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“Benditos sejam os que residem natua casa.”

(Mas eu imagino, senhor, que atua casa sgja mais espagosa que a minha chocga.)
“Eu telouvo, meu Deus e Rei.”

(De que me adiantaria fazer o contrério?)

“Todos os dias te abenc¢bo”

(mesmo de estdmago vazio).

“O Senhor é bom paratodos”

(bem, talvez esqueca alguém de vez em quando, mas € que Ele tem muitos em quem
pensar).

“Ele satisfara os desgjos dos que o temem, ouvira seus brados e os salvard.”
(Mas quando, Senhor? Quando?)

Scholem Aleichem



Resumo

Este trabalho trata da contemporéanea obra de Moacyr Scliar (1937), a qual exibe um
verdadeiro cosmos ficcional de temas, abordados a maneira peculiar do escritor,
imprimindo o absurdo e o comico em sua narrativa. Procura-se, ainda, abordar a
receptividade da obra junto areivindicante critica e ao publico.

Mostra um painel disjuntivo e esquizofrénico, onde uma diversidade neobarroca de
ingredientes e estratégias literarias, tipicos também do pds-modernismo, projeta-se aos
olhos do espectador/consumidor a fim de problematizar e fazer descrer da performativa
hiper-realidade que motiva semidtica e ideologicamente o contexto atual.

Apresenta 0 realismo magico como uma saida para descongtruir e pér em xeque a
contemporaneidade internacional e latino-americana na qual, por imperar 0 vazio, a
realidade vigente reclama suas faces racional e mégica, de forma contraditoriamente

ndo manifesta, por meio de outras dimensdes linglisticas.

Palavras-chave: Moacyr Scliar, pds-modernismo, realismo méagico, absurdo, humor.



Abstract

This research focuses on the contemporary work of Moacyr Scliar (1937), which
exhibits a true fictitious cosmos of subjects, approached in the writer’s peculiar way,
printing the absurd and the comic in his narrative. It intends also to focuse his work
reception because of the claiming critics and the public.

It presents a digoint and esquizofrenic panel, where a neobaroque diversity of
ingredients and literary strategies typical also of the post-modernism, projects in the
eyes of the spectator/consumer in order to problematize and make disbelieving in the
performing hiper-reality that motivates semiotic and ideologically the present context.

It shows the magic realism as a way to desconstruct and put in check the international
and Latinamerican contemporanity in which for predominating the emptiness, the
effective reality demands its rational and magic faces, in a contradictory not manifest
way, through other linguistic dimensions.

Key words: Moacyr Scliar, post-modernism, magic realism, absurd, humour.
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Introducéo

As idéias da modernidade, para criticos como Chiampi (1991), vistas sob o “gjuste
do contas’ de um grupo de beligerantes auto-intitulado pdés-moderno, em 1960,
mostram-se, hoje, como um programa falido pela utopia de seu elitismo e autoritarismo,
enquanto a arte que expressa tais idéias esta com seu poder de inovagdo — ruptura,
experimentacdo e transgressdo — esgotado. Por outro lado, os defensores da
modernidade reconhecem sua crise de identidade, mas uma crise que ndo implica
extingdo de seus principios, e sim a retomada da razdo critica dentro da atual sociedade
pos-industrial do capitalismo avancado, a fim de impulsionar o utopismo iluminista e
completar o projeto inacabado da modernidade.

A obra do escritor e médico Moacyr Scliar, iniciada oficialmente em 1962, com o
romance Histérias de médico em formacgdo (1962), a medida que questiona
intensamente os fundamentos da arte modernista e traduz certa descrenca nos
metarrelatos, bem como nos valores prezados pela modernidade (LY OTARD, 1993),
traz inegaveis marcas da pos-modernidade, podendo ser tomada como exemplo de uma
nova contextualizag8o e uma nova Otica dada a0 movimento ocidental de renovacéo
artistica surgido no periodo entre-guerras e canonizado como modernismo. Na
perspectiva adotada por Lyotard, a pés-modernidade resulta da desconfianga em relagdo
a toda forma de conhecimento apoiada nos metadiscursos e da sua dependéncia dos
mecanismos de fomento da pesquisa, ou sgja, 0 saber transforma-se em mais um
produto de consumo, valendo pelo seu “valor de uso” e deixando de “ser parasi mesmo
seu proprio fim” (p. 5).

Ao se problematizar as contradicdes da contemporaneidade, a linha pés-moderna
apostata a religido do século XX, isto é, a ciéncia e tudo que a implica como razéo,
sujeito, totalidade, verdade, progresso (LY OTARD, 1993). Em consequiéncia, a crenca
na ciéncia como forma de progresso fica rasurada e ganha folego a relatividade
semidtica. Fala-se sobre outras falas; uma linguagem o méximo que consegue é dialogar
com outras linguagens;, os fatos estéo presos a imagens, clichés e simulacros, e a forma
de se chegar a eles é impossivel a ndo ser pela conveniéncia da linguagem
inerentemente ndo neutra e ndo referencial; os limiares entre realidade e ficgdo, centro e
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fora, autor e narrador, literatura e histéria estdo para sempre confundidos. E, dessa
forma, a verdade se converte em uma questdo de ordem do dia; a histéria ndo pretende
ser total, mas apenas se desenvolver a partir de micro-histérias, narradas nédo
necessariamente por “narradores’ oficiais; 0 cosmos se torna a pluraidade cadtica de
cacos, porém muito bem juntados de acordo com a ética e a énfase que se quer dar a
eles.

Na relativizagdo linglistica e na mistura de fronteiras, pode-se dizer que reside a
proposta pds-moderna incrédula e democrética, cujo planejamento pretende conhecer as
formas de representacdo e seus discursos manipuladores e homogeneizadores para dar
conta de atingir e conviver com as diferencas dos setores mais minoritérios e
marginalizados da sociedade. Para tanto, ndo se promove o privilégio de nenhum grupo
social sobre o outro, nem ainda 0 de uma corrente estética sobre a outra, mas acolhe
todos e todas criticamente, sem contudo implicar a devogdo ao capitalismo tardio
(JAMESON, 1997) como novo estilo de época, nem tampouco a irracionalidade acritica
anova fase desse sistema politico. Antes se viabiliza 0 convivio com o outro e com sua
diferenca, alias 0 que garante uma democracia social em sentido lato, umavez que, para
Deleuze-Guattari, 0 esquizofrénico ideal é “aguele sujeito psiquico que ‘percebe’
somente através da diferenca e da diferenciacéo, seisso for concebivel” (p. 346).

Este trabalho n&o pretende passar o receituario de uma nova forma totalizante de
engajamento e emancipacgdo artistica, mas, apesar dessa sua ndo pretensdo descabida,
poder-se-a notar sua contribuicdo para atuadizar e antenar a sensibilidade para os
aspectos reveladores e criticos da arte, em relacdo a realidade circundante, subjugada ao
dominio dos meios de comunicacgo que transformaram o real em signo e imagem em
nome da informag&o, a partir das ponderaces de Jameson (1997), Lyotard (1979) e
Baudrillard (1981). O p6és-moderno, linha naqual esta situado, aguca a percepcdo parao
exercicio da diferenca e da toleréncia, uma vez que se pauta nas fendas e nas tensas
contradigdes que os sistemas das macro-historias e das metanarrativas modernistas néo
deram conta de explicar suficientemente, esquivando-se em sua Vvisdo panoramica e
igualitéria com vistas a camuflagem de detenc@o do poder institucional.

E por isso que Santiago (1991, p. 5), em uma entrevista dada ao Suplemento
Literario de Minas Gerais, diz que trabalhou com o pastiche na composi¢cdo de seu
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livro Em liberdade, como forma de entrar nas brechas deixadas pelos modernistas sem
causar maior escandalo, sem destruir ou sem ser iconoclasta, pois a reagdo a tradi¢do
ndo deve ser mais somente a parddia que debocha ou a reveréncia que anula. Faz-se
necessario “buscar uma maneira de trabalhar as brechas do Modernismo. Suas lacunas.
Certos tabus. E de trabalhar os medos e, até mesmo, as insuficiéncias modernistas’.
Desse modo nota-se que enquanto o pastiche ou a copia, por exemplo, sdo colocados
como férmulas exaustas (BARTH, 1967), uma estratégia de renascimento e
convalescenca (BARTH, 1981 e VATTIMO, 1987) também se apresenta como vélida.

Deve-se ver as perspectivas pds-modernistas, seguindo a sugestédo de Touraine
(1993, p. 236), como vigjantes — portanto fora de seu espago natural —, conscientes
das inevitaveis rupturas de tal viagem, e partir com todas as suas bagagens das mais
diversas areas da arte e da cultura, levados pela esperanca ndo utopica de assentar e
aceitar o cidad@o social portador de diferencas individuais, ndo apenas o homem.
Embora paradoxalmente, como coloca Hutcheon (1991, p. 136), a pés-modernidade —
presa dentro darealidade que questiona e problematiza— usa, abusa, subverte e desafia
as formas dessa realidade da qual langa méo, e é consciente de que “na ficcdo pos-
moderna, o literério e o historiogréfico sdo sempre reunidos — e normalmente com
resultados desestabilizadores, paran&o dizer desconcertantes’.

Reunidas pelo elo linglistico, literatura e historia, ficcdo e redidade, grande arte e
arte das massas reduzem-se a meros ingredientes constituintes da matéria detentora do
poder sobre 0 consciente e 0 inconsciente das pessoas. a linguagem e seus sistemas
simbdlicos. O contexto capitalista, interior do qual ela é gerada, é sempre
problematizado e olhado com desconfianca pela pragmética e relativista estética pos-
modernista, uma vez que ndo € a arte que deve se curvar a politica do capital, como quer
Jameson (1997), esta serve para subsidiar as reflexdes artisticas. Pois a arte esta atenta,
inclusive para o desvendamento e a alteragdo de cddigos de politica, economia e
sociedade, nos quais interesses individuais e subjetivistas estdo diretamente ligados, dai
um projeto literério e alternativo suscitado pela arte.

A nogdo tradicional de sujeito como observador neutro é implodida no contexto da
ingtituicdo, e com ela a nogdo tradicional de originalidade e de autoria. A lei altamente

conveniente da pureza e da ndo contaminagdo esti para sempre sem efeito, alias ela
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nunca existiu de fato, sua existéncia sempre foi de direito, mas sO conseguido
ilicitamente a fim de legitimar e garantir os discursos hegemdnico-sociais de poder e de
posse.

Se 0 modernismo compreende, para Lyotard, a renovagdo artistica do pensamento
ocidental, no entre-guerras, 0 pdés-modernismo pretende mudar a prética de se olhar, de
se perceber e de se fazer arte, no pds-guerras. Portanto essa estética, que ndo quer ser
total nem grandiosa, mas valorativa do heterogéneo e do marginalizado, promove uma
ateracdo ontologica e epistemologica na forma de ver a entrOpica sociedade da
informagdo. Elarejeita as pretensdes totalizantes e reducionistas, segundo Guelfi (1994,
p. 24), recusando-se a confindla a um sd conceito generalizante e exclusivista, pois “0
desgjo de tentar encontrar um significado totolizador para o conceito em questdo néo é
nada pés-moderno”. E, assim, nessa nova forma de pensamento, a sugestdo “seria
trabalhar com a pluralidade de teorias surgidas em torno do debate contemporaneo
sobre a modernidade, mantendo e explorando atenséo entre elas’.

No cadtico pluralismo e no acaso fragmentario que integra o universo, no que diz
respeito a0 passado/presente, sobressai-se na pds-modernidade a metaficcdo
historiogréfica (HUTCHEON, 1991, p. 131), como forma de manter a tensdo da
problematizac&o em detrimento da mera desconstrugéo. A metaficcdo historiografica, de
maneira desafiadora e auto-consciente, aborda o passado, atualizando os varios
discursos, formas e fungdes que o representam, sem perder de vista a representagéo do
“passado como j& sendo ‘semiotizado’ ou codificado, ou seja, ja inserido no discurso e,
portanto, ‘sempre j& interpretado (mesmo que apenas pela selecdo daquilo que foi
registrado e por suainser¢éo numa narrativa)”.

A contemporénea obra de Moacyr Scliar embora tenha raizes judaicas, é
produzida na América Latina, e, segundo Chiampi (1980), o discurso americanista da
atualidade converge para uma esforgo de se (re)construir uma imagem euférica da
América, cujos atributos contemporaneos sdo de latinidade e mesticagem.

Devido a preconceitos positivistas e europeus a América Latina sempre foi vista como
inferior por natureza, pelo seu carater mestico, “impuro”, e tem gerado anseios de
descolonizagdo cultural. Porém, paradoxalmente, € por essa mesticagem que a realidade
latino-americana €, a partir da ainda utdpica mas objetavel La raza cdsmica (1925) de
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José Vasconcelos, a reserva dos ideais humanitarios da cultura ocidental. Na América a
assimilagdo bioldgica e cultural das ragas, tanto séria quanto jocosa, outorga-lhe um
signo de recepcdo geradora, pois ndo apenas € aberto as ragas, mas também é
antropofagico na medida em que seu produto final ndo é a cdpia, e sSim o “simulacro
destruidor da dignidade do modelo”. O homem americano, para Mayz Valenilla, possui
uma témpera fundamental: um ndo-ser-ainda que € existencialmente um “ndo-ser-
sempre-ainda’. Assim o povo da América Latina caminha para um processo de sintese
feliz da evolucdo humana para a quinta raca ou “raga césmica’, com um projeto
universal de cultura sinfénica e ndo-disjuntiva.

A América Latina, com sua latinidade, implica uma realidade latino-americana,

com sua mesticagem. Ta hibridizacdo justaposta, na obra de Scliar, consistira
grandemente na representacdo problemética e desmistificadora da génese da realidade:
o racional e o absurdo, além de encontrar no humor a Unica forma de se apresentar um
paliativo aos impasses desse inexplicivel que inundao redl.
Uslar Pietri, em seu ensaio Las nubes (1951), diz que a literatura hispano-americana é
carnavalizada, ndo na acepcdo bakhtiniana de inversdo, mas por manifestar “o gosto
pelas formas elaboradas, obscuras e complicadas, a proliferacdo do mitico e do
simbdlico; o predominio da intuicdo e da emocdo; o tom patético e truculéncia
psicologica; a utilizagdo da literatura como instrumento de luta politica e pregagdo
reformista’ (CHIAMPI, 1980, p. 125).

Contrariamente a colocagdo de Pietri, a cultura hispano-americana, de forma geral
séria ou parddica ao aglutinar a influéncia das ragas que a compdem, em alguns
momentos, trabalha sim com a inversdo, na acepcado de Bakhtin. Ja faz parte da propria
linguagem e do comportamento do mestico manifestar hipocrisia, cinismo e
disssimulagdo como produto da exploracdo e humilhagd da América pelos
colonizadores de todos os tempos. O mestico precisa, muitas vezes, negar-se para
reconhecer sua verdadeira identidade, e alias, como €ele proprio acaba por admitir, ela se
colore de um “tom patético”.

Tampouco a literatura pbés-modernamente pretende ser moralista ou reformista a
ponto de servir como evasdo ou redengdo ao politico-social, ou pretende universalizar a
sociedade debaixo de rotulos que sb objetivam totalizar e relativizar para melhor
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mascarar sua formula de dominagdo. Ela ndo postula mais que tensionar pequenos
pontos, a fim de iluminar criticamente e de outra maneira o que ja esta ai posto, relendo
e problematizando os descompassos e 0s pontos criticos deixados pelos projetos
anteriores, bem como os desvéaos deixados de lado por esses projetos.

Mas, como pondera Pietri, a0 lado do bem elaborado, a literatura da latino-
americana tem como predilecdo o ilogico e intuitivo, o que leva Alejo Carpentier em
uma entrevista a Miguel F. Roa, em 1975 (CHIAMPI, 1980, p. 47), a considerar a
América Latina como um “mundo maravilloso”. E essarealidade oculta atrés das coisas
visiveis, as entranhas do invisivel e as for¢as que movem nosso solo e nosso mundo
tellrico sO podem ser expressas por meio de um vocabul&io metafdrico, rico em
imagens e cores, antes de tudo barroco.

E por isso que o periodo barroco' pode ser o signo metaférico da cultura
heterogénea da Ameérica Latina. Conforme os apontamentos de Chiampi (1994, p. 126-
127), o barroco tem caréter polifénico, de cruzamento de discursos e cédigos culturais
por causa de suas linguas, racas, falas, tradi¢cbes, mitos e préticas sociais, propiciadas
pela colonizagdo da América. Embora desprezados alguns esteticistas e formalistas
sempre 0 viram como um “ebn” atemporal, uma forma que transmigra, renasce ou
ocorre em muitas épocas e latitudes, sem vinculos socioldgicos ou ataduras a feitos
histéricos. No entanto, como se trata agora de um barroco que ndo teatraliza mais 0s
“tics” do classicismo, mas teatraliza os “tics’ do modernismo — fase auto-reflexiva
deste, chamada de p6s-modernismo —, essa nova sindrome barroca também pode ser
chamada de neobarroca.

Com a metéfora “sindrome’”, a autora aude a0 rechago das totalidades
modernistas e sua obsessdo epistemoldgica pelo fragmentario/fratura no terreno
politico, bem como seu compromisso ideolégico com as minorias, ou sgja, o potencial
desconstrutivo barroco, emergido em um momento de crise modernista, tem a ver com
uma nova concepcdo de arte e cultura dos povos e culturas periféricos. Na pos-

7

modernidade, esse barroco atual, 0 neobarroco, é a arte do destronamento e da

! Tomar-se-a por Barroco a concepcao de Garcia-Morejon (1968, p. 30), para quem “(...) € Barroco
es la crisis vertical de los valores clasicos, la encrucijada del optimismo. Mana la desilusion y €l
desengario por doquier. Y el hombre trata de engafiarse a s mesmo, huyendo por los desfiladeros
del suefio y transformando las aparencias en realidad .
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discussdo, porque revela as caréncias e 0s desequilibrios do contemporéneo, e a
harmonia almejada € um sonho inatingivel.

Segundo Chiampi, nos anos 70, sem utilizar o termo pos-modernidade, Sarduy
fala dela como pertencente ao barroco, por causa de seu artificio e metalinguagem,
enunciagdo parddica e autoparddica, hipérbole de sua prépria estruturacéo, apoteose da
forma e irrisdo dela. Ele fala de uma “estranha modernidade” pertencente ao
neobarroco, pressentindo uma nova arte no sistema cultural da terceira revolugédo
tecnoldgica: a sociedade pos-industrial.

Ao analisar o homem barroco, Gasgues (1991, p. 3) o Vvé carregando tristezas,
desordem intima, desencanto e desilusdo do século XVII, principalmente com a politica
e com a religidn. Desse modo 0 mundo € visto ao revés e como um confuso labirinto.
Em um dos Suefios, de Damaso Alonso, intitulado “El mundo por de dentro”, um
jovem aventureiro e cheio de sonhos é apresentado a um velho, chamado “Desengafio”.
Este Ihe mostra um cortejo no qual as pessoas, de diferentes profissdes, vao mascaradas,
por uma rua chamada “Hipocresia’. O mogo, decepcionado com a verdade da falsa
aparéncia exibida por elas, diz: “Qué diferentes son las cosas de como las vemos. Desde
hoy perderan conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere!”

Na atualidade, € bom lembrar, ndo é mais preciso ver a realidade para crer, pois o
gue se tem para ver e acreditar € a simulagdo da realidade, transformada em hiper-
realidade e transpassando 0os modismos de “neo” e 0s escarnios pds-modernos, para ser
maisreal que arealidade.

Em relagdo a obra de Moacyr Scliar, a critica tem constantemente atentado para
sua tendéncia ao estranho, ao mitico e ao intrigante, denominando essa peculiaridade de
sua ficcdo indigintamente de realista, fantastica, realista fantastica, rea(ista)
maravilhosa ou realista mégica, respectivamente, como se pode ver pelas citacbes
abaixo:

Na aba e na ultima capa da edicdo [A guerra no Bom Fim], alias primorosa, o
autor € apresentado como “um realista mégico” e o livro como “uma das primeiras
manifestaces real mente importantes do fantastico na literatura brasileira’. Receando que
isso venha a ser muito repetido por falta de melhor, me oponho, embora néo esteja tdo

mal. A férmula*“realismo mégico”, que em si me parece confusa e dispensave, se aplica
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pouco a Scliar. Ele € muito real nas coisas de que parte; apenas ndo segue a evolugdo
narrativa mais ou menos convencional que qualquer outro tiraria dessas coisas, e Sm
brinca de acompanhar idéias e conclusfes que a sua sensibilidade ndo estereotipada lhe
sugere a propdsito delas. Ha antes razéo e sonho que mégica nisso.

A nocdo de fantdstico igualmente ndo se gjustaria. Fantasticos eram antes os
contos de fantasmas e hoje os pesadelos mecanicamente armados da ficgdo cientifica,
ambos feitos para assustar mentes pueris. Scliar faz humor, as vezes macabro, sempre
gentil. Ndo é um assombrado nem um escritor trégico e metafisico como Kafka e os de
seu cla E um pequeno judeu que sofre com um sorriso nos l&bios. (Judeu porque assim se
quer, sem davida por ndo perdoar nem 0s ndo-judeus nem 0s seus, e pequeno também
porque quer, numa escolha que alids contribui decisivamente para o encanto do que
escreve). (HECKER FILHO, 1973, p. 4).

A linha que define a separacdo entre a fantasia infantil e o escapismo do adulto é
realmente muito ténue para os personagens de Scliar, embora a falta de verossimilhanga
(realismo magico?) sgaindistinguivel. (SILVERMAN, 1982, p. 183).

A simplicidade evidente em toda a obra de Scliar faz vir & mente tanto as fébulas
do Esopo como obras de literatura infantil (O carnaval dos animais, por exemplo, tem

sido chamado de “ fantastico, mais |udico do que sério”). (p. 188).

Vocé tem, nasua ficgdo, uma linha de realismo-fantéastico e uma linha de realismo

simples, pura, urbana, de ascendéncia judaica. (GOMES, 1989, p. 9).

All of Sliar ’s creations are curiosities: they make the real unreal, and vice versa.
After reading them, one under stands that fantasy and reality, paganism and Judaism, can
become an oxymoronic unity only in Latin America, where life is a bit more bizarre,
where existence is always on the edge of the believable. (STAVANS, 1988, p. 64)°.

Uma das caracteristicas mais salientes de sua ficcdo é a justaposicdo inesperada e

chocante de um realismo cru (naturalismo) e uma fantasia espantosa (qualidades que

% Todas as criacdes de Scliar sfo curiosidades: elas fazem do real irreal, e vice-versa. Depois de |&-
las, entende-se que fantasia e realidade, paganismo e judaismo, podem se tornar uma unidade
oximora somente na América Latina, onde a vida € um pouco mais bizarra, onde a existéncia et
sempre no limiar do acreditavel (Traducdo nossa).
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freqliientemente caracterizam o folclore judaico), temperada por uma ambigiidade
resultante da ironia que o autor utiliza na manipulacéo do real e do imaginério. (MONIZ,
1982, p. 59).

Para analisar arealidade latinoamericana, neobarroca e cotidiana, Chiampi (1980,
p. 43-44) justifica ter escolhido como titulo para seu livro O realismo maravilhoso a
expressdo “realismo maravilhoso” ,e ndo “realismo mégico”. Ao invés de usar
“realismo magico’, diz ter usado “realismo maravilhoso”, porgue considera
maravilhoso um termo j& consagrado pela Poética e pelos estudos critico-literarios, ndo
ligado a modismos, e por se referir a um tipo estrutural de discurso, assim como o
fantastico e o redlista. Além disso o termo maravilhoso baseia-se na ndo contradi¢do
com o0 natural, pois é o0 “extraordinario”, o “insolito”, o que escapa ao curso ordinario
das coisas e do homem (preservando algo de humano em sua esséncia), exorbitando as
leis fisicas e as normas humanas com seu sobrenatural; e contém a maravilha, “coisas
admiraveis’, contrapostas as naturalia (ndo preservando nada de humano ou natural em
sua esséncia), sem explicacdo racional. Ja o termo magico vem de outra série cultural e
acoplé-lo a realismo “implicaria ora uma teorizagdo de ordem fenomenolégica (‘a
atitude do narrador’), ora de ordem conteudistica (a magia como tema)”. E magia € a
arte ou saber que implica em dominar 0s seres ou as forgas da natureza, produzindo
efeitos contrérios as leis naturais através de certas praticas. Como ramo do Ocultismo, a
realidade se torna um simbolo, cujo sentido se deve buscar de simbolo em simbolo, e
para tanto, o sujeito sofre um processo de metamorfose gradativa até alcancar a gnose.
Assim, “por ser um modo de conhecimento sintético do mundo e por implicar o
comprometimento do sujeito (que sofre a mutagdo ontoldgica), a pratica magica difere
do conhecimento cientifico”.

Ao preferir a expressdo “realismo maravilhoso” a “realismo mégico”, Chiampi
parece estar mais preocupada com O reducionismo académico do termo realismo
maravilhoso e em manté-lo ligado, obrigatoriamente, as correntes ocidentais de todos os
tempos. Ela parece evitar a mistura, inevitavel, de um discurso com o outro, bem como
a intervencdo atitudinal do sujeito, embora ja se saiba que qualquer atitude ou
mensagem do narrador é subsidiada pela ideologia que o congtitui (ADORNO, 1985).
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Menton (2001) n&o coloca a vantagem de um termo sobre o outro, ele os
diferencia. Para ele, o reaismo maravilhoso se caracteriza por seu barroguismo e
excesso de adornos. E proveniente das culturas indigena e africana que perfazem a
cultura da Ameérica Latina, por isso ndo tem limites cronoldgicos nem é internacional,
enguanto para o autor suas personagens acreditam no mito e no metafisico, inerentes a
sua cultura. Por outro lado a obra realista magica trabalha com o realismo, e, apesar do
surgimento de algo inverossimil, o equilibrio se mantém. A prosa é clara, com limites
cronoldgicos e tendéncia internacional, enquanto para o autor o mundo é um labirinto,
onde coisas inverossimeis e possiveis acontecem sem muitos dramas.

Faz-se necessario fazer uma ressalva a respeito do parecer de Menton, pois o
realismo maravilhoso nasce em 1949, com o romance El reino de este mundo, de
Algjo Carpentier, e se torna uma tendéncia internacional posteriormente. Quanto ao
realismo magico, sua prosa ndo é clara, nem é internacional com uma cronologia
precisa, apesar de que sua primeira manifestacdo literaria se da em 1920, no conto “El
hombre muerto”, de Horacio Quiroga, e seu boom acontece umas décadas depois com
contos de Borges e Cien afios de soledad (1967), além das lendas locais, de Garcia
Marquez. A juncdo em Garcia Marquez, por exemplo, do maravilhoso subjetivo com o
coletivo mostra que so o inconsciente individual e freudiano ndo é mais suficiente para
atualizar a maravilha, antes precisa do inconsciente coletivo e junguiano para melhor
redimensionar e abarcar a mégica da realidade com seus mitos e crengas. E a
inverossimilhanga acontece ao lado da verossimilhanga, mas de modo dramaético.

Uma nomenclatura conciliatoria para realismo maravilhoso e realismo mégico
parece ser a proposta por Spindler (1993). Ela se deriva das concepcdes de Carpentier,
em 1949, representando a realidade modificada pelo mito e pela lenda, e de Asturias,
em uma palestra de 1954, representando o irreal como fazendo parte do redl.
Contraditoriamente, referente a primeira concepcdo, o sobrenatural é aceito no estilo,
mas refutado na estrutura; e referente a segunda concepgdo (uso atua e substitutivo da
primeira), h& duas visdes de mundo, uma racional e outra logica, apresentadas como se
fossem contraditérias por causa dos mitos e crengas de grupos etno-culturais para quem
essa contradicdo ndo se manifesta. Entéo Spindler propde uma tipologia para dar conta
dos diferentes tipos de realismo mégico: o realismo mégico metafisico, com a mégica
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advinda dailusdo de ética; o realismo magico antropoldgico, com a magica advinda das
crengas coletivas; e o realismo mégico ontolégico, com a magica advinda do
inexplicavel como se ndo fosse contraditorio.

Como se v&, no momento contemporaneo, reconhece-se que todos 0S Sucessos e
insucessos, e todas as impressoes e aptiddes estéo irremediavel mente cedidos ao poder
ideoldgico da linguagem — Barthes (1970), Hutcheon (1991), Connor (1992) —; o
medo e o insolito, antes suscitado no nivel semantico, agora, também, esta a cargo do
sintédtico — Volobuef (2000) —; além da forma de expressao, o estilo — Gay (1990) —
subjetivo, lingliistico e relativo, com certeza.

E j& que é uma questdo de expressdo, embora com nuangas variadas, o estilo da
atualidade tende ao parédico. Uma das formas de representacdo, privilegiada na pos-
modernidade, € a parddia, segundo Hutcheon (1985), pois €la atua como a auto-
reflexividade, continuidade e transferéncia, que marca a diferenca no discurso
interartistico. A parddia pode estar presente desde um texto sério até um texto
zombeteiro. Seu ambito abrange desde a admirac8o respeitosa até o ridiculo mordaz,
demandando sempre um descodificador ativo. Fazendo uma separacdo entre a parddia e
a sétira, percebe-se que o avo da primeira € extramural e ndo irbnico, enquanto o da
segunda € intramural e irbnico. A parddia moderna, o pastiche, é imitativo e ndo porta
uma relacéo transformadora nem um julgamento negativo, com outros textos.

Em contrapartida, para fazer sua avaliagcdo negativa e ridicularizadora dos vicios e
loucuras da humanidade — “o0 século XX morre de rir” (MINOIS, 2003, p. 554) —, a
ironia utiliza o veiculo parddico da corregdo. Este objeto do humor, a corregdo, €,
também, apontado por Bergson (1943), Muecke (1995) e Minois (2003), pois “a ironia
ndo é zombaria: no fundo, leva as coisas a sério, mas dissimula sua ternura” (MINOIS,
2003, p. 570).

No contemporaneo, como forma de intensa auto-reflexividade paradoxamente
conservadora e transformativa, a parddia, séria ou risonha, é outra marca de origem
barroca. A produtividade textual latinoamericana é o espago do dialogismo, polifonia,
carnavalizacdo, parddia e intertextualidade. Logo, a América Latina é o continente, por

exceléncia, do barroco que se apresenta como uma rede de conexdes e de sucessivas
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filigramas, cuja expressdo grafica se da em volume espacial e dindmico (CHIAMPI,
1994, p. 125).

Este trabalho, objetivando lancar & obra contemporanea de Moacyr Scliar um
olhar condizente com 0 momento de sua inser¢do, a fim de melhor olh&la, faz um
passeio pelos muitos temas scliarianos, muitas vezes, pertencentes a lugares incomuns e
sem propositos coesivos. Também, inclui no passeio, o conhecer das obras de maior
receptividade e ilustrativas de sua temética; o parecer da critica sobre a producdo
ficcional desse escritor-médico e brasileiro-judeu; o construir literério do autor, em
meio a suas habilidades e seus obstaculos, mas impregnado de fantastico (entenda-se
realismo mégico) e de humor. Dessa viagem pelo cosmos do escritor, trata o capitulo
“Moacyr Scliar”.

Da perspectiva atual, vislumbrada na obra de Scliar, torneados com o humor,
elevam-se dois grandes pilares neobarrocos. 0 pds-modernismo e o realismo magico.
Diferentes fios de conexdo justapostos compdem e poluem o caos ficcional da obra A
estranha nagdo de Rafael Mendes, tensionando e desconvencionalizando pontos
modernos, deixados rotos ou mal unidos/discutidos. Uma intensa reflex@o pds-moderna
sobre esses pontos parte da reflexividade linglistica e subjetiva, inerente a metaficcéo;
da intertextualidade linglistica entre passado e presente, apregoada pela metaficcéo
historiografica; da existéncia ontoldgica fraca e impura do sujeito, presente em a morte
do sujeito; do show, daimagem e da cépia como Unica forma hiper-real de se aproximar
do red, analisada em arealidade como representacdo: espetaculo, simulacro e pastiche;
do degstronamento da grande arte em prol da valorizagdo também da arte das massas,
visto em o kitsch; do esgotamento e a0 mesmo tempo do lento reabastecimento,
apreendidos em a exaustéo; da convulsiva adjuncdo atemporal de formas e estilos,
mostrada em a esquizofrenia.

Além desses nos, a exibicdo do pilar pdés-moderno scliariano consiste na
problematizacdo de mais dois pontos. O primeiro, Implicagdes do tempo da ficgdo no
tempo da historia, diz respeito a interferéncia esquizofrénica do presente no passado e
do passado no presente como determinac&o do futuro, atemporalidade influenciada pelo
protagonismo semidtico da linguagem e pela 6tica sempre muito pessoal do narrador. E
0 segundo, Os ideais/sonhos sonhosideais dos Mendes, refere-se a necessidade de se
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redimensionar a visdo onirica freudiana em prol de visdes mais coletivas e socialmente
contextualizadas. Dessas tensas reflexfes sobre uma obra especifica, trata o capitulo “A
condicéo poés-modernaem A estranha nacéo de Rafael Mendes’.

A outra pilastra, sobressalente na contemporaneidade da ficcdo de Scliar e
igualmente carente de reciclagem barroca, enxerga-se no realismo magico de Sonhos
tropicais. Apesar de controvérsias terminologicas, notase que uma dessas
terminologias subjuga-se ao romance, uma vez que aborda uma nova atitude de se ver o
real, ou sgja, 0 romance de Scliar projeta ontologicamente a face racional e a mégica da
mesma realidade. Dessa problemética critica sobre uma das obras scliarianas, em

particular, trata o capitulo “O realismo magico em Sonhos tropicais’.



1 Moacyr Scliar

1.1 O autor

Moacyr Jaime Scliar, nascido a 23 de marco de 1937, é um galcho-judeu natural
de Porto Alegre, Rio Grande do Sul, cuja familia de imigrantes veio da Russia, como
muitas outras, foragida de progroms e de perseguigoes.

E descendente de uma familia enorme, confinada ao bairro do Bom Fim, onde a
convivéncia entre as pessoas € intensa e a troca de emogfes mais intensa ainda: “era
habitual que as pessoas entrassem sem bater [a porta da casa dos Scliar ndo tinha chave]
da mesma forma que se metiam na vida umas das outras’ (LEITE, 1989, p. 4). O
menino Moacyr cresce, nessa espécie de gueto judeu, ouvindo histérias contadas por
seus pais, Sara e José Scliar, tios e vizinhos que, na sua maioria imigrantes da RUssia,
contam histérias reais e fascinantes de sua vida nas aldeias, de seus antepassados, de sua
miséria, da Biblia, de sua religido, de sua profissio como artesdos e pequenos
comerciantes. “Contar histérias. Eis uma coisa gue meus pais, 0 pai marceneiro semi-
analfabeto e a mée professora, sabiam fazer particularmente bem, com graga e humor;
sabiam transformar pessoas em personagens, acontecimentos em situagdes ou cenas’,
como ele mesmo declara a Zilberman (1988, p. 4). E todo esse ambiente de experiéncia
pessoal, de maneira destilada, sera matéria para muitas de suas narrativas.

Do ouvir histérias em casa ou nas calcadas, a noite, passa a leitura delas,
estimulado pela familia e, sobretudo pela méae: “De minha mae adquiri 0 gosto pela
leitura” (ZILBERMAN, 1988, p. 4). Sua mée € professora priméria da Escola de
Educacdo e Cultura (atual Colégio Israelita Brasileiro), onde estuda. Scliar explica, em
Leite (1989, p. 4), que “a sociedade judaica (...) € tradicionamente paternalista no
sentido de que o pai é o chefe da casa e 0 guardido da lei, mas na realidade amée é o
centro porgue é ela quem alimenta. E minha mae era extremamente alimentadora’.
Apesar de pobres, ndo miseraveis, dinheiro para a compra de livros € o que ndo falta e,
assim, o livro se torna para ele a barreira, mas também a porta entre ele e 0 mundo; a
barreira que o protege dos preconceitos dos quais sao vitimas o0s judeus, mas também a
porta que o sintoniza a esses preconceitos para melhor com eles conviver. A leitura

permite-lhe ficar antenado para os problemas de seu tempo e espago, bem como para o
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conhecimento de sua tradicdo e do mundo, oferecendo-lhe autonomia nos diferentes
prismas de ver a realidade presente, pretérita e futura, aém de lhe conferir sentido a
existéncia e ordem na forma de vé-la. De tudo ha em sua biblioteca, desde historias-em-
quadrinho e romances até producdo cientifica Os autores lidos séo Monteiro Lobato, seu
preferido, Cecilia Meireles, Charles Kingsley, Erico Verissimo, Alexandre Dumas,
Viriato Correa, Jodo Cancio, além de livros como Tarzan, Robin Hood e Alice no pais
das maravilhas.

Estimulado pela leitura e pelo ouvir histérias — refrdo que o imortal Moacyr
Scliar retoma até no dia 22 de marco de 2003, ocasido de sua posse na cadeira 31, na
Academia Brasileira de Letras, ao dizer: “Sou filho de imigrantes pobres, que me
ensinaram a amar os livros” (CARAS, 2003, s.p.) —, nasce esse grande contador de
histérias, de infancia pobre em termos materiais, mas rica em termos de vivéncia e
fantasia. Além de escritor é médico sanitarista, ja que, conforme declara em Gomes
(1989, p. 8), é daqueles “escritores que combinam duas profissdes, 0 que ndo é raro
neste Pais’. Seus parentes, assim como 0s demais imigrantes, trazem para 0 “Novo
Mundo” seus mitos e sonhos, emperrados ao se depararem com terras inférteis e com a
desilusdo de esperancas comunitérias de redencdo. Dessa forma acabam por deixar as
terras da ICA ou JCA (Jewish Colonization Association), uma associacdo filantrépica
fundada pelo Bardo judaico-francés Maurice de Hirsch, nos municipios de Erexim e
Quatro Irméos, interior do estado, a fim de se dirigirem a Porto Alegre ou a outras
cidades, integrando-se mediocremente a classe média brasileira, vivendo em guetos e
trabalhando como comerciantes.

Tanto na medicina, cuidando da salde publica, quanto na literatura, primando por
contetidos socio-politicos, o escritor galcho parece estar vinculado definitivamente a
uma profunda solidariedade humana, fruto de uma vida comunitéria que objetiva a
mudanca, na intencdo, mas que, muitas vezes, na prética, € apenas utopia. 1sso ocorre
em sua experiéncia na salde publica, que, apesar de Ihe beneficiar com um alargamento
de visdo de pais e de mundo, também acaba por |he causar crescentes frustracoes,
devido, sobretudo, a problematica social brasileira, que continua a mesma desde que se
formou, em 1962. Acontece também em sua experiéncia na literatura, j& que a voz do
componente étnico do qual é representante, apesar do seu indice numérico, ainda soa
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demasiado timida e sem intensidade, além da escassez de bons leitores e de poder de
compra para os livros. E assim suas duas profissoes liberais — encorajadas pelos pais
gue, descendentes de peregrinos e fugitivos de pais em pais, orientam os filhos a
levarem consigo as coisas mais importantes — fornecem-lhe uma fonte inesgotavel de
matéria-prima para sua producao literéria, com esséncia no humano.

A heranga judaica de Scliar liga-0 necessariamente a duas instancias culturais:
uma préxima e outralonginqua, sem, contudo, prendé-lo anenhuma. A gque esta mais de
perto € 0 seu gauchismo sul-riograndense de “centauro dos pampas’ (SCLIAR, 1989,
p. 50) e “monarca das coxilhas’ (MONTEIRO, 1998, p. 187), como é chamado o
galcho. A mais distante tem a ver com sua condi¢&o de imigrante gue convive em uma
espécie de aldeiazinha da Europa Oriental, esta quase extinta no plano do consciente,
mas viva ho remoto inconsciente. Ela faz parte de seu judaismo que, apesar de suarica
heranca cultural, ligada desde os tempos biblicos a palavra escrita, condicionadora do
degtino de milhBes de pessoas, é obrigado a ser abafado pela identidade dos cristdos-
novos, por véarias vezes. Ao longo da Histéria o judeu é vitima de perseguicoes,
holocaustos e exterminios, tragédias historicas motivadas por interesses econdémicos,
mas sempre realizadas em nome da limpeza das ragas ou disfarcadas em expiacéo
religiosa, uma vez que é atribuida aos judeus a culpa do assassinato de Cristo. Embora
sgja bom lembrar, sobre o judaismo, que o escritor lamenta profundamente o
embargamento de sua marcha de extingcdo terminolégica, ocasionada pela fundagéo do
Estado de Israel, uma vez que, de acordo com seu parecer, o renascimento do Estado
israelense sb causou regressdo para “o processo de assimilagéo e desaparecimento dos
judeus’, primitivizando a violéncia dos judeus egressos, assim como travando a “tardia
naturalizacdo” dos judeus “como homens iguais a todos’, no resto do mundo, como se
pode conferir em Hecker Filho (1973, p. 4).

Acostumado a ver por meio dos olhos do imigrante russo-judeu, Scliar olha o
Brasil de forma diferente, pois, para ele, “a condi¢éo judaica é uma coisa que marca
fundamente a pessoa que a porta’ e “isso condiciona uma certa maneira de ver o
mundo” (SCLIAR, 19893, p. 48), permitindo-lhe ver coisas que as pessoas com raizes
mais tradicionais ndo percebem, o que explica a forma de ver do imigrante, uma vez
gue, como coloca Marx, este se introduz nos “poros da sociedade”, vislumbrando
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beneficios pessoais e ramos da economia para, dai obter sucesso, no que € imperceptivel
aos cidadaos locais. E, como quem enxerga dentro, a partir de uma posicao externa,
embora ndo se considere um escritor judeu, como Isaac Bashevis Singer, mas um
escritor brasileiro de ascendéncia judaica, reclama a falta de representantes dos demais
componentes étnicos da brasilidade. Por exemplo, a literatura carece de porta-vozes
para 0 negro, o indio, o &abe, o italiano, 0 alemdo e outros. Fazendo literatura pela
perspectiva do imigrante, no papel de um exilado permanente, na maioria das vezes,
Scliar (1985c, p. 8) toma o cuidado para ndo incidir no que ele préprio coloca sobre a
questéo do exilio: “perda progressiva das raizes’, “idealizagdo mitica da patria’, ou
ainda “exilio interior” que resulta em uma literatura engajada metaforicamente apesar
de evasiva, além de que o distanciamento do exilado se repercute, ora como forma de
estimulo, ora como forma de paralisia a producéo ficcional.

De sua cultura milenar, gosta da comida, das anedotas e do modo de se contar uma
historia, porém ndo se considera nem melhor, nem pior, apenas diferente, a comegar
pela marca da circuncisdo estampada na carne. Na realidade, “a condicéo judaica deve
ser entendida e elaborada. Os judeus sdo aquilo que a Histéria fez deles; entender o
judaismo € entender o ser humano” (MEDINA, 1985, p. 9). Scliar confessa ter sofrido
muito e ter rejeitado seu semitismo até os doze anos, carregando o tormento interior da
condenacd ao inferno, a ponto de, estudando em colégio catdlico, converter-se
secretamente ao cristianismo. S6 Ihe é possivel driblar melhor esse dilema existencial ao
entrar em contato com a leitura de escritores também judeus, como Marx, Freud e
outros.

Casado, em 1965, com Judith que, devido a seu companheirismo, dé-Ihe forca e
estimulo no trabalho intelectual, sendo a primeira leitora de suas obras. Nasce-lhes, em
1979, Roberto, o Beto, contribuindo para o surgimento, no escritor-pai, do fendmeno da
paternidade, pois, segundo Scliar (LEITE, 1989, p. 8), é fascinante “a coisa de que a
medida que uma criatura humana esta crescendo, outra esta desaparecendo, e que um
processo de transferéncia esté ocorrendo de um ser humano para outro”. O garoto muda
avidade seu pai e amigo, que passa a enxergar mais o mundo pelos olhos da crianca e,
dessa forma, a infancia volta, de forma estratégica, para a narrativa scliariana, embora
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esse material simples e extraordinério, colhido do fato de se criar um filho, esteja ainda
longe de outras paginas literérias.

Na condicdo de escritor premiadissimo, com traducdes de suas obras em outros
idiomas, com criticas estrangeiras sobre seus livros e tendo que falar a pessoas no
exterior, Scliar sente, por um lado, COmo que uma massagem em Seu ego €, por outro,
“com uma missdo importante a ser desempenhada’, segundo diz em uma entrevista
(SCLIAR, 1987, p. 7). Tal privilégio, além de fazé-lo sentir-se mais brasileiro, em um
pais tdo dependente culturalmente da Europa e dos Estados Unidos, torna-se mais
excelente, porque o escritor tem a oportunidade de atravessar fronteiras, podendo voltar.
Na condi¢do de artifice da palavra, considera-se um profissional dessa area, mas ndo
cartorizado, como anuncia em Medina (1985, p. 9): “Me considero um profissional da
palavra, ainda que ndo tenha carteira de trabalho assinada’.

Moacyr Scliar é sempre estimulado a escrever pela familia, sobretudo pela mée de
guem recebe as primeiras e importantes licoes. Nos serdes familiares todos param para
ouvir a leitura de suas redacOes, desde cedo deixa transparecer 0 gene da palavra em
suas publicagbes de amador, mas que nem por isso deixam de ser premiadas, como se
pode ver a seguir: o conto “O reldgio” (1952), no Jornal Correio do Povo, de Porto
Alegre, sua primeira publicagdo; uma crénica sua € a vencedora, em 1954, no Concurso
de Cronicas sobre o Dia dos Pais, da Folha da Tarde; o conto “Em busca da
juventude’ (1954), no Concurso de Contos da Uni&o Internacional de Estudantes, fica
em 2° |lugar; além de varios outros contos premiados, em concursos de Porto Alegre,
Rio de Janeiro, S0 Paulo, Parana e Brasilia (LEITE, 1989, p. 11).

1.2 A temética
1.2.1 O judaismo

Moacyr Scliar € o grande exemplo, na literatura brasileira atual, do tema do
judaismo — para Leite (1989, p. 5), no momento, Scliar “é o Unico escritor brasileiro a
trabalhar o judaismo em seus livros’. Seu judaismo implica o trabalho sistemético com
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0 “fendbmeno da imigracéo e das colbnias judaicas” (VOGT, 1979, p. 71), tentando dar
VOzZ e vez a minoria étnica representada por esse imigrante, cuja importancia para a
constituicdo da brasilidade é vital, assim como as outras fatias énicas, e cuja
repercussao ainda se faz de maneira timida. Seu real valor precisa ser legitimado, ao se
engrossar a fila e o substrato literério dos escritores latino-americanos que tém
procurado “dar voz agueles que ndo a tém, fazendo de suas histérias a Histéria que a
versao oficial deturpa ou pasteuriza’ (SCLIAR, 1985c, p. 8). O escritor naturaliza seu
judaismo como critico, caracterizando seu trabalho literario, em depoimento a Espeschit
(1983, p. 8), “pela abertura a temética social, pela abordagem eventual de temas ligados
ao judaismo e também pelo humor”. Essa abertura ao social nada mais é que a
preparacdo do social para arecepcao, percepcao e agao de sua co-responsabilidade para
com essa parcela fundadora da sociedade.

O autor admite haver, por tras desses temas, a influéncia de sua condi¢do judaica:
“Fui fortemente influenciado pela minha origem judaica’, ainhavada a cultura
brasileira, embora ao sofrer preconceito por ser descendente de judeus ndo lhe tenha
passado em branco a fase de ter se convertido ao caolicismo, mesmo que
secretamente®, alias assunto retratado em Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975), pela
personagem Raquel, e Um sonho no carogo do abacate (SCLIAR, 1996d), pela
personagem Mardoqueu.

Scliar, ao pintar o quadro vivo das inquietagdes e conflitos do povo judeu, ndo se
equece de pintar, ademais do imigrante judeu, também a “alienagd da segunda
geracdo de descendentes que, se por um lado, ndo se encontram e esquecem suas raizes,
por outro, ndo conseguem liberta-se delas’” (JOZEF, 1981, p. 97). Ademais, como
brasileiros, tal geracéo sofre um processo de aculturagdo ao solo tropical, estando ainda
fortemente ligada a cultura européia e judaica, segundo a qual é educada. O resultado,
em seu amago de seres humanos, é uma cisdo interior, uma instabilidade emocional que,
apesar de buscar na melhora profissional e/ou financeira a compensagdo para sua
infancia de origem judaica, feita de pobreza, veda-lhe o encontro com a felicidade, por
causa desse seu sentimento de insatisfagdo e inautenticidade.

® “Fue alumno de un colégio catdlico primario, Moacyr Scliar. Eran tres en su grado, los
“diferentes” condenados. un chico protestante, uno negro y €. Pesadillas insoportables. Tratd de
escapar, evadir, convirténdose en “catdlico oculto”. (BOLLINGER, 1987, p. 88-89)
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E o caso, por exemplo, das personagens Joel, em A guerra no Bom Fim
(SCLIAR, 2001c), Mayer Guinzburg, em O exército de um homem s (SCLIAR,
1973), Raguel, em Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975), Ester, em (O ciclo das
aguas) (SCLIAR, 1976b), Guedali, em O centauro no jardim (SCLIAR, 1985a).
Dessa caracteristica da alienada posi¢do social, na qual se encontram os filhos dos
imigrantes judeus, decorrem, pelo menos, duas resultantes: a aculturagdo passiva e 0
apego ao judaismo, que pode gerar, inclusive, uma tentativa de mudanca social, e,
portanto, uma aculturagdo ativa, pontuando, na obra scliariana, peculiaridades
marcantes que sO fazem reforcar a caracteristica arrolada anteriormente como a
emigracdo judaico-européia para o Brasil, com suas consequiéncias de adaptacdo a esse

novo sistema de sociedade.

Por isso, puderam ser identificados nela [na obra de Scliar] seus tragos mais marcantes: a
narracdo da trgjetdria da emigracdo judaica da Europa para o Brasil, com suas
consequéncias mais diretas, tais como a instalagdo desse contingente de pessoas no Pais,
especialmente no Rio Grande do Sul, as dificuldades de adaptacéo, a preocupacdo com a
educacéo dos filhos, 0 sucesso profissional desses, os problemas pessoais decorrentes da
integracéo ao novo modo de vida. (ZILBERMAN (1988, p. 4).

Desse contingente migratério judeu, para o Brasil, na pesquisa dos etnografos, e
paraaliteraturabrasileira, na ficcdo do escritor galcho, resgata-se também a questdo da
diaspora judaica, colada ao fato de que “ser judeu significa a crenca no eterno
recomegar” (JOZEF, 1981, p. 98). Liga-se a ela também & crenca messianica no retorno
do exilio, amparada no direito a“Lei do Retorno, segundo a qual todo judeu tem direito
avoltar alsragl” (SCLIAR, 1985b, p. 27), com suas repercussoes sionistas, no século
XVII, de natureza religiosa— (“O ano que vem em Jerusalém, era a prece tradicional
na festa de Pessach”) — e politica, igualmente sem decolagem, liderada pelo jornalista
do caso Dreyfus, Theodor Herzl (SCLIAR, 1985b, p. 50). Afinal, conectado ao mito do
judeu errante e conhecedor das diasporas, caminha o mito do filho prédigo.

Segundo Zilberman (1980, p. 104), a temédtica regionalista deixa de fornecer “o
assunto predominante a prosa desde a superagdo da literatura de 30, voltada esta a

denuincia dos desequilibrios sociais’. Assim, o romance de 30 de Vianna Moog, Um rio
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imita o Reno, sobre o colonizador europeu alemao, e o grande painel histérico mapeado
por Erico Verissmo, em O tempo e o vento, abordando também os colonizadores
alemaes, italianos e judeus, traz um ingrediente inusitado a narrativa anterior: a figura
do imigrante no palco das denlincias sociais. Juntam-se a Moog e Verissimo outros
escritores, como Josué Guimaréaes, com A ferro e fogo, Gladstone Osério Mérsico, com
Cogumelos de outono e Luiz Antdnio de Assis Brasil, com Um quarto de légua em
guadr o, apesar de lhe concederem um papel periférico: “o texto concede a estes grupos
apenas um papel colateral no transcurso do relato” (ZILBERMAN, 1980, p. 92).

Dois importantes representantes do judaismo na literatura brasileira, ja falecidos,
sdo Samuel Rawet (1925-1984), autor do classico Contos do imigrante, primeiro
grande livro de literatura brasileira judaica— no fim de sua vida passa a escrever varios
textos anti-semitas, revelando seu “auto-6dio judaico”, atacando “a si mesmo”’ em
funcdo de interesses proprios sem se dar conta de que o “judaismo € algo mais profundo
gue a vinculagdo a um grupo de interesses’ (SCLIAR, 1985b, p. 102) —, e Clarice
Lispector, que ndo tem ressentimentos judaicos, mas aparentemente ndo da muita
importancia a sua ascendéncia judaica, embora se possa imaginar que esse sgja um
mecanismo psicolégico, nada mais nada menos que um tipo de literatura engajada e de
denuncia, ainda que de roupagem metaférica, traduzido em “literatura intimista, ou
alegorica, ou surrealista (categorias que ndo sao mutuamente excludentes)”, chamada
por Scliar (1985c, p. 8) de “exilio interior”. O escritor galcho-judeu prefere imaginar
gue o importante para Clarice € unicamente sua literatura, segundo declara em Gomes
(1989, p. 9): “A Clarice é uma mulher, pelo que eu conheci, desligada de qualquer coisa
gue ndo fosse a literaturadela’.

Scliar, cujo projeto literério é o da celebracdo do povo judeu como gente social e
ndo isolada, digna de respeito, lembra que a democracia tem que sobreviver, ao doar a
sua literariedade um papel também ecuménico, e, mais que isso, cumpre seu objetivo,
pois “o resultado é que, em Scliar, se fica querendo bem a bega aos judeus, respeitando-
0s pela injuncdo de terem de vencer uma insensata desvantagem de nascenca’
(HECKER FILHO, 1973, p. 4).

Desse tema-gerador, o judaismo do imigrante judeu, o escritor confecciona uma
grande teia de temas a ele relacionados. Por exemplo: a ficcdo e a historia, a politica, a
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revalorizagdo da cultura, o cotidiano, os cristdos-novos, a busca de identidade, a cidade
de Porto Alegre, o biblico, o mitolégico, o lendario, a infancia, o olho, a medicina e a

literatura, a psicandlise e a ficcdo.

1.2.1.1 A ficgdo e a histéria

A ficcdo e a historia, de fronteiras comprometidas, sdo elencadas na obra do
escritor gadcho, russo e judeu como uma confluéncia ndo so de dois discursos, mas da
arte e da ciéncia de forma geral. Os recortes seletivos desses discursos séo alinhavados
com a linha do humor, aém de possibilitar, por éticas multiplas, a focalizagdo da
realidade, obtendo-se uma apreensdo melhor da perspectiva dada a histéria para se
poder questionar, segundo Araljo (1987, p. 27), “qual versdo da historia esta em
pauta?’, “versdo historica de quem?’, “a partir de qual patamar?’. Além dos vérios
angulos dados a historia, € possivel enxergar as entrelinhas da ficcdo que, como nicho
da arte, tanto pode servir para se colocar a historia ao sabor da verossimilhanca ou da
pura fantasia, deslegitimando a verdade, pois, partindo de ponderagcOes de Braudel
(1978, p. 93), “todas as ciéncias sociais se contaminam umas as outras e a histdria ndo
escapa a essas epidemias’.

E, por meio desse fértil didlogo, o resultado em Scliar €, para Araljo (1987, p. 87),
um horizonte alongado por parte do leitor: “O horizonte de expectativa do leitor é
ampliado, e este vé, através de uma reconstrucao estética de normas sociais, as relagdes
de analogia inevitaveis entre tempos e espacos histéricos diferenciados’.

Fazer a ficcdo brotar do bojo da historia, principalmente quando o cenario €
ditatorial, portanto anticultural, ndo € tarefa muito facil, e esse € o desafio da triade
Moacyr Scliar, Marcio Souza e Ignacio de Loyola Branddo que, de acordo com o
parecer de Bollinger (1987, p. 96), sdo personalidades criativas, de realidade dura,
dificilima em que vivem, a qual resistem, que testemunham, que transformam em
mundos imaginativos vitais, libertadores — inquietando e enriquecendo seus leitores
atentos, onde quer se encontrem no mundo®. No entanto, o proprio Scliar (1985b, p. 41)

.....

4 “personalidades creativas, de la realidad dura, dificilisima que viven, a la que se resisten, que
atestiguan, que transforman en mundos imaginativos vitales, libertadores — inquietando y
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fala que “abrir os porBes da Histéria, nestas circunstancias, é uma necessidade’,
circunstancias de pura perplexidade, porque a corrupgéo, de todo tipo, ficaimpune e sO
resta ao cidaddo comum se perguntar: “Que pais é este?”

A obrade Scliar, A festa no castelo (SCLIAR, 1982a), é um exemplo de recortes
da politica brasileira que, como todo fato politico, entra para o arquivo da histéria. Estdo
ai enumerados episodios como a Revolucdo de 1964, culminando com a queda de
Jango, 0 engajamento dos estudantes nas mudancas aspiradas — Scliar é militante
politico dos movimentos estudantis e progressistas do Rio Grande do Sul que frustraram
aprimeiraintencdo de Golpe Militar, em 1961, segundo declaracéo de Bollinger (1987).
A obra também retrata a imobilidade estudantil pela intervencdo burguesa da época,
além do cotidiano do imigrante italiano no inicio do século X X.

A ética scliariana, quanto as etnias que compdem a brasilidade, é a “verdade
histérica’, a “verdade ficcional”, de acordo com Araljo (1987, p. 29), e vérias outras
verdades, por elas entrelacadas. Porém, assim como elas “ndo sdo categorias
excludentes, o fato histérico tera sido percebido de multiplas faces, conforme as
relagOes de identidade ou oposicdo com os valores do movimento”, sem contar que,
muitas vezes, a ficcdo de Scliar reveste-se de um teor autobiogréfico. Mas mesmo Gay
(2990, p. 177), em seu livro O egtilo na histéria, ao falar do fazer historico, argumenta
gue “o edtilo, justamente por ser a marca que diferencia e distingue o historiador, é
também a prova de suainvencivel subjetividade”.

Silverman (1982, p. 172) diz que, em Scliar, “todos os livros compartilham de
igual afinidade em relacéo ao intermitente movimento deida e vinda, o proprio tema da
viagem, o qual, ao contrério dos temas religiosos de Scliar, estd sempre presente nas
novelas e nos contos’. Pensando-se, sobretudo, na questdo historiogréfica de suaobra, a
ponderacdo sobre o tema da viagem — n&o apenas como movimento de ida e vinda
pendular, encerrado em um ciclo, mas como espiral que va trabalhando com o
crondmetro e acompanhando 0s avangos, com as retomadas do movimento da historia

— é bem pertinente, pois, enquanto em outros temas essa dinamica da viagem, as vezes,

enriqueciendo sus lectores despiertos, donde se encuentren en e mundo” (BOLLINGER, 1987, p.
96).
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ndo fica muito evidente, no percurso da histéria, essa temética mostra-se bem mais
delineada.

Em entrevista para Veredas (SCLIAR, 19893, p. 45-47), Moacyr Scliar declara
gue no periodo atual, de pds-repressao, em que muitas expectativas se frustraram, ainda
ndo se tem um movimento literério que marque a historia da ficcdo e da cultura
brasileira. As gavetas se abriram e 0s grandes textos infelizmente n&o surgiram e, como
escritor dos anos 60, também se inclui, colocando que “esse é 0 periodo que estamos
vivendo, de perplexidade, de confusdo, um periodo em que continuamos a nos perguntar
gue pais é este, ainda sem encontrar resposta’. Ele acredita que a chave sera dada pelo
ensaio, como forma de busca da brasilidade em suas raizes historicas, éticas, sociais e
psicologicas, responsaveis por fornecer a matéria-prima paraa ficgcdo, ja que € preciso ir
mais fundo. Talvez sgja por isso que Scliar tenha partido dessas raizes brasileiras para
montar seu painel ficcional, como se poder ver em A estranha nagdo de Rafael
Mendes (SCLIAR, 1983), Sonhostropicais (SCLIAR, 1992) e A majestade do Xingu
(SCLIAR, 1997c), para ficar com poucos exemplos e dar exemplos de textos
formatados a partir de impulsos democraticos, com estratégias de contestacdo e
desestabilizag&o dos discursos de exclusio e exposicao das |6gicas do poder®, além de
confirmar que a linguagem ndo tem nada de inocente, outorgando tanto a histéria
guanto a ficgdo narrativa o papel de “senhoras de linguagem, imaginacéo e reflexé&o”
(DUBY, 1986, p. 8).

1.2.1.2 A politica

Os temas politicos para Scliar estdo em “boom” na literatura brasileira, ou seja,
estdo em uma “fase de grande vitalidade” (ESPESCHIT, 1983, p. 8). Porém, segundo as
consideraces do escritor, apesar de tanto o texto informativo quanto o texto literério
serem mediados pela palavra, espera-se necessariamente dos literatos politicos o
tesemunho, desde que elaborado ficcionalmente, como se pode ver: “Contudo, dar
testemunho € sobretudo o trabalho de jornalistas, de historiadores, de antropdlogos, de

®> “In this regard, the texts are shaped by a democratizing impulse which deploys strategies of
contestation in order to destabilize discourses of exclusion, and to expose homogenizing logics of
power ” (PIROTT-QUINTERO, 1997, p. 2681A).
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socidlogos, de cientistas politicos. De escritores espera-se que seu testemunho sgja
elaborado, e transformado em matéria ficcional, na qual a palavra deixa de ser apenas o
veiculo para se transformar em instrumento de criagdo artistica” (SCLIAR, 1985c, p. 8).
Tanto o romance de 30 quanto o de Verissimo tiram a posi¢do central e ufanista
do galicho para se debrucarem sobre a pesguisa histérica e étnica do estado do Rio
Grande do Sul. As preocupacdes scliarianas e de outros escritores ndo param ai e passam
a se orientar pela ordem politica que da margem “a expansdo de uma narrativa engajada,
na qual as estruturas de poder sdo anadlisadas e avaliadas’ (ZILBERMAN, 1980, p. 93),
conforme se pode exemplificar nos romances M és de cées danados, de Moacyr cliar, e
Ostambor es silenciosos, de Josué Guimaraes.

M és de cdes danados (SCLIAR, 1977), por exemplo, publicado em 1977, aborda,
com exclusividade, os anos entre 1961 e o dia do golpe militar, em 1964, mostrando a
rentincia de Janio Quadros, em 1961, bem como as conseqlentes manobras politicas
gue ascendem Jodo Goulart a presidéncia da Republica. Todos esses importantes
movimentos politicos do pais sdo observados a partir de um Unico espago — uma das
ruas de Porto Alegre —, e narrados do redtrito ponto de vista do mendigo de perna
atrofiada, Mé&rio Picucha, cuja Unica heranca familiar € o poncho no qual se abriga,
constituido de “dureza’, “impermeabilidade’, “sujeira’ e “suor”, uma simbologia da
acumulagdo historica, que ndo deixa de ser também, de forma geral, “0 espago exiguo
da perspectiva do narrador” (VOGT, 1979, p. 76).

Os cavalos da Republica (SCLIAR, 1990a) € outro exemplo de tema politico e,
em forma de literatura infanto-juvenil, trata do evento da Proclamagdo da Republica
(1889), assistido pelo garoto Aristides Lobo, que recebe uma piscada brejeira do cavalo
no qual Marechal Deodoro esta montado.

E bom lembrar que a politica, assim como suas flexdes historicas, pontilham toda
a teia ficcional de Scliar, de forma que, mesmo a obra estando no plano da arte, essa
teméatica outorga a narrativa um status de verdade ou de verossimilhanca, a0 mesmo
tempo em que a obra e o leitor se aproximam e sdo sintonizados as circunstancias da
realidade, cuja pragmética de verdadeira realidade contém em seu gene a diferenca
derridiana entre o real e 0 ndo real, o observavel e o ndo observavel, o contavel e o

incontével, pois “se todo elemento do sistema sO possui identidade em sua diferenca
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com relagdo aos outros elementos, cada elemento esta marcado assim por todos esses
que ele ndo é: ele traz portanto o trago deles’” (DERRIDA, 1995, p. 60).

Um exemplo de colcha de retalhos politico-histéricos, marcado por fatos politicos
da histéria do Rio Grande do Sul, do Brasil e do mundo, em seu respectivo tempo e
espaco, € o romance A estranha nacéo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983) — prova
isso a demora para a redacdo do livro que, “iniciado em 1975, € o livro que M. Scliar
levou mais tempo para escrever” (LEITE, 1989, p. 16). Esse livro enfoca fatos politicos
gerais que vao do profeta Jonas, apregoando a destruicdo da extinta cidade de Ninive e,
por associagdo aruinade Israel, que “de 966 a 26 a.C., um longuissimo periodo de crise
coloca em extingdo a sobrevivéncia da na¢do judaica, que é dominada por assirios,
babilénicos, persas, gregos e romanos’ (VILASBOAS, 2001, p. 67), a expulsio dos
judeus de Portugal, em 1497, ja que a rainha espanhola s6 cede “a méo de sua filha
[Isabel] a0 reil Dom Manuel” mediante a expulsdo dos “judeus de Portugal” (A
AVENTURA, 2000, p. 71) e sua filha diz que “néo pisaria em Portugal enquanto o pais
ndo fosse ‘limpo’ dos judeus’ (SCLIAR, 1994a, p. 109). Enfoca-se, ainda, a conversao,
a forca, dos judeus ao cristianismo, para que, permanecendo eles no pais, permanegcam
também os seus capitais tdo necessarios ao financiamento das exploragdes maritimas,
paraficar em apenas alguns tragcados da politica mundial.

Em ambito de Brasil, a obra aponta desde o descobrimento — endossado e
financiado, mais que por todos, pelo “investidor florentino Bartolomeu Marchion, judeu
convertido, um dos primeiros a por fé e ver fortuna na saga descobridora dos
portugueses’ (A AVENTURA, 2000, p. 31) —, até o golpe de novembro de 1937: o
Estado Novo, “baseado num falso plano de tomada do poder pelos comunistas — o
Plano Cohen — em novembro de 1937 Getllio Vargas deu um golpe de Estado,
outorgando uma nova Congtituicdo (...). Enfim, estavam criadas as bases do Estado
Novo, regime que vigorou no Brasil entre 1937 e 1945” (DREGUER e TOLEDO, 1995,
p. 133).

Em nivel de Rio Grande do Sul, os fatos politicos do romance passam pela
Revolugdo Farroupilha (1835-1845), com a tomada de Laguna, Santa Catarina, pelos
farrapos e seus lideres, Bento Gongalves, David Canabarro e Giuseppe Garibaldi, os
guais “por terra, sobre carretas, conduziram dois navios de Porto Alegre a Laguna e
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pegaram as forcas imperiais de surpresa’ (ARRUDA e PILETTI, 1996, p. 225),

proclamando a Republica Juliana, em julho de 1836.

Depois se volta ao cendrio mundial da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), paraa

qual até entdo se havia usado as idéias como meros instrumentos a servico das

necessidades vitais. Agora vai se fazer com que a vida se ponha a servigo das idéias,

segundo Ortega e Gasset®. Finalmente para por fim aos conflitos entre nacionalistas e

republicanos, o general Franco assume o comando da Guerra Fratricida, de dimensdes

ndo esperadas.

A Guerra Civil Espanhola tem sido considerada a Ultima guerra roméntica e a
ultima grande causa da humanidade. E ndo sO pela participacdo apaixonada do povo
espanhol, mas também porque homens de pelo menos 53 nagles abandonaram
espontaneamente suas casas para lutarem ao lado dos republicanos, formando as Brigadas
Internacionais. (...) apresentaram-se aproximadamente setenta mil voluntarios. Mais da
metade era formada por comunistas. Os demais eram antifascistas, democratas,
socidistas, judeus, aemées e italianos perseguidos em seus paises. Participaram ainda
desses grupos cerca de cingiienta mil espanhdis, dando origem as chamadas Brigadas
Mistas, tentativa republicana para unir, sob 0 mesmo comando, estrangeiros e espanhdis.
(MEIHY e BERTOLLI FILHO, 1996, p. 27-28).

Nota-se que os temas politicos, em Scliar, ndo se limitam apenas ao local, mas

também ao universal, pois a dimensdo dada a politica, tal qual a da Guerra Civil

Espanhola que ganha proporgdes ilimitadas, extravasa as fronteiras do Rio Grande do

Sul, passando pelos fatos politicos da histéria do Brasil e transcendendo para a politica

de ordem mundial.

1.2.1.3 A revalorizagéo da cultura

A revalorizacéo dacultura € um tematrazido a superficie, principalmente por estar

ligada a0 judaismo que, por sua vez, lembra palavra escrita €, a0 mesmo tempo faz

6 «

hasta entonces se habia usado de las ideas como de meros instrumentos para €l servicio de las

necesidades vitales. Ahora se va a hacer que la vida se ponga al servicio de las ideas” (apud
RAMA, 1960, p. 107).
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referénciaa“O Povo do Livro”. Mas, nacondicéo de povoar somente uma das fatias ndo
grandes do grafico social brasileiro, o semitismo torna-se sufocado, desconhecido e
marginalizado, tendo sua heranca cultural, suas crengas e seus codigos, muitas vezes,
guase que totalmente envoltos no anonimato, embora presentes de forma mais
consciente no imaginério judaico e menos consciente nas demais fatias da brasilidade.

Leite (1989, p. 23) coloca que a proposta de Scliar, ao abordar o tema do judaismo
em sua producdo, € permitir a entrada simples e tranquila a0 mundo judeu, amparando
essa abertura na argumentacéo das descobertas proporcionadas por ela. Dessa maneira,
0 autor contribui para a divulgacéo e descoberta da cultura judaica e, em consequéncia,
paraarevalorizagdo cultural e social dos judeus. A primeira descoberta é que “os judeus
S80 seres humanos, normals, como 0S outros, com medo, ambigcdes e esperangas’; a
segunda € gue “0s judeus possuem extraordinéria riqueza cultural”; a terceira € que “0s
judeus tém insuperavel patriménio cultural, comum a todos os que congituem a
civilizagdo judaico-cristd”; a quarta € que “os judeus imigrantes sofrem profundamente
o confronto cultural”; a ultima é que “descobrindo 0 mundo judeu, constata-se quéo
lamentaveis sdo as davidas, os adios, as perseguicoes, as discriminagfes anti-semitas”.

Por essa conduta literaria do autor, descrita pelo critico, nota-se a necessidade de
auto-afirmagéo e de busca de s mesmo, e esse si compreende ndo so ele Scliar, mas
todo seu minoritario grupo énico. Paratal, precisa expor seus motivos e argumentos a
fim de ser aceito, de verdade e igualitariamente no conjunto social, livrando-se — ou
partilhando — de sua carga errante de expatriado geogréfico e psicologicamente,
porgue se considera, segundo fala em uma entrevista concedida a Bins (SCLIAR, 1987,
p. 7), “um moralista’; melhor dizendo, alguém gue busca “um sentido para a vida, e
esse sentido inclui a visdo de um mundo justo e igualitério”, embora essa busca ndo sgja
“pactuar com a facilidade”, tendo-se em vista que verdade € beleza, “mas verdade nem
sempre é alegrid’.

Descendentes de semitas, parece que os pais do autor ndo fogem ao lema: “Podem
nos tirar tudo o que é material, mas ndo o conhecimento”; além de procurarem dar ao
futuro dos filhos uma vida com menos dificuldades que as suas. 1s0 se pode ver,
atentando-se para a atitude da mée de Scliar que, uma vez ao ano o leva a uma pequena
feira dentro da Livraria do Globo, em Porto Alegre. L&, preocupado com o déficit
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econdmico que a compra de livros pode representar para o parco or¢gamento domestico
de sua familia, ele — garoto que nem dormiu a noite, tamanha a ansiedade por chegar o
dia de finamente poder comprar livros —, pergunta a mae quanto pode gastar; ao que
ela lhe responde que pode comprar quantos livros quiser.

S0 papaveis também essa valorizagdo e revalorizacdo dadas a cultura pelo autor,
de modo geral. N&o quer apenas acumular o conhecimento que ainda ndo tinha
enquanto menino, mas se esforga para conservar uma memoria viva da cultura
adquirida, ndo sO de seu pequeno grupo étnico, como também da majoritaria etnia da
humanidade.

Tomando-se apenas dois exemplos, h& na ficcdo de Scliar, em O centauro no
jardim (SCLIAR, 19854), por exemplo, a personagem Guedali, centauro adolescente,
gue, durante o dia fica enclausurado em seu quarto, ndo |he sendo permitido nem sair
para o patio. Em contrapartida, a familia faz de tudo para que ele tenha uma educagéo
da mais requintada possivel, e sua mae sempre |he diz: “Lé, meu filho, 1€ (...), essas
coisas que tu aprendes nunca ninguém vai poder te tirar; ndo importa que sgas
defeituoso, o importante é ter cultura’ (SCLIAR, 19853, p. 54). Essa verdadeira
reverénciapelo livro, e pela cultura por ele portada, também transparece em A estranha
nacdo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983), principamente com o autodidata Prof.
Samar-Kant, judeu, que, em co-autoria com o médico Rafael Mendes, também de
descendéncia judaica, reconstr6i a genealogia deste Ultimo. Ao fazerem essa
reconstrucdo, passam por fatos histéricos da humanidade ocidental e oriental,
abordando e dando um outro olhar ficcional a histéria geral e a do Brasil. Tal histéria
nasce nas fontes biblicas com o profeta Jonas, no Oriente Médio, e se estende até os
golpes financeiros, de préxis no Brasil e em particular no Rio Grande do Sul. Depois de
abordarem todas essas questdes historicas, o Prof. Samar-Kant reclama gque pouca gente
valoriza o trabalho do genealogista, e a conseqiiéncia é que “o Rio Grande do Sul (...)
ndo tem histéria’ (SCLIAR, 1983, p. 66). Nesses episodios, 0 escritor pontua a
necessidade de se manter viva a Historia dos povos e inerentemente sua cultura.

Talvez essareclamacdo do genealogista seja uma forma critica de Scliar assentar a
propria condicdo humana do judeu errante e conseqiientemente do galicho que, com seu
cultural machismo, chimarrdo e bombacha, apesar de isolado na extremidade do pais,
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esforca-se para que haja a manutencdo de sua identidade minoritéria, confinada a um
regionalismo que periga extinguir-se na fronteira do Brasil.

Percebe-se, em Scliar, uma necessidade de fazer o Rio Grande do Sul aprofundar
raizes paraa manutencdo da minoritéria cultura galicha e para a sobrevivéncia da, ainda
menor, culturajudaica, fazendo aflorar mais um contingente galicho-judaico e brasileiro
gue, com certeza, recebe um novo alento com a ida do escritor para os imortais da

Academia Brasileirade Letras.

1.2.1.4 O cotidiano

A magia do cotidiano é outra forma para a qual a obra scliariana esta
sensibilizada. A evidéncia dessa aura fica ainda longe dos dominios convencionais da
cotidianidade, a medida que o escritor sabe como potencializar essa temética em suas
cronicas, contos e/ou minicontos, conseguindo a faganha de imprimir esse cotidiano no
conto ligeiro das situagdes, sem o enfado das longas descrigdes fisico-psicoldgicas e dos
rococds barroquistas. “Scliar disseca a violéncia, a crueldade e a miséria, usando a
ironia e a imaginagdo para evidenciar as chagas mascaradas pela resignacéo e pela
mediocridade do cotidiano”, como mostra a pagina sobre livros de Le Monde
(SCLIAR, 2000d).

As cronicas de Scliar, como as presentes, por exemplo, no livro Minha mée nao
dorme enquanto eu nao chegar (SCLIAR, 2001e), mostram a beleza do cotidiano,
evidenciada ao seu natural. Abordada de uma forma sempre inesperada, inusitada, e por
isso mesmo belissima, a banalidade do dia-a-dia, ao ser chamada a superficie deixa de o
ser, a propor¢cdo que o escritor lhe acrescenta o poder de suscitar a reflexdo sobre o
cotidiano. Dentre os assuntos referentes as relagbes humanas, tratados nas cronicas,
pode-se enumerar alguns como: o relacionamento entre pais e filhos, em “Minha mée
ndo dorme enquanto eu ndo chegar”, “O filho mais velho (umaqueixa)” e “O filho mais
moc¢o (outra queixa)”; a falta de relacionamento humano, em “Os adolescentes e a
solid&o”; as complicadas relacdes pai e filhos, em “Um filho e seu pai”; os desencontros
e encontros humanos consigo mesmos, em “O vestibular” e “Uma pardbola de Natal”;

as veneraveis relagdes mée e filhos, em “Pietd’, “O depoimento de uma mée” e “Mée,
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por incrivel que pareca, € sO uma’; o relacionamento entre professor-alunos e alunos-
alunos, em “Os olhos da mestra’ e “Trabalho de grupo” — tema também presente em
Pra vocé eu conto (SCLIAR, 1990b); as solidarias relagbes entre escritor e
entrevistadores, em “Estes jovens entrevistadores e seus fantasticos gravadores’; o
primeiro ato de fazer a barba como ritual de acesso a0 mundo adulto, em “Rito de
passagem”; a possibilidade do didlogo entre assaltantes e assaltados, em “Carta a um
assaltante” e “Carta a um jovem que foi assaltado”; o relacionamento entre a gramatica
eavida, como em“Ai, gramética. Ai, vida.”; além de outros.

Os temas tratados giram em torno do relacionamento pessoal, sobretudo no que
diz respeito as relagdes entre pais e filhos, um eterno didlogo de incompreendidos que,
sem apelar por uma violéncia exacerbada, € utilizado pelo cronista para mostrar como
esses problemas de relacionamento, antes de tudo, contribuem para a construgdo da
sensibilidade do ser humano no curso normal da cotidianidade.

Em seu livro de cronicas O imaginario cotidiano (SCLIAR, 2002c), Scliar,
também exalta a cotidianidade, enfrentando o desafio lan¢ado pelo jornal Folha do Sao
Paulo, desde 1993, a varios escritores, também convidados para a empreitada literéria
de transfigurar a vida diaria em literatura. As histérias sGo compostas a partir de
manchetes de noticias das se¢cdes Cotidiano, Folhateen, Mundo, Folhainvest, Esporte,
Equilibrio, Brasil, Especia, Turismo, Folhaequilibrio, Informética, Folha Online, Folha
Dinheiro, Sua Vez, Roteiro de Empregos, Dinheiro, Painel do Leitor, Ciéncia, e
llustrada.

Fazendo uso de uma formatacdo diferente, no livro O imaginério cotidiano, o
escritor coloca logo abaixo do titulo da crénica a manchete com a se¢@o e a data de sua
publicagdo, como que para contrapor as duas realidades. Essa ficgdo abarca os mais
variados assuntos, com todas as banalidades e surpresas que séo tipicas do dia-a-dia.
Engloba desde textos sobre desentendimento de casais, como “A ilegivel caligrafia da
vida’, “Ao telefone, sexo € outra coisa’ e “O casamento € virtual. A vida é red”; até
textos que envolvem o cotidiano, mas de uma forma que causa surpresa frente a ele,
como, “O grande recall”, “O grande encontro dos desaparecidos’, “O Ultimo
trabalhador”; ou, ainda, estranhamento, como “O inferno é aqui mesmo?’, “Conversa
com a cafeteira’ e “O grande suspense”.
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No desvendamento desse dia-adia, Scliar, autor também de contos e de
minicontos, trabalha com duas premissas, apontadas por Zilberman (SCLIAR, 20014, p.
9-15), na critica feita aos contos de O carnaval dos animais (SCLIAR, 2001a): a
“violéncia’ e a“banalidade da existéncia’. A violéncia ja é esimulada e liberada desde
o virtual do cotidiano, como no espetaculo, em “Trem fantasma’, e no cinema, em “O
dia em gue matamos James Cagney”; concretizando sua agdo aniquiladora na realidade
do cotidiano, pela exploracdo do outro, inclusive, por meio do canibalismo, em “A
vaca’, “As ursas’ e “Cao”, do exterminio, em “Os ledes’, e pela auto-exploracéo, por
meio de um autocanibalismo, em “Canibal”, chegando ao cimulo do espetaculo, em “O
clube dos suicidas’ e “Torneio de pesca’. Por sua vez, a banalidade da existéncia é
mostrada nos contos “Uma casa’ e “Shazam”, mas sempre depois das personagens
passarem pelo crivo da violéncia de outrem, no primeiro conto, ou da violéncia sobre
outrem, alias no segundo até na forma de historias-em-quadrinhos.

O veio da narrativa fantastica, presente em O carnaval dos animais, s6 faz
confirmar que esses contos, partindo do cotidiano, acrescentam a realidade sua face
mégica, ndo como forma evasiva, mas de maneira a langar uma critica ao cotidiano, no
qual e do qua o individuo se encontra violentado e banido, tamanha € a opresséo da
engrenagem social que sobre ele paira. Assim a funcdo desse absurdo ndo € a de
exacerbar para melhor evidenciar a problemética da violéncia social, mas sim mostrar a
propria existéncia humana, dotada de explorag@o, em todos os niveis, de uma forma
assustadora, ao ser apresentada na realidade da ficgdo, sendo o que choca mais o leitor
ndo o irracional da realidade, mas o ilégico da fantasia/ficcdo, como se uma coisa
estivesse alhelaa outra.

Ademais dos temas do cotidiano espalhados pelas crénicas e contos de Scliar, €
bom lembrar que o todo-dia ndo se presentifica somente em textos que reportam a esse
fim, mas estdo também nas péginas de textos mais longos como 0s romances,
justamente por fazerem parte do todos-os-dias da coletividade brasileira e humana. Tal
tema do cotidiano €, por exemplo, o futebol, presente em A colina dos suspiros
(SCLIAR, 2001b), onde um verdadeiro “gol de letras’ revela um duplo dia-a-dia: 0 da
paix&o esportiva nacional pelo futebol, no ambito da ficcéo, e o do fanatismo do pa de
Moacyr Scliar pelo Esporte Clube Cruzeiro, de terceira categoria no futebol gaticho, no
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ambito darealidade, ou sgja, “no jogo psicolégico de personagem e autor, ndo raro eles
se misturam para viverem emogoes comuns’ (LEITE, 1989, p. 6).

1.2.1.5 Os cristédos-novos

Dos vérios fios que também fazem parte do tecido étnico brasileiro, inclusive
considerando a diversidade numérica, o judeu, como os demais, € parte dessa cultura
etnografica e multipla, embora ainda integre a “face oculta do Brasil”. Mas, conforme
lembra o escritor em Veredas (SCLIAR, 19893, p. 49), “ndo podemos esquecer que 0S
imigrantes judeus estiveram presentes na colonizagdo deste pais desde o primeiro
momento, sob a forma dos cristdos-novos que a Inquisicdo tanto perseguiu,
principalmente no Nordeste e no Sudeste”, alertando ainda que precisam ser
investigados a contribuicdo judaica, bem como o pape que ela desempenhou na
formac&o do caréter e dapsicologia do brasileiro.

E interessante que, estimulado pelo meio e imbuido da precisio de se mascarar
para conseguir acesso e respeito no a@mago da sociedade, o jovem Moacyr Scliar
também precisa de um passaporte para nela adentrar. Essa permissao para passagem é
sua conversio ao catolicismo; portanto, ele recebeu, durante sua crise religiosa, o rétulo
de cristdo-novo, mesmo que apenas intimamente, como revela a Bins (SCLIAR, 1987,
p. 7): “FreqUentei um colégio catdlico, onde passel por uma crise religiosa e converti-
me (secretamente, pois ndo daria o brago a torcer) ao catolicismo [igual atitude tem a
personagem Raguel, retratada em sua obra Os deuses de Raquel]. Tive militancia
socialista, pensei em viver num kibutz, analisei-me longamente; como médico, entrei
em contato com o sofrimento, com a morte, e com a miséria... Tudo isto estd, de uma
forma ou de outra, nos meus livros, e particularmente em O centauro no jardim”.

Logo, pelo rol de condutas e crises pelas quals passa o0 escritor, percebe-se que o
fato deter, em algum momento de sua existéncia, tornado-se cristdo-novo, s serve para
aauto-afirmacao as suas raizes, tendo a ver com a busca scliariana de um sentido para a
vida, o queinclui um mundo mais justo e igualitario.

Em A estranha nagdo de Rafael M endes (SCLIAR, 1983), por exemplo, o autor

traz & tona esse tema do cristdo-novo que paradoxalmente tem o mesmo tanto de
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verdade que o de desprezo na genética do Brasil. Além de ser uma forma hipdcrita e
policialesca arranjada pela I nquisicéo, a etiqueta de crist&o-novo presta-se apenas como
estimulo a dissimulagdo, a mentira e ao disfarce da verdadeira identidade, a fim de que,
com essa estratégia, pudessem os judeus sobreviver.

Daindagacdo que o escritor se faz constantemente — “Que Pais é esse?’ —, sobre
a bricolagem de ragas e de culturas, de graves fatos politicos impunemente resolvidos e
de importantes acontecimentos historicos relativizados na hibridez do descaso, so
fazendo se avolumar incontrolavelmente nos dias atuais, A estranha nagdo de Rafael
Mendes vai mostrando, por meio de seus dezessete representantes genealdgicos, a
gradativa dissolucéo dos cristdos-novos no Brasil. Dai a perplexidade congénita que
acompanha os Rafael Mendes. Quase sempre fazendo parte de uma dupla, cujo
companheiro é o lider, eles atuam, ndo como personagem principal, mas o papel do
patético, do boquiaberto e do perplexo, frente as peripécias da vida, semelhantes a
Sancho Panza, no cléssico par de Cervantes.

Historicamente o termo cristdo-novo, conforme lembra Scliar (1985b, p. 103), é
sinbnimo do “fanatico ataque as raizes rejeitadas; fanético e auto-destrutivo, pois, para
usar a analogia, que planta pode viver sem raizes?’. Devido a seu trabalho de
solidariedade para com os judeus, em sua obra, em geral, e de aprofundamento de
reconhecimento do cristdo-novo, nessa obra, em particular, nota-se que o escritor ndo
concebe o termo da forma como sempre foi denotado ao longo da Histéria, mas analisa
essa méascara judaica como a necessidade da luta pela sobrevivéncia. Por isso ha o
disfarce, bem como o préprio diluir das origens no embate contra o tempo, gerando o
esguecimento ou aignorancia.

A obra A estranha nacédo de Rafael Mendes surge como um painel das vérias
cenas da histéria brasileira co-protagonizada por cristdos-novos, mas seu principal
objetivo ndo € o de mostrar um retrato dos cristédo-novos, e sim do Brasil, onde, segundo
lamenta Scliar (LEITE, 1989, p. 5), se fatos tdo misteriosos como o da presenca dos
cristdos-novos sdo engolidos ou ocultados, é porque o pais ainda ndo tem esses
episddios muito bem elaborados para si mesmo: “Acho que um pais que engoliu um
episddio tdo misterioso como esse é um pais que ndo tem coisas muito bem elaboradas
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dentro de si. E como uma familia que tem antepassados meio diferentes sobre os quais
nao fala’.

1.2.1.6 A buscadaidentidade

Da complexa hibridez que o condtitui enquanto ser humano, Scliar, misto
genealdgico de judeu, russo, brasileiro e galcho, partindo de uma lingua, de um povo e
de uma cultura particulares, ou segja, de um microcosmo, para galgar o ser-homem do
macrocosmo universal, por meio dessa somatéria de particular-universal, parece fazer
de sua obra a descostura de sua propria composicdo humana. Parece buscar, desse
modo, sua esséncia de ser humano individual e, a partir dela, fazer a costura de sua
condicdo humana e coletiva de ser no mundo. Esse “mito da eterna busca do ser
humano numa sintese trans-histérica’, segundo o parecer de Jozef (1981, p. 98),
contribui para que o tempo se insira no “absoluto” e se transforme em “simbolo”. E,
nessa busca angustiada da identidade miscigenada da gente, do povo e do mundo aos
quais pertence, a priori, Scliar procura nos meandros de sua composicdo literéria, sem
pressa e resignadamente, sua auto-identidade.

Em Scliar, a leitura € um dos trilhos para a trajetoria ontoldgica, pois o contar
historias sempre existiu, de forma oral ou escrita, como retratado no conto “O conto se
apresenta’ (SCLIAR, 2002a).

Dentre suas personagens, existem aquelas para quem a leitura é realmente uma
aquisicdo humana, como Guedali, de O centauro no jardim (SCLIAR, 1985a), Max
Schmidt, de Max e os felinos (SCLIAR, 1982b), e o proprio Moacyr Scliar, como
narrador de Memoériasde um aprendiz de escritor (SCLIAR, 2002d). Ha aquelas cuja
leitura passa a ser uma busca de respostas existenciais, como Rafael Mendes, de A
estranha nacéo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983), o andnimo narrador da vida de
Noel Nutels, d A majestade do Xingu (SCLIAR, 1997c), e o aor deteatro, narrador de
Eden-Brasil (SCLIAR, 2002b). Existem ainda aquelas personagens que absolutamente
nao sdo dadas a leitura, como Esther, de (O ciclo das aguas) (SCLIAR, 1976b), David,
Dado, o irmé&o mais velho de Mardoqueu, narrador de Um sonho no carogo do abacate
(SCLIAR, 1996d), e 0 adolescente narrador do conto “Zap” (SCLIAR, 2001d).
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Moacyr Scliar pertence ao povo cuja heranca cultural recebida é o livro como
viabilizador das acumulagtes sisematicas do homem através dos tempos. Talvez por
essa questdo, persiste em sua obra, segundo Zilberman (1988, p. 5), “uma visdo
iluminista da leitura’, sendo a funcdo da leitura “eminentemente emancipadora, porque
leva as pessoas a romperem com os limites estreitos da vida cotidiana’, podendo ser a
portadora-atualizadora do sonho trazido pelos livros ou a portadora-divulgadora de tal
sonho. O livro, desse modo, € concebido como uma ferramenta de intervencéo no
individuo e na sociedade, enquanto “a fantasia [entenda-se imaginagdo], ponto de
partida e resultado da ficcéo, [€] encarada como parte desse processo revoluciondrio, e
ndo condenada como escapista ou compensatéria’. Assim, ao alargar a visao da
realidade, a leitura para as personagens scliarianas, assim como para o ser humano, de
formageral, corrobora para a sabedoria, mas também para a incognita; para a saciedade,
mas também para a avidez; e, de qualquer forma, para a busca do ser em si mesmo e na
sociedade.

A busca de identidade, em Scliar, deve-se ao fato de que ele, especificamente
como raga e, portanto, como cultura, reside no cruzamento entre judeu e brasileiro,
aventureiro e burgués acomodado, enquanto que, como qualquer ser humano, constitui-
se do componente homem e animal, dai as exploracbes da dteridade, da

heterogeneidade social e das articulagdes de identidades pluriculturais’ de suaobra.

1.2.1.7 A Porto Alegre

Porto Alegre, transformada em cenario temético, integra Scliar na tradicdo de
escritores como Erico Verissimo e Dyonélio Machado, que também escolhem a capital
galcha como territério eleito para sua literatura, subvertendo a tradicdo apenas
regionalista do Rio Grande, anterior a literatura de 30. A obra scliariana se liberta dela
e, ainda, desmistifica seus emblemas regionais consagrados, pois, uma vez gue tal
cidade comporta, ao longo de sua formagéo histérica, o imigrante judeu de procedéncia
diversa e demografia significativa, conseqientemente um formador social e cultural do

" “the explorations of alterity, social heterogenity and articulations of pluricultural identities”

(PIROTT-QUINTERO, 1998, p. 2681A).
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Brasil, o escritor faz uso da presenca dessa tradicdo, a0 mesmo tempo em que se
desprende dela. Vai além, quando Ihe acrescenta essa figura “quase ausente na matéria
de ficgdo, quer como tipo social, quer como personalidade individualizada” (LEITE,
1989, p. 18), engendrada no processo de reificagdo ao qual o contexto urbano |he
confina

Assim, Porto Alegre é construida sob uma nova arquitetura e habitada por gente,
até entdo, ignorada. Aspectos da paisagem sdo descobertos e comportamentos de seus
moradores sao evidenciados, revelando peculiaridades importantes ndo sb do judeu, mas
também da sociedade no ambito mais geral, a medida que deixa transparecer, por vias
do gueto judaico porto-alegrense, problemas enfrentados pelo circulo familiar burgués,
em nivel local e consequientemente extra-local.

Pode-se dizer que, mais uma vez, a tradicdo se renova, pois as personagens
scliarianas se reduzem, em principio, apenas ao rio Guaiba, em (O ciclo das aguas)
(SCLIAR, 1976b); as ruas Voluntérios da Patria, em Os Voluntéarios (SCLIAR, 1979b)
— essa rua e seus arredores eram conhecidos anteriormente como “Caminho Novo”
(SCLIAR, 1985Db, p. 89) — e Rua da Praia, em A estranha nacdo de Rafael Mendes
(SCLIAR, 1983); aos bairros Bom Fim, em A guerra no Bom Fim (SCLIAR, 2001c),
Partenon, em Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975); e atoda a cidade de Porto Alegre,
em “Historia porto-alegrense” (SCLIAR, 2003b). Contudo posteriormente essa
geografia textual vai se ampliando e elas migram por toda a sociedade brasileira,
demonstrando um alargamento de dimensdo e de 6tica do autor, ndo apenas geografico,
mas igualmente socioldgico, histérico e mitoldgico sobre essa parcela da sociedade
brasileira: o judeu.

Em A estranha nacéo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983) e O centauro no
jardim (SCLIAR, 1985a), ambas da década de 80, Scliar conduz a “analise até os
l[imites maximos de uma sétira corrosiva cujo nucleo reside no universo familiar em
franca desagregacdo” (LEITE, 1989, p. 19) — vale dizer que essa desagregacdo néo
cerceia apenas o reduto da familia, mas toda a sociedade, portadora genealdgica da
violéncia e da maldade hereditéria, ja existente no ancestral homem Caim, longe,
portanto, de pertencer apenas a Porto Alegre. Evidencia-se, assim, as complexas
relacfes sociologicas em ambos os exemplos, além dos links historico, na primeira obra,
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e mitoldgico, na segunda, sO para citar alguns veios do amplo percurso de sua obra
transdisciplinar e transgeografica.

Scliar, ao sondar os Mistérios de Porto Alegre (SCLIAR, 1976d), descortina 0s
mistérios da capital galcha tanto em relacdo ao espago quanto em relagdo a sociedade
gue a povoa com seus habitos e sua condi¢cdo social. No conto “Histéria porto-
alegrense’, por exemplo, mostra que o espaco tem elo estreito com a classe social das
personagens, ou melhor, “de um lado, permite a visualizagdo da compartimentacéo da
sociedade sulina; de outro, traduz de modo simbdlico a personalidade e existéncia de
seus herdis’ (ZILBERMAN, 1980, p. 107), como € o caso do “dtivo filho de um
fazendeiro da fronteira’, portanto da classe alta, que leva sua amante, a “modesta
caixeirinha de um armarinho da Cidade Baixa” (ZILBERMAN, 2003, p. 113), para
morar em diferentes espacos de Porto Alegre, dependendo do grau de importancia que
ele lhe atribui nas respectivas circunstancias.

Armarinho na Cidade Baixa — pequena burguesia

Palacete no Menino Deus  — aristocraciarural

Casaem Moinhos de Vento — alta burguesia

Casa em Petrépolis — classe média

Casinhaem Trés Figueiras — peguenaburguesia

Casebrena Vila Jardim — oper&rios

Casa-barco norio Guaiba  — marginais (ZILBERMAN, 1980, p. 107)

A capital do Rio Grande do Sul, “na contradicdo entre o presente, avida vividado
guotidiano (a provisoria) e os anseios ancestrais durante o eterno exilio (a sonhada ou
messianica)” das personagens, conforme coloca Jozef (1981, p. 98), torna-se o
entrecruzamento da obra scliariana, no qual Porto Alegre passa a ocupar um plano ideal.
Perde, assim, sua objetividade para transfigurar-se nos ideais de sua populagéo ficticia,
na maioria das vezes, imigrantes judaicas que deixam ai impresso o testemunho de seus
habitos e anseios na formagdo social e cultural ndo sb porto-alegrense, como também
brasileira e mundial.

Na qualidade do local alargado a uma dimensdo universal, a capital galcha

funciona como metéfora dessa qualidade e como metonimia dessa transmutacéo. Pois
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Porto Alegre sai de sua condi¢@o de espago redutor, construido parailustrar o judeu do
gueto chamado Bom Fim e de seu conseqiiente judaismo tradicional — exemplificado
na triade scliariana A guerra no Bom Fim (SCLIAR, 2001c), O exército de um
homem s6 (SCLIAR, 1973) e Os deusesde Raqud (SCLIAR, 1975) —, para al¢ar v6o
fora da shtetl, sem contudo abandoné&-1a, rumo a leitura cultural da sociedade brasileirae
geral.

E bom lembrar também que o escritor, aproveita-se do cenério citadino para falar
de temas que vao muito além de uma cidade em particular. A questéo da exploragéo da
mulher, por exemplo, uma vez que ela é usurpada tanto no nivel do casamento — “O
amante da Madona’” (SCLIAR, 1997a) e “Os direitos de Maria’ (SCLIAR, 2002c) —,
guanto nos niveis das relagdes familiares, em geral — “Lacos de familia” (SCLIAR,
2002c), “O regimento interno da familia” (SCLIAR, 2001€) e No caminho dos sonhos
(SCLIAR, 1988) —; do trabalho — “Notas ao pé da pagina” (SCLIAR, 2001d) —; da
salde — “Pequena historia de um cadaver” (SCLIAR, 2003b) —; e das relacdes
extraconjugais, como no conto ja visto “Histéria porto-alegrense” (SCLIAR, 2003b).
Ou sgja, em todos os casos a figura feminina é tomada como um mero autémato da
ideologia e da agdo manipuladora dos que com ela convivem e que sdo, em geral, seus
proprios esposos, membros familiares, amantes e colegas ou chefes de trabalho. Todos
sdo confinados em um ambiente local-universal asfixiante e, por isso, descarregam sua
tensdo e frustragdo do cotidiano no ser desprotegido e imediato a eles: a mulher, em
todos os exemplos da cidade.

1.2.1.8 O biblico

A influéncia biblica, a causa de seu judaismo, é fortissima em Moacyr Scliar e
essa heranga compreende desde temas mais explicitos, até os mais velados. Referéncias
biblicas explicitas se pode encontrar, por exemplo, nos homes proprios que fazem de
sua obra uma grande familia biblica, de maneira a deixar o leitor muito familiarizado a
esse ambiente. Alguns exemplos desses nomes sdo: Joel, Mardoqueu, Eliseu, Saloméo,
Samuel, Nathan, Isaac, Gededo, Miguel, Jacob, Daniel, Messias, Marcos, Raguel, Ester,
Maria, Ana, Rute, Madalena, etc. Referéncias a Biblia (1989) aparecem até nos titulos
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de suas obras, tanto por meio de nomes, como Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975),
“Cego e amigo Gededo a beira da estrada’ (SCLIAR, 2001d), A balada do falso
Messas (SCLIAR, 1976a); quanto por meio de passagens, como, “As pragas’
(SCLIAR, 2000a), “Diério de um comedor de lentilhas’ (SCLIAR, 2000a), “As ursas’
(SCLIAR, 2001d), A mulher que escreveu a Biblia (SCLIAR, 2001f).

Ha referéncias a passagens biblicas fiéis, como no conto “As pragas’, em que a
familia sofre as consequiéncias das pragas do livro sagrado: as pragas das dguas que se
tornam em sangue, das ras, das moscas e mosquitos, da peste, dos tumores ou Ulceras,
da saraiva ou granizo, dos gafanhotos, da morte do primogénito. Ha também mencdo a
Biblia, mas com modificac&o, como é o caso do displicente Anjo da Morte, no conto
“Um emprego para o anjo da morte” (SCLIAR, 2000a); do ciclo vicioso iniciado pelas
ursas comedoras dos meninos que xingam de careca o profeta Eliseu, no conto “As
ursas’ (SCLIAR, 2001d); da propria escritada Biblia, sob a égide feminina e o furor da
sexologia atual, pela Unica esposa de Saloméo a deter o saber escrito da palavra, em
meio a suas setecentas mulheres e trezentas concubinas, no romance A mulher que
escreveu a Biblia (SCLIAR, 2001f).

Outros preceitos biblicos também sdo colocados de maneira clara, apesar de ndo
por meio de referéncias diretas a passagens d’A BiBLIA. S&b os casos ilustrados, por
exemplo, nos contos “Ndo mentiras’ (SCLIAR, 2002c), no qual trés ladrbes, de trés
caixas eletrénicos, sO conseguem levar dois e usam como critério de sorteio para o caixa
gue devera ficar a contagem aé o nimero dezoito, idade do mais jovem deles, que,
alids, mente a respeito da idade, dizendo a mais; quando os abre, ambos estéo vazios,
provavelmente s havia dinheiro no caixa que ficou. No conto “N&o nos deixeis cair em

~_ 3

tentacdo
umaigreja, mas comega a beber do vinho suave e licoroso, encontrado sobre a mesa do

(SCLIAR, 2002c), um ladréo rouba alguns poucos objetos que encontra em

altar, e se embebeda, 0 que Ihe impossibilita a resisténcia e € preso. E no conto, “Toda
nudez sera castigada” (SCLIAR, 2002c), no qual o timido rapaz, com o auxilio de sua
camara, passa a ver as pegas intimas afrodisiacas de sua vizinha que, ao saber de sua
gjuda virtual, apresenta-se a ele completamente nua para decepcéo dele, que prefere

muito mais a fantasia emitida pela cAmera mégica.
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A tradicdo biblico-judaica é trazida por meio dos costumes, como tomar banho,
vestir camisa limpa e jejuar no Yom Kipur, em A estranha nacdo de Rafael Mendes
(SCLIAR, 1983), e alguém lavar os pés a outrem ao crepusculo, em “Os pés do
patréozinho” (SCLIAR, 2003); rituais como o da circuncisdo de Guedali, o bebé
centauro, em O centauro no jardim (SCLIAR, 1985a), de Marcos, o filho da prostituta
Esther, em (O ciclo das aguas) (SCLIAR, 1976b), e dos inUmeros Rafael Mendes e
Tiradentes, em A estranha nacéao de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983); festas, como a
de Pessach, Pascoa, a saida do Egito, e Purim, a festa da Rainha Esther, em A guerra
no Bom Fim (SCLIAR, 2001c); culinaria, como o p&o azimo, matzot e borscht, sopa de
beterrabas, servidos por ocasido da festa de Pascoa, em A guerra no Bom Fim; pragas,
como as das &guas sangrentas, ras, moscas, peste, Ulceras, saraiva, gafanhotos e morte
do primogénito, em “As pragas’ (SCLIAR, 2000d); castigos, como apedregjamento do
pastorzinho, em A mulher que escreveu a Biblia (SCLIAR, 2001f), e o sepultamento
do polidor de lentes Joseph, rebelde leitor de Baruch Espinosa, como suicida, ao pé do
cemitério judaico, em A estranha nagdo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983); além de
muitos outros ingredientes da obra scliarianas, reveladores da cultura biblica

Harold Bloom, na epigrafe do livro A mulher que escreveu a Biblia, diz que a
Biblia “tem formado a consciéncia espiritual de boa parte do nosso mundo”. Tal
consciéncia aparece nas linhas e entrelinhas da obra do escritor judeu, principal mente
no que diz respeito ao Velho Testamento, colocado, com frequéncia, como forma de
resgate cultural, conforme os exemplos colocados anteriormente além do Novo
Testamento que € trazido também para a obra, embora em menor grau, com atitude
suspeitosa e de maneira, quase sempre, implicita e contraria a fala do filGsofo Friedrich
Nietzsche — “Nés devemos aos judeus o mais nobre dos homens, Cristo” —, segundo o
livro de citagOes Se eu fosse Rothschild, de Scliar (1993, p. 144).

O Deus do Velho Testamento tem sua presenca certa e indubitavel — para o
escritor Martin Buber (SCLIAR, 1993, p. 145), “0 judaismo desempenha um papel
fundamental (...), sobretudo pela idéia de que Deus pode ser encontrado em tudo, e de
que tudo esd em Deus’ —, mas, talvez, por isso mesmo é tido por “irascivel (...),
impiedoso, inescrutavel” (SCLIAR, 19853, p. 7), cujos designios sao misteriosos, como
reclamam a mé&e do narrador anbnimo de A majestade do Xingu (SCLIAR, 1997c, p.
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58), quando seu marido perde o braco em um atropelamento — “Em desespero,
galopava pelo pequeno pétio da casa, uivando e clamando aos céus, ah, Deus, por que
nos fazes sofrer tanto, Deus, ja ndo bastavam 0s progroms e 0s cossacos, Deus, Deus.”
—, e a mée de Mardoqueu, em Um sonho no carogo do abacate (SCLIAR, 1996d),
guando fica sabendo que seu filho estéa namorando uma géi e mulata— “Mas por qué,
Deus meu? O que fiz para merecer este castigo, Deus meu? Eu néo cuidei desse filho?
Eu n&o lhe dei de comer? (...) Hein, Deus? Eu n&o fiz tudo que uma boa mée deve
fazer? Responde, Deus! Se eu errei, diga onde errei, Deus! Digal” (SCLIAR, 1996d, p.
55).

Ja o filho de Deus, Jesus Cristo, do Novo Testamento tem uma existéncia
duvidosa e, por isso, sua presenca € sempre colocada em xeque e encarada criticamente,
como € o caso dos contos “Os pés do patraozinho” (SCLIAR, 2003b), no qual a baba
Almerinda se habitua a lavar os pés de Julio, ao crepusculo, a maneira como fizeram a
Jesus e Ele mesmo fez com seus discipulos, o que ocasiona a Julio desprezo e criticas de
seus colegas, da noiva e da familia; “A balada do falso Messias’ (SCLIAR, 1976a), no
gual o préprio amigo mais intimo de Shabtai Zvi, que se proclama o Messias, afirma no
inicio e no final do conto que nunca compreendeu e nunca compreendera essa sua
histéria de Messias e de vinho feito &gua, na realidade, uma inversdo messianica, além
de deixar em davida o messianismo no transcorrer de todo o conto; “Uma pardbola de
Natal” (SCLIAR, 2001€), em que 0 Papai Noel até desiste de presentear o contraditorio
e pobre Jesus de Nazaré que, a0 mesmo tempo, diz que os pobres e os famintos sao
bem-aventurados, mas que ndo adianta ganhar o mundo inteiro e perder asi mesmo; “O
depoimento de uma méae” (SCLIAR, 2001e), no qual a mée faz uma reclamacéo de seu
filho Unico, dizendo que preferiria ter um filho comum, além de que nunca entendeu
porque tantas pessoas 0 reverenciam hoje em dia; “Meu pai, meu pai, por que me
abandonaste” (SCLIAR, 2002c), em que um garoto enganaa midia e o prefeito de Nova
York, dizendo que vigou 4.800km, em busca do pai, na verdade, morto meses antes;
“Uma histériade Natal” (SCLIAR, 2002c), no qual se narra mais uma historia de Natal
que, de acordo com o jornalista, foi importante pelo mistério da viagem politicadostrés
reis e ndo necessariamente pelo nascimento do filho de Deus; “ A noite em que os hotéis
estavam cheios’ (SCLIAR, 2001d), em que a chegada do casal de forasteiros, ela
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gravida, a Belém, é vista com desprezo, oportunismo e chacota até, sendo mais
importante pela chegada, posterior, dos trés Reis Magos e ndo pelos peregrinos que
trariam o Salvador do Mundo.

Em relagdo ao conto “A balada do falso Messias’, Moniz (1982, p. 66) diz que a
missdo de Shabtai Zvi, sem redencd0 social ou pessoal, € uma empresa quixotica,
destinada ao fracasso, e 0 sorriso irdnico e estdico é a Unica forma de dignidade frente a
falibilidade humana num mundo absurdo, onde impera o caos. Desse modo o
significado metaférico do conto se estende n&o apenas a0 livro que da o0 nome, mas
“torna-se metafora de um dos temas principais da obra de Scliar, isto é, a constatacéo da
auto-decepcdo a que se submete o homem em virtude da sua condenada busca de
transcendéncia’.

Ha referéncia na obra scliariana a Biblia de maneira mais implicita, a medida que
passa pelo biblico e segue seu proprio caminho, sem deixar de seguir a ideologia
biblica. E o caso, por exemplo, do conto “N6s, o pistoleiro, ndo devemos ter piedade”
(SCLIAR, 2001a), em que o terrivel pistoleiro do Texas se arrepende de ter tido piedade
do mexicano Alonso gque o desafia com duas bofetadas e depois mata-0, mas, apesar de
achar que deveriaté-lo matado, como fez com muitos outros, o pistoleiro ndo quer mais
matar ninguém e, ademais, pensa na viuva e nos cinco filhos, na filha maior que se
tornara prostituta e no filho menor que se tornara ladréo. No conto “Queimando anjos”
(SCLIAR, 2001d), Munhoz, mesmo durante as refei¢bes ou festas, entra em seu estidio
fotografico, sob o pretexto de revelar filmes negativos, para, na verdade, queimar
mindsculos anjos, atraidos pela luz de vela, e o que para ele so anjos, para seus
familiares sdo besouros gue ele veste dessa forma para imolé-los no fogo; Munhoz ndo
concorda, porque, para ele, ndo sdo 0s simpaticos insetos conhecidos como besouros e
sim anjos mesmo, dando a impressdo de que justamente por serem criaturas celestiais,
insensiveis ao fogo e sensiveis a eternidade, necessitem de ser negadas com sua queima
e sua morte. No conto “Amai Henrique sobre todas as coisas’ (SCLIAR, 2003b), para
as geragdes de Sem quem deve ser amado sobre todas as coisas ndo é Deus, mas
Henrique, o perfeito, o descomunal, mas que ndo impede gque agora sua vida esteja por
um fio e que seus negdcios parados; ruina que seu sobrinho José Ihe profetiza contra o
coragan, pois certa vez quis se casar com uma dancarina de cabaré e seu pai 0 mandou
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embora de casa, por causa da intervengdo do tio. E no conto “Os profetas de Benjamin
Bok” (SCLIAR, 2003b), a manifestacéo da encarnacdo dos inimeros profetas biblicos

na personagem Benjamin sb serve para lhe causar problemas na familia e no trabal ho.

1.2.1.9 O mitolégico

O arsena literério do escritor galicho compde-se também do instrumento
mitoldgico e, embora integre obras da atualidade, conforme as ponderacfes de JESI
(1972), jamais deixa de pertencer ao passado que, por sinal, exerce sobre os homens
certo poder®. Esse poder exercido sobre os homens em geral e sobre a ficcdo de Scliar
em particular € o que o impulsiona a tomar “mitos genuinos’, como, por exemplo, o
mito grego do duplo, representado pelo centauro e pela sereia, e mitos da Biblia, um
livro mitico por natureza, para a partir deles erigir sua obra com esses mitos ja
“tecnificados’.

A titulo de ilustracdo da forga do mito na narrativa scliariana tem-se O centauro
no jardim (1980), o romance que mais mobiliza afetivamente o escritor no que diz
respeito a escrita. Emociona-o de tal forma que ele fica possesso e simplesmente ndo
pode mais parar de escrever, segundo sua propria declaracdo: “Eu ndo podia parar de
escrever esse livro porque de repente me pareceu assim gue eu tinha detectado um tema
absolutamente novo para mim e novo também na teméatica brasileira porque a idéia de
um centauro judeu de repente me mobilizou de tal maneira que eu ndo podia parar”
(GOMES, 1989, p. 9).

O romance O centauro no jardim — em principio, SO um conto sem importancia,
escrito para o jornal, do qua o escritor nem guardou cépia; nascido por causa do
centend&rio da Revolugdo Farroupilha e por ocasido de uma corrida de cavalos ocorrida
todos os anos em Porto Alegre, com o Grande Prémio Bento Gongalves — como cavalo
e homem num s6 metabolismo, remete ao centauro dos pampas preso no jardim da
classe média imigrante, sendo a metafora da metafora aplicada ao judeu brasileiro,

8 “También la doctrina politica més progresista se sirve de un instrumento intrinsecamente
reaccioario cuando recurre al mito, aun tecnificandolo, pues el mito jamas deja de ser <pasado>:
pasado que eerce sobre los hombres cierto poder, & cual es, precisamente, explotado por la
propaganda” (JESI, 1972, p. 44).
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hibrido da miscigenada cultura brasileira, feita pelo indio, negro e imigrantes de todas
as latitudes. O centauro, esse ser ja hibrido por natureza, invade o territério da fabula e
congtitui-se também de fantasias e aventuras, aém do mito regional do galcho como
centauro dos pampas. E retomado, segundo Zilberman (1981, p. 8), porque “nunca
havia sido abandonado”, ou suficientemente explorado, sendo relegado ao plano avesso
do recalque. Nesse livro, mesmo apds a negacdo da origem, o gauchismo e o judaismo,
com a amputacdo da metade cavalar, Guedali quer restituir sua parte animal que, ndo
sendo mais possivel via cirurgia, ele a consegue fugindo para o livre galopar dos
pampas estancieiros. De modo metalinglistico, pensando no espago do préprio
romance, a obra mostra a eterna insatisfagdo do homem com seu espago constituido,
porgue para se acomodar as suas leis carece de aspectos deixados no mundo que
abandonou e, por iss0, luta sempre para ampliar e redimensionar seu espaco atual, fruto
do “desgjo de transcender um mundo pronto e acabado” nascido “da prépria
ambiguidade que € o homem”, segundo a andlise dos espacos fisicos e psicoldgicos em
O exército de um homem 0 (SCLIAR, 1973), feita por Barral (2002, p. 34). Além da
colocacdo de Bernd (1986, p. 23), para quem, “na origem, 0 mito nasce nos momentos
de crise como tentativa de ampliar o espago criado pela ruptura entre o homem e a
natureza’®, e, se nas sociedades primitivas e arcaicas o discurso mitico se constréi para
reparar uma ruptura, participando da reorganizacéo do cosmos e da ordem do universo,
as obras atuais elaboram, por sua vez, sua propria mitologia para tentar resolver uma
crise de identidade.

Lembrando, ainda, a dualidade humana elencada por Scliar no mito do duplo,
pode-se tomar como exemplo a figura da sereia em (O ciclo das aguas) (SCLIAR,
1976b). Esther, vinda de uma aldeia na Polonia, leva consigo um abajur em formato de
sereia de um bordel de luxo, por onde passa em Paris para ser iniciada nas “artes
profissionais do amor” e ser transformada em progtituta, antes de chegar ao Brasil. A
funcdo mitologica, ai parece retratar 0 impasse de identidade de uma condigdo a outra,
uma vez que o objeto € adquirido nessa fase de transi¢éo. |guamente seu filho Marcos
também parece estar nessa fase de transicdo a procura de sua identidade humana, pois,

° “A|origine, le mythe nait dans 1&s moments de crise comme tentative de remplir | ‘espace créé
par la rupture entre | ‘'homme et la nature” (BERND, 1986, p. 23).
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professor de Histéria Natural, deixa de olhar para 0 mundo circundante, preferindo
olhar para dentro de um microscépio, a fim de enxergar na divisao entre as &guas puras
e impuras do riacho da Vila Santa Luzia a sereia devoradora de larvas e microbios. O
gue Marcos procura nas aguas poluidas de um cérrego é a imagem da méae, tentando
fazer a distingdo entre a fonte (origem pura da dgua/mae) e o leito do cdrrego (condigéo
atual de impureza da &gua/méae). Na realidade, com tal procura “Marcos busca o
fundamento mitico de sua [prépria] origem” (BORTOLOTTI, 1991, p. 50), usando para
tal empreitada o instrumento técnico de abordagem da natureza, o microscopio. Utiliza-
se claramente da metafora para a travessia do plano profissional para o plano mitico da
decifragd0 do enigma de sua existéncia, e consequentemente da grande origem
mitol6gica davida

Logo, a orientagdo funcional do mito vai ao encontro das ponderagbes de
Mielietinski (1987, p. 196), para quem ela presta a dar sentido as lacunas deixadas pela
ciéncia que, apesar de sua logicidade, nem sempre esclarece, sobretudo a sociedade
moderna, pois 0 pensamento mitoldgico “se concentra acima de tudo em problemas
‘metafisicos como o mistério do nascimento e da morte, o destino, €etc., que, em certo
sentido, sdo periféricos para a ciéncia e para os quais as explicacdes puramente légicas
nem sempre satisfazem inclusive na sociedade moderna’.

Scliar, antenado para essa questdo, objetiva revisitar ndo s6 o pensamento
mitoldgico dos mitos gregos, mas também um sem nimero de mitos biblicos, como o
do Deus vingativo e irado do Velho Testamento, em Um sonho no caroco do abacate
(SCLIAR, 1996d), “As sete pragas’ (SCLIAR, 2000d), A majestade do Xingu
(SCLIAR, 1997c), A mulher que escreveu a Biblia (SCLIAR, 2001f); o da praga que
o profeta Eliseu joga nos meninos que o xingam de calvo, em “As ursas’ (SCLIAR,
2003b); o de Jesus Crigto, em A balada do falso Messias (SCLIAR, 1976a); e muitos
outros, O paraficar com poucas ilustracfes. Esse chamamento do mitoldgico avaliza as
ponderagOes de Zilberman (1981, p. 13), para quem a natureza do racionalismo
moderno “ndo suplanta 0os mitos, mas constréi para eles uma plausibilidade que os torna
suportaveis’, e vai além, a medida que, ndo apenas os atualiza, mas também, gquestiona
e distorce tais mitos, para os manter, uma vez que a fun¢do do mito, no cosmos, € a de

atualizagéo pela sua organizacdo, de explicacdo pelo seu questionamento e sancéo, e de
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distorcdo e manutencéo pela sua reproducéo.

O mito explica e sanciona a ordem social e cdsmica vigente numa concepgao de
mito, prépria de uma dada cultura e explica ao homem o préprio homem e o mundo que o
cerca para manter essa ordem; um dos meios praticos dessa manutencéo da ordem é a
reproducédo dos mitos em rituais que se repetem regularmente. (MIELIETINSKI, 1987, p.
197).

1.2.1.10 O lendé&rio

Em seu livro A literatura no Rio Grande do Sul, Zilberman (1980, p. 91) fala
gue a valorizagdo da histéria sulina esta também presente no romance Tiaraju, de
Manoelito de Ornellas, responséavel por contar o episddio deflagrador da formagéo deste
estado, porgue narra como a guerra missioneira leva a “dizimagdo da experiéncia
jesuitica da Republica Guarani”, e, ao colocar o indio Sepé Tiaraju como o heréi de seu
relato e protagonista central, “Ornellas vé os acontecimentos sob a otica local,
rejeitando a perspectiva lusitana’, aderida por Basilio da Gama, em O Uruguai. Assim,
retoma a tradicdo popular do “Lunar de Sepé’, fixada por Simdes Lopes Neto, nas
L endas do Sul. E nessa vertente fixadora da historia em lenda que Scliar também situa,
em A estranha nagdo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983), seu indio Sepé Tiargju,
como exemplo lendério de rebeldia, bravura e forga, por ndo aceitar os preceitos do
padre Jodo de Buarque sem questionar, mas defender o padre e toda a tribo com eximia
bravura na Guerra Jesuitica, até que uma doenca desconhecida, talvez, o cdlera, vinda
do pogo de onde tomam a &gua, ataca-0s a todos, inclusive, o bravo guerreiro que,
segundo alenda, ndo se curvaa morte e sai galopando livremente pelos pampas.

Além de muitas outras figuras historico-lendérias, em Scliar, pode-se também
tomar como ilustragdo a figura do coronel Picucha, em Cavalos e obeliscos (SCLIAR,
1981), que sonha com a faganha épica de amarrar novamente o cavalo no monumento
da Avenida Rio Branco, onde o cavalo do Marechal Floriano Peixoto lhe piscou. Tal
personagem é reiterada em A estranha nacgéo de Rafael M endes, no episodio médico-
politico do Ruivo que, liderando os indios da regido, invadem as terras do “doutor
Saturnino, rico fazendeiro da regido missioneira, bisneto do famoso Picucha, o
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Degolador” (SCLIAR, 1983, p. 210), sob o argumento de Ihes pertencerem desde a
época dos jesuitas. Depois, Picucha, essa personagem lendéria, reaparece na obra M és
de cées danados (SCLIAR, 1977), no movimento conhecido por Legalidade, de 1961,
encabecado no Rio Grande do Sul por politicos, intelectuais, oper&ios e estudantes,
tendo-se em vista que, por causa da renincia de Janio Quadros, em agosto, os chefes
militares querem impedir a posse a presidéncia do galicho Jodo Goulart. Mario Picucha,
no papel do herdi-narrador, em primeira pessoa, segundo Zilberman (1980, p. 100),
“confere um sentido original ao texto, amenizando seu cardter histérico” e, em
conseguéncia, reforca seu cardter de lenda. Mério Picucha narrando, agora, a partir da
posicéo social de um mendigo, mas que, a época do movimento, teve participacéo ativa,
aparece no presente da obra apenas como museu marginal do passado e da histéria e, na
sua condicdo de porta-voz dessa época que ja passou, “Picucha revela segmentos da
vida rio-grandense retirados do quadro de referéncias oficial”, evidenciando, desse
modo, ainda mais, o carder da histéria vista de baixo™, aém de enfatizar sua
imortalidade lendaria, capaz de transpassar, até mesmo, a histéria.

E bom ressaltar que o escritor garicho, embora use elementos miticos, lendarios e
historicos no tecer de sua ficgdo, faz questdo de enfatizar que € um “céico” e seu
pensamento “ndo € simbdlico”, ou, melhor dizendo, ele ndo tem uma visdo “magica ou
mistica do mundo”, apesar de ser herdeiro de uma forte tradicdo simbdlica que vai
desde a cabala até a psicanalise, e de o escritor, por natureza, ja ser um fabricante de
simbolos, protétipos e paradigmas (SCLIAR, 1987, p. 7).

1.2.1.11 A infancia

A infancia como tema, no escritor galcho-judeu, é reincidente, pois ele evoca sua
propria infancia e a infancia de seu filho Beto aliada a sua paternidade, ja que, paraele,
todo escritor é autobiografico para, depois ser auténomo, embora o passado sempre sgja
fonte constante de inspiragao.

1% Essa nogdo de histdria vista de baixo é apregoada pela Nova Histdria, a partir da revista francesa
Annales, em 1929, de autoria de Lucien Febvre e Marc Bloch, bem como, posteriormente, por
Fernando Braudel, em 1949, um dos primeiros tedricos dessa histéria estrutural (BRAUDEL, 1978).
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Sempre me perguntam se meus livros sdo autobiograficos — e eu sempre
respondo a mesma coisa: todo escritor, quando comega, € autobiogréfico. Com o tempo
ele acaba se libertando de suas lembrangas que adquirem existéncia autbnoma. Isto ndo
quer dizer que a gente ndo se volte para o préprio passado em busca de inspiragdo. Vale a
pena, sim, lembrar a nossa prépria histéria, quando h& nela passagens que podem
interessar atodos. (SCLIAR, 1996c, p. 7).

Desde sua tenra idade, Scliar aborda a infancia de menino filho de imigrantes
fugitivos e pobres, porque € altamente incentivado a contar histérias pelos pais,
professores, parentes e amigos, que o faziam com extraordinaria arte e humor, nas
calgadas, durante o verdo ou ao redor do samovar de chg, durante o inverno. E, assim, o
pegueno Moacyr € levado ndo s a conté-las, mas a fazer isso tendo como ferramentas o
|4pis e 0 papel, apoiado, sobretudo, por sua mée e professora Sara— “Minha mée corria
a mostrar minhas historinhas aos parentes e amigos’ (SCLIAR, 1985b, p. 98). —; por
ambos 0s pais — “Ganhel dos meus pais uma méaquina de escrever” (SCLIAR, 1985b,
p. 92). —; por professores — “No colégio recebi prémios variados’ (SCLIAR, 1985b,
p. 92). —; e pela comunidade do Bom Fim — “Eu escrevia. E era conhecido, no Bom
Fim, por isso: o guri que escrevia’ (SCLIAR, 1985b, p. 98).

Além de contar historias, ele é um leitor voraz para quem o dinheiro do livro ndo
fata. Nascem-lhe personagens filhas de imigrantes de vida dificil, mas dedicadas a
leitura, como se pode notar na personagem Mayer Guinzburg, em O exército de um
homem s6 (SCLIAR, 1973), que |é Rosa Luxemburg, Michael Gold, Howard Fast,
Maiakovski, Walt Whitman, José Goldman, Isaac Babel; na personagem Leia, em O
exército de um homem 6 (SCLIAR, 1973), que |é Walt Whitman; na personagem
Paulo, em Os voluntérios (SCLIAR, 1979b), que |é Herculano, a Colegdo Terramarear;
na personagem Guedali, em O centauro no jardim (SCLIAR, 1985a), que |é desde
Monteiro Lobato até o Talmud; na personagem Max Schmidt, em Max e os felinos
(SCLIAR, 1982b), que |é Andersen, Grimm, Goethe, Schiller; na personagem Nicola, o
sapateiro socialista, em A festa no castelo (SCLIAR, 1982a); e na personagem Prof.
Samar-Kand, em A estranha nacdo de Rafael M endes (SCLIAR, 1983).

Toda essa populagéo scliariana 1€ infinidades de livros e revistas. E suas fantasias

de uma infancia preenchida pelos livros sdo as responsaveis por uma visao engajada do
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mundo, mesmo gue ndo para sempre. Conforme coloca Zilberman (1988, p. 5), “assim,
a fantasia [entenda-se imaginagdo] vem a ser a alternativa escolhida por esses homens
que tiveram a infancia preenchida por livros; e assume uma funcdo bésica: permite
conservar a integridade dos ideais, mesmo quando a necessidade de acomodagdo se
imp0e e eles terminam por se conformar a mediocridade de suas vidas'.

Influenciadas pelo afa cultural do ouvir, do ler e do contar histérias de quem |hes
deu existéncia ficcional, ha também personagens que contam histérias da infancia,
como Paulo, de Os Voluntarios (SCLIAR, 1979b); ou histérias de toda sua vida, como
0 andnimo eu-narrador, de A majestade do Xingu (SCLIAR, 1997¢), que faz — n&o se
sabe se de forma real ou imagin&ria — a narracdo de toda sua trajetoria de filho de
imigrante russo-judeu a um médico igualmente anbnimo; além daquelas personagens
gue se dedicam & escrita de cartas, primeiro imaginérias, depois imitativas e, por ultimo,
pessoais, como 0 andnimo eu-narrador, de A majestade do Xingu.

Porém, como ainda lembra Zilberman (1988, p. 5), “nem todos os protagonistas
dos romances e novelas de Moacyr Scliar séo leitores dessa natureza, profundamente
mergulhados na literatura” desde criangas. E 0 caso, por exemplo, do médico Rafael
Mendes, em A estranha nacdo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983), que passa a ler
historia e filosofia; ou, ainda, de Dado, David, em Um sonho no carogo do abacate
(SCLIAR, 1996d), que odeia ler e estudar.

Scliar também evoca, ademais de sua propria infancia, a infancia de seu filho

Beto, aliada a sua paternidade. Tal paternidade € considerada por ele um “fenémeno”,
uma vez que se trata de um processo de transferéncia, meio antropofagico, do pai para
com o filho e do filho para com o pai, pois no adulto sobrevive a crianga, que enfrenta
ruidosa as cruezas da vida. Na verdade, ha uma reciprocidade de crescimento humano
entre o0 velho e 0 novo, embora o crescimento do velho caminhe para sua integralizagéo,
enguanto o crescimento do novo caminhe ainda para um processo.

Nessa segunda acepcao do tema infancia, que agora compreende pais e filhos, o
autor consegue transmitir ao leitor, pelo veio ficcional da crbénica, em Um pais
chamado infancia (SCLIAR, 1996c), o resgate mnemonico de situagdes dos tempos de
crianca tanto dos pais quanto dos pais com seus filhos. Essas situagdes séo cronicas,
segundo Krauz (1989, p. 7), em seus dois sentidos primeiros, ou sgja, corresponde ao
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sentido de tempo, e nesse caso sdo “preservadas do esquecimento (...), sdo salvas do
tempo”; e ao sentido de arquétipo, e nesse caso sdo crbnicas porque se “repetem
constantemente, ao longo do tempo e das geragbes dos homens’. E € por essas duas
peculiaridades que esses infanto-epsddios funcionam como “um passaporte para esse
pais do qua fomos exilados e que, em certas situagdes especiais, conseguimos revisitar:
0 mundo sem tédio e sem ‘déjavu’ dalnfancia’.

No prefacio do livro de crénicas Um pais chamado infancia, Moacyr Scliar
(1996, p. 6-7) diz acreditar muito na frase do poeta inglés William Wordsworth, para
guem acrianga € o pai, ou a mae, do adulto, acrescentando que “a maturidade consiste
em voltarmos constantemente a infancia. Que é uma fonte inesgotavel: de sabedoria e
de encanto”. E, a0 adentrar nesse pais de endereco incerto, sdo encontradas — em
situacOes surpreendentes, dada a familiaridade e a forma de sua atualizagdo — as
travessuras (“O garoto e as chaves’, “Vou-me embora desta casa”, “Lic&o para casa’),
0S momentos inesgqueciveis (“O primeiro dente’, “O guri ndo quer come”, “Os
comicios dos adolescentes’), e arelagéo pais e filhos (“ A patologia da manha infantil”,
“Oracdo de um pal”, “Qual destes € 0 seu pai?’), para arrolar apenas algumas dessas
situagoes.

E importante colocar que esse pais chamado infancia € povoado ndo sb por
criangas e seus pais, mas por adolescentes rebeldes, revolucionérios, engajados e
hippies, percorrendo a obra como um todo e ndo apenas as cronicas. A ficcdo de Scliar
mostra como esse relacionamento dificil com seus filhos é um desafio para os pais,
despreparados que estédo para lidar com esse comportamento totalmente abrupto e
inusitado. Ent&o, precisando, muitas vezes, para resgatar o filho das amizades, das
drogas, da rebeldia e da indiferenca, a causa de sua aflicéo, os pais langam méo até de
métodos ilicitos, como a mentira, cujo exemplo se pode ver em A majestade do Xingu
(SCLIAR, 1997c), em que o pai, a fim de se aproximar do filho Zequi, escreve cartas
para 0 grupo comunista, do qual o filho faz parte, como se fosse 0 médico indianista
Noel Nutels quem as escrevesse.

A visio bela do mundo desde um prisma infantil, ndo apenas como fruto de seus
caprichos e modos de pensar individuais, € muito bem ilustrada também em A guerra
no Bom Fim (SCLIAR, 2001c). No livro, um grupo de meninos do bairro do Bom Fim,
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em Porto Alegre, chefiados por Joel, sofre, luta e vence os alemées que atacam Capéo
da Canoa. Nesse pensar coletivo do grupo, projeta-se a viséo fantasiosa e infantil, mas,
de qualquer modo, n&o deixa de ser uma preocupacdo com oS problemas de outrem,
além de se tratar de uma problemética politica, universal e histérica, ja que a guerra
desse grupo de meninos judeus contra os alemaes representa a maquete ideal do
confronto real que esta acontecendo, isto é, a Segunda Guerra Mundial, na qual o
minoritario grupo étnico dos judeus corre risco de exterminio na Europa. Para Schiller
(1974, p. 96), “a presente novela é, na verdade, a negacdo da guerra. Os conflitos
politicos, raciais, religiosos, refractados na acgdo, perdem a seriedade. Moacyr Scliar
cria um mundo ludico”. Porém, sem estabelecer limites para a fantasia e a realidade,
cria o ludico infantil e também o irdnico adulto pela confrontagdo e contradicdo dos
dois planos: o da crianga, da fantasia e do riso, e o do adulto, da realidade e do 6dio,
sem, contudo, interferir na esséncia das personagens que ndo agem sobre a realidade de
modo a alteré-la e para quem as coisas acontecem em outro nivel: o da busca da unidade
sonhada e do fundamental no homem.

Esse tema da infancia, em A guerra no Bom Fim, estd mais para a comparagdo
entre o mundo da crianca (paz) e o do adulto (guerrd). J4, em O carnaval dosanimais,
esta mais para a alegoria, pois, apesar do titulo remeter de imediato a um mundo no qual
Se projetam 0s gostos e a sensibilidade infantis e, por isso mesmo, ao acance da
apreciagdo da crianga, devido as historinhas de animais (“Os ledes’, “As ursas’, “A
vaca’, “Cao"), super-heréis (“Shazam”), espetéculos (“O trem fantasma’, “O dia em
gue matamos James Cagney”, “Torneio de pesca’), aventuras (“NOs, o pistoleiro, ndo
devemos ter piedade”, “Carta de navegacdo”), ecologia (“Reino vegetal”, “Ecologica’),
etc., sua dimensdo alegorica vai bem além, ou sgja, atinge, nas entrelinhas, 0 mundo do
homem adulto, onde as historinhas infantis sd0 pretextos para se colocar o bisturi na
ferida, que tem o mesmo diametro da sociedade, ao evidenciar a violéncia do homem
contra o0 outro, e do homem contra si mesmo. Portanto, essa obra de caréter,
aparentemente sb infantil, revela a violéncia em todos os niveis, e 0 que é colocado para
a crianca em forma de historia e espetaculo, é lamentavelmente a realidade que cerceia

as relagoes interpessoais.
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1.2.1.12 O olho

O olho como tema em Scliar tem a ver com a voracidade da crianga que usa a mao
instintiva, mas que € instigada, em primeiro lugar, pelo olho, pois, antes do impulso da
acdo infantil concretizado pela méo, esta a mirada, interna e externa, que serd a
responsavel pelo gerenciamento dessa agdo. Para Scliar, o olho é “divindade’, é
transcendéncia — “o olho do escritor é que orienta sua médo; o olho interior, digo. O
olhar tem um poder superior ao do raio laser, no sentido de dissolver as aparéncias e
penetrar narealidade” (SCLIAR, 1987, p. 7).

Por exemplo, pode-se notar essa metonimia divina e transcendente na presenca
misteriosa e intrusa do olho que tudo vigia, em Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975)
e O olho enigmético (SCLIAR, 1986), presenca essa que pode até atingir, como declara
o escritor, uma dimensdo fantasmagoérica: “como ficcionista sou fascinado pela magia
do cotidiano, pelo efeito surpreendente e fantasmagorico que cria, por exemplo, um
olho no espelho no espelho retrovisor de um carro”.

Esse olho guloso de tudo ver e de tudo perscrutar, também é elencado na definicéo
do “V de Ver”, dada por Scliar (2003a, p. 115), em seu livro Dicionéario do viajante
insolito, no qua o turista é metonimizado em olho, como se pode conferir: “O turista &
um grande e guloso olho que viga pelo mundo”. Tanto o turista quanto o imigrante, de
guem descende socio-culturalmente o escritor, fazem parte do estranho na sociedade,
talvez, vazio de genealogia e de direito, mas cheio de perspicacia para enxergar o
invisivel aos olhos do nativo e, depois agir muitas vezes com sucesso conduzido por sua

~

mao.

E ai — no olhar — est4 o primeiro poder do estranho. Ele vé o que os outros ndo
véem. Olho arguto, olho magico, enxerga poros has superficies lisas, mintsculas fissuras
nos revestimentos. O estranho, até entdo frio e vazio como um ventre de larva, € agoraum
olho — enigmético. Mas abaixo do olho estd a mao. Vaendo-se do que vé o olho, a méo
mete-se. O mirar da lugar a acdo. E agir vai de um extremo a outro, da militancia
revolucionéria a especulacdo financeira. Agir inclui também o fazer, o fabricar. (SCLIAR,
1985b, p. 93).
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Esse olho se relaciona também com a fungcdo comunicativa da literatura, pois
procura aproximar escritor, representado pela méo — que, por sua vez, esta direcionada
por um olho —, e leitor, representado pelo olho. Procura também aproximar escrita e
leitura, aproximar habilidade de producéo e de compreens&o, isso tudo nascido da agéo
do olho do escritor que duplamente conecta-se a sua méo e logo ao olho do leitor,
implicando, com isso, a comunicagdo e seus sistemas.

O tema do olho do vigjante e do olho em si, um vigante nato, vinculam-se ao
movimento continuo da humanidade de ir-e-vir, bem como ao proprio judeu errante,
necessitado de tudo ver e tudo investigar minuciosamente, a fim de se safar ou se

apoderar de seu destino de expatriado.

1.2.1.13 A medicina e a literatura

Para Scliar, ser médico e ser escritor € uma combinagdo comum, mas néo
necessaria, assim como nao é necessario ser judeu para ser escritor. De qualquer forma,
a semelhancga do judaismo, a medicina, com seu forte componente de realismo social
também fornece matéria-prima a sua literatura.

Na obra do médico-escritor de Porto Alegre, segundo a entrevista concedida a
Bins, para Scliar (1987, p. 7) medicina e literatura vinculam-se a uma outra atualidade
que € a presenca do tema da morte. Na medicina, apesar de Scliar encarar esse desfecho
eventual e previsivel como insuportavel, sente que pode dividir essa angustia com os
colegas, podendo ainda estudar e se aperfeicoar profissonalmente, mas como
ficcionista, segundo confessa, a Unica “atitude possivel diante do absurdo que é a
fragilidade humana” é “aironia’, marca estilistica do autor como janela que se abre nos
momentos-limite.

Essa forma de pensar a temética medicina versus literatura, como fatalmente
ligada a temética da morte, encontrando como Unico paliativo a ironia, ndo constitui
uma regra para o escritor. Ele finaliza seu livro infanto-juvenil O livro da medicina
(SCLIAR, 2000b, p. 59), colocando que, embora a medicina tenha evoluido muito desde
os feiticeiros da pré-histéria até a atualidade, 0 seu fundamento em amparar o0 ser

humano continua o mesmo, “porgue o interesse na doenga, como disse o grande escritor
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alemao Thomas Mann, na verdade faz parte de um interesse maior, um interesse que
todos nos temos e que é o interesse pela vida em s mesma’. Ou sgja, € possivel
perceber que, ao contrario do que diz Bins, o vinculo da medicina a literatura scliariana
esta na vida e ndo na morte, ja que “a doenga nasce em siléncio” — inicio do livro A
paixao transformada, de Scliar (1996b, p. 7-8) —, mas a consciéncia de anormalidade
orgénica do paciente, despertara a doenca da morte, ou do siléncio, pois a doenca
caminhara rumo a expressao em palavras. E, devido a esse gesto verbal de quem porta a
enfermidade e quer livrar-se dela, comunicando-se, a doenca podera até se transformar
em vida, tudo isso por causa da palavra, da abstencdo do siléncio que, por sua vez,
traduzir-se-a em uma histéria de vozes do paciente e de seu corpo dialogando com o(s)
meédico(s) e com seus insgrumentos médicos, em uma relagdo cuja “comparagdo da
medicina com 0 amor € muito pertinente”, ademais de ser, “inevitavelmente colorida
pela emogdo”. Como diz Thomas Mann, “a doenca se manifesta como paix&o
transformada’ (SCLIAR, 1996b, p. 9), causa pela qual, na medicina, como no amor, ndo
h& nem jamais, nem sempre**.

E importante notar também que esse culto & vida ndo se faz apenas de forma
individual, mas coletiva, dai o interesse scliariano, enquanto médico, pela salde
publica, responsavel por atingir a populagdo como um todo. A salde publica ndo se
restringe apenas a area médica, mas ocupa-se de vacinas, saneamento basico, assisténcia
a gedtante e a crianga, saude oral, envolvendo também outros profissionais, como
enfermeiros, dentistas, engenheiros, etc.; seu objetivo, portanto, € promover a salde e
evitar a doencga, dar lugar para que as agies preventiva e a curativa se complementem.
Ademais, o interesse do médico e escritor Moacyr Scliar por essa &rea preventiva e
coletiva mostra sua concretude, nos livros Oswaldo Cruz (SCLIAR, 19964) e Sonhos
tropicais (SCLIAR, 1992), dedicados ao médico-sanitarista Oswaldo Cruz (1872-
1917), e A majestade do Xingu (SCLIAR, 1997c¢), dedicado ao médico-indianista Noel
Nutels (1913-1973).

Embora Scliar tenha chegado a Salide Publica quase por acaso, € influenciado
posteriormente pelo trabalho de Noel Nutels, figura carismética e empenhada na causa
indigena, fato que também contribui para 0 médico-escritor dirigir-se a essa importante

1 “Dans la médecine, comme dans | ‘amour, ni jamis, ni toujours” (SCLIAR, 1996b, p. 9).
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area médica, responsavel por organizar a prevencao de doencgas ndo individuais, mas de
todo o corpo social.

Scliar chegou a Saude Publica quase por acaso, pois esta ndo era uma area muito
desenvolvida no seu tempo de estudante. Ao trabalhar como interno num sanatorio
estadual para tuberculosos, comegou a ter uma visdo da doenga como problema social e
da Satide Publica como estratégia para enfrentar a doenga de forma organizada e racional.
“A sensacdo de que se estd fazendo alguma coisa organizadamente pela populagdo por
certo foi 0 que mais me atraiu, muito mais do que ficar num consultério no centro da
cidade a esperade clientes’. (LEITE, 1989, p. 6).

No terceiro ano da faculdade de medicina, o escritor-médico vai aprender a parte
clinica na Santa Casa de Misericordia de Porto Alegre, ficando a seu cargo colher a
anamnese de um novo paciente. Dispara-Ihe perguntas e recebe, ao final, de um médico
residente que o chama de lado, uma grande licdo de sabedoria: “Se tu deixares o
paciente falar, ele vai acabar te dizendo tudo o que queres saber” (SCLIAR, 2000b, p.
30), ou sgja, “os médicos escrevem. E natural que os médicos escrevam. Como muitos
outros profissionais, habitam 0 universo da palavra escrita; sempre buscaram
conhecimento em textos classicos (...) e até pensam, seguindo o aforismo do grande
clinico William Osler, no paciente como ‘um texto’(...) as vezes facil (...), as vezes
dificil” (SCLIAR, 1996b, p.8). Mas pena que essa anamnese, por priorizar demasiado o
cientifico, ao invés de se aproximar do literario, mesmo que em forma de “meméria’
enxuta, de relato ndo-ficcional e objetivo, sem deixar de ser rigorosamente literaria,
tenha se aproximado mais do prontuario, aumentando ainda mais o “abismo de mitua
incompreensdo”, sumarizado no “conceito das duas culturas’, como lamenta, em uma
conferéncia, o famoso clinico Charles Pierce Snow (SCLIAR, 2000b, p. 30).

Nos ultimos anos, segundo Scliar (2000a, p. 248), véarios autores, como K.M.
Hunter, tém proposto a incluséo da grande literatura no curriculo médico para o
alargamento da visdo dos profissionais, situando “a doenca no contexto maior da
existéncia e dos valores humanos’, diminuindo a distancia entre as duas culturas para
transformé-las em uma so: “a cultura do ser humano em suatotalidade”, o que implicaa
passagem obrigatéria pela anamnese. Dessa forma, Moacyr Scliar, ao trazer para o
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ambulatorio literario a mostra médica, parece querer transformar o hiato existente entre
essas duas culturas em um ditongo que una essas duas instancias da existéncia humana
pela celebracdo dos valores davida.

Scliar (1997b, p. 528), em seu artigo “O exame pré-nupcial: um rito de passagem
da Saude Publica’, coloca que na memoéria da Salde Publica do Brasil e do Rio Grande
do Sul, terra de Getllio Vargas e, portanto, sede de um apreciavel movimento nazi-
fascista, 0 exame pré-nupcial, com vistas a eugenia sempre teve boa acolhida, ja que as
“boas condicdes de salide de ambos os conjuges sdo indispensaveis a formagdo de filhos
sadios’, segundo figura em um de seus topicos. Embora esse “rito de passagem’
sanitério — expressdo cunhada por Arnold van Gennep, em 1909 — ja tenha sido
superado pelo progresso cientifico e pela mudanca das condic¢des sociais, ele evidencia
0 processo pelo qual um individuo passa de uma condi¢cdo social a outra, recebendo
aceitacdo e reconhecimento.

Na obra O centauro no jardim (SCLIAR, 1985d), percebe-se claramente a
simbologia desse processo de transi¢do para se receber aceitacdo social, ndo por meio
do exame pré-nupcial, mas pela cirurgia que Guedali e sua mulher Tita fazem, afim de
removerem as patas, apesar de Guedali querer posteriormente retroceder nesse processo
para readquirir sua liberdade perdida e jan&o ser mais possivel.

A criagdo artificial da vida, presente na obra scliariana também esta filiada ao
tema medicina e literatura e resulta, num primeiro momento, do fato de que “todo
escritor gosta de brincar de Deus, o escritor de ficgdo muito mais e o escritor de ficgéo
judaica mais ainda’, de acordo com a opinido de Scliar (COUTO, 1991, p. 8). E com
essa brincadeira de ser Deus, Scliar traz para seu rol temético, em Cenas da vida
minuscula (SCLIAR, 1991), a primeira obra do Criador feita ndo pelo poder de sua
palavra, mas pela confeccdo de suas maos. a criagdo de seres vivos, como por exemplo,
o homunculo. O “homuanculo” é tomado do experimento do médico-alquimista suico,
Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim (1490-1541),
autodenominado Paracelso, que afirma “ter criado o “homunculo’, um ser nascido pela
incubagcdo do esperma num frasco mantido tépido pela imersdo em esterco de vaca
constantemente renovado” (SCLIAR, 1996b, p. 66).
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O escritor-criador erige sua manufatura langando méo tanto do minimalismo
guanto do maximalismo, uma vez que, como admite em Couto (1991, p. 8), tem
“realmente uma obsessdo por figuras pequenas e gigantescas’. Ao fazer literatura com
A chave do tamanho, de Monteiro Lobato, evidencia, além da recreacdo, a conduta
irreverente e teimosa do Povo Eleito em relagéo a seu Deus, pois, conforme o parecer de
Scliar (1985b, p. 8), 0s judeus tém “com a divindade uma relagdo dia ética’, apesar da
irracibilidade desta. Assim, Scliar, fazendo uso do humor e da imaginacdo, traz a tona
um profundo humanismo para falar de seus objetivos teméticos. a relacdo do homem
com suas divindades, bem como a identidade cultural e religiosa, no exercicio da
tolerancia.

A criagdo artificial da vida conecta-se ao pensar ou ao estigma dos/sobre médicos
como semideuses, porque, uma vez que “o0 texto médico (...) quer prescindir da
emocao” (SCLIAR, 1996b, p. 8-9), convertendo-a em uma linguagem simples e neutra,
o médico recorrera a ficgdo e a poesia, como forma compensatoria, e, “as vezes sem 0
saber, ou fingindo ndo saber: quando Paracelso descreve a criagdo do homunculo a
partir do esperma incubado esta pretensamente descrevendo um evento cientifico, mas
em realidade est4 inventando”.

Em Cenas da vida minuscula, ao tratar da criagcdo de peguenos seres humanos,
uma das fantasias mais antigas da humanidade, mostrando o jogo entre homem e Deus,
bem como a petulancia da criatura em, sempre que possivel, intentar se sobrepor ao
Criador, “Moacyr Scliar reduz seres e objetos para extrair alegorias do cotidiano desde
os tempos do rel Saloméo” (ISMAEL, 1991, p. 4). E, em “Histérias da terra trémula’,
a0 faar da criagdo de seres gigantescos, como a colona domeéstica Gertrudes, toda
amputada por seus patroes, deixa-se entrever a fantasia mitica judaica, em conformidade
com Couto (1991, p. 8), a qud, alids, “emerge nos momentos de maior crise desse
grupo humano” e estarelacionada “com o poder, sobre quem domina quem”.

1.2.1.14 A psicandlise e aficcdo
Psicandlise e ficcdo, na obra scliariana, ora caminham juntas apenas, ora se

perpassam, ora se confundem, deixando entrever uma ténue relagdo entre ciéncia e
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magia, racional e irracional, técnica e arte, terapia material e ocultismo judaico (cabala,
alquimia) espiritual. Nesses bindbmios, o realismo se relaciona com O escapismo
revelando muito do que é comum entre cada par, apesar de que cada elemento so existe
na medida em que o seu outro também o faga. No caso especifico da psicandlise e da
ficcaéo, como pondera Scliar (1987, p. 7), “ambas lidam com a linguagem, que num caso
€ instrumento terapéutico, noutro a ferramenta de criagdo artistica, ambas lidam com a
metéfora, ambas acreditam na forca das emocdes e no poder do inconsciente”.

Assim, embora a psicandlise habite um terreno partilhado pela ciéncia (medicina)
e pela ficgdo (literatura), enfoques diferentes como se sabe, é também compartilhada
pela linguagem, comum a ambas — responsavel por |hes trazer a certeza mas também a
incerteza, a razdo mas também a sedugdo, o remédio mas também a perverséo, o
diagnéstico palpavel mas também o miraculoso inexplicavel. A psicandlise liga-se ao
inconsciente, portanto, as emogdes, mais ligadas, por sua vez, ao verossimil da ficgdo
gue ao verdadeiro, necessario, da ciéncia, e mesmo Freud (1856-1939) relutava em
enguadra-la em um dos ramos da medicina.

E significativo que o grande prémio atribuido a Freud tenha sido o prémio Goethe
(1930), pela cidade de Frankfurt, uma vez que ambos buscam uma sintese entre as duas
culturas. Alias, o pal da psicanalise, conforme aponta Scliar (1996b, p. 11), parte, com
frequéncia, da literatura para sua investigagdo do inconsciente, valorizando a palavra
como instrumento de prospeccdo e terapia, isto € “psicandlise sem palavras é
virtualmente impossivel. Como € impossivel literatura sem palavras’. Portanto a palavra
é ainterface das duas culturas e nela ha pontos em comum: “uso da palavra, a utilizagéo
da metafora, o problema com a censura’; bem como diferencas. “na forma de usar a
palavra, no objetivo com que a metéfora é utilizada, na maneira de enfrentar a censura’.

Como se vé, ainda segundo Scliar (1996b, p. 11), 0 uso que a psicandlise e a
literatura fazem da palavra é diferente, pois para a literatura a palavra € um instrumento
estético que valoriza o contelido, enquanto para a psicandise tanto a adequagdo da
palavra quanto a inadequacdo da mesma — o lapso, o0 siléncio, o gesto, a entonagdo —
sé0 importantes. Ha, ainda, dois pontos em comum entre elas, sendo um deles sua
ligacdo com a Biblia, mitos e narrativas fantasiosas na construcdo da metéfora, por
exemplo, Freud usa a metéfora Ego, Superego e Id para desmanchar a neurose. O outro
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ponto € em relagdo a briga com a censura, pois, embora a censura faga com que a mente
mande para o inconsciente os conflitos que a incomodam, tanto para a literatura quanto
para a psicandlise a estratégia organica do recalque ndo funciona, uma vez que “0s
conflitos retornam sempre’. Pode-se dizer que, em nivel ficcional, retornam em forma
de literatura, tardia muitas vezes, para sarar 0 inconsciente das pessoas, e, em nivel
psicandlitico, retornam em forma de pesadelos, transtornos somaticos e sofrimentos,
para sarar o inconsciente do individuo.

A titulo de exemplificagdo do efeito teragpéutico da psicandise no individuo e, por
vezes, até em todas as pessoas da mesma ascendéncia a partir de entéo, pode-se tomar a
obra A estranha nacéo de Rafael M endes (SCLIAR, 1983), na qual o Rafael Mendes,
financista, sempre tem pesadelos com cavaleiros medievals, profetas e personagens
histéricas, assim como tiveram os outros Rafael Mendes da mesma genealogia. “A
repeticdo”, para Derrida (1995, p. 185-186), “ndo acrescenta nenhuma quantidade de
forca presente, nenhuma intensidade, reedita a mesma impressao: tem contudo poder de
exploracdo”. Mas é possivel perceber que a reicidéncia, atualiizada na forma de
pesadelos e, portanto, de sintomas psiquicos, funciona como pulsdes de vida ou como a
“diferenca’ derridiana, para a busca terapéutica que sO acontecerd apos o conhecimento
integralizado de toda a histéria geneal6gica dos Rafael Mendes.

E isso sO acontece depois da leitura de cadernos (“Primeiro caderno do cristéo-
novo”, “Segundo caderno do cristdo-novo” e “Terceiro caderno do cristdo-novo”),
sendo, por sua vez, um alivio tanto para o individuo Rafael Mendes, financista, como
para todos os demais membros da genealogia que eventualmente nascerem apos ele.
Desse modo € preciso redimensionar a ponderagdo freudiana — para quem “os sonhos
s80 realizagOes de desgos’ (FREUD, 1987, p. 322) —, pois, como se pode ver, assim
como os sonhos realizam as aspiragfes do dia-a-dia, eles, antes de realizé-las, também
impulsionam buscas a fim de que as aspiragdes se realizem.

Embora para Freud, o impulso artistico escape a andlise, Hermann Hesse (1877-
1962) e Thomas Mann (1875-1955) consideram a andlise psicanalitica importante tanto
para o artista, @ medida que o legitima perante ele mesmo, quanto para a ficgdo, a
medida que escancara para a sociedade convencional a verdade do inconsciente.
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Como Thomas Mann, ele [Hesse] via na andlise uma aproximagao filoséfica a fantasia, e,
sobretudo, uma busca da verdade interna. “A andlise exige uma sinceridade a qual ndo
estamos habituados’, escreveu. Uma coisa que considerava mais importante que “o
confortével gjuste ao mundo e a seus valores’. Para ele, o inconsciente poderia ser uma
fonte de solidariedade contra uma sociedade cheia de convengdes. (SCLIAR, 1996b, p.
210).

E importante ressaltar, em Scliar, a influéncia da leitura freudiana, embora o
escritor galcho-judeu considere seu compatriota Freud um auto-repudiado. Moacyr
Scliar diz que “os fortes, humanamente fortes, as grandes cabecas descendentes de
familias judias tem-se distanciado de todo judaismo, assumindo um ponto de vista
exterior a ele e de fato objetivo ou cultural, como Marx ou Deutscher, e até detestando-
se como Freud” (HECKER FILHO, 1973, p. 4). Além de que parece, segundo a
declaracdo feita a um jornalista, em 1926, ter ficado ao lado dos semitas, ndo por um
sentimento préprio, mas s por causa do 6dio e preconceito do qual eles eram
vitimados. “A minha lingua é o alem&. A minha cultura, as minhas realizagdes, sdo
aemads. Eu me considerava intelectualmente um alemdo, até a emergéncia do
preconceito anti-semita na Alemanha e na Austria. Desde ento, prefiro me proclamar
judeu” (SCLIAR, 1993, p. 137). Pela fala de Freud, da-se a impressdo de que ele se
converteu contraditoriamente ao judaismo mais por 6dio que por amor aos judeus, a
semelhanca do polémico escritor Arthur Koestler (1905-1983), em cuja obra,
diversificada e desigual, apesar de interessante, poder se ler em suas paginas: “tornei-
me judeu porque odiava 0s judeus’ — romance parcialmente autobiografico L adr6es
na noite (SCLIAR, 1993, p. 149).

Scliar admite ter lido e aprendido muito com Freud, o primeiro a explorar as
fantasias do inconsciente, a tatear o0 caminho entre o ego e o id, aproximando-se desse
problema ndo sO por uma atitude cientifica, mas também emocional. Certamente
também foi com Freud que aprendeu o sui generis escritor judeu-americano, |saac
Bashevis Singer (1904-1991), cujos temores que 0 perseguem, fantasias cultivadas e
clima mistico evocado fazem parte de um inconsciente judaico composto de histérias
biblicas e de legendas acumul adas ao longo dos séculos.
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As descri¢des patoldgicas das personagens sdo corriqueiras ao longo da obra de
Scliar que, por sina, sente-se muito a vontade, devido a sua familiaridade e
consanguinidade com a leitura freudiana, bem como a sua habilidade no diagndstico de
médico, enquanto “0 sexo”, de acordo com Silverman (1982, p. 175), “é claramente
relegado a segundo plano, e tratado apenas como uma expressdo de comicidade, talvez
devido a preocupac@o do autor em ndo enfatizar a superdependéncia freudiana’. No
entanto, essa constatacd obre a questd sexoldgica scliariana ndo parece muito
compativel com a Gtica do escritor, pois considera que, do tema sexo, ndo ha mais como

se desvencilhar, por estar presente em todos os lugares (informacéo verbal)*.

1.3 A obra

A obra scliariana, de natureza prosaica, ja chega, hoje, a um arsenal cultural
autbnomo e auto-suficiente com caracteristicas proprias de, mais ou menos, setenta
livros, dentre eles contos, romances, novelas, cronicas, ensaios, antologias e coletaness,
além de sua contribuicdo dada em eventos nacionais e internacionais, em revistas e
colunas de jornais de grande circulagdo como Folha de S&o Paulo e Zero Hora. Muitas
de suas narrativas ja foram adaptadas para o0 cinema, teatro e televisdo. Sua obra suscita
interesse tanto de um publico mais jovem e inexperiente, que busca na literatura as
primeiras orientacfes e afantasia, quanto de um publico mais maduro e avido de cultura
e conhecimento humanos, que busca na literatura a denincia e a Histéria, ambas
suportaveis, muitas vezes, pela mascara ficcional e pela presenca do humor t&o
peculiares ao autor.

A literatura do imortal Scliar ja esta traduzida para mais de doze idiomas, dentre
eles 0 inglés, francés, espanhol, alem&o, sueco, hebraico, finlandés, bulgaro, noruegués,
polonés, etc. Transita com absoluta autonomia pelo amplo continente literario latino-
americano do pitoresco tropical, da saga politico-social e do realismo magico, sem se

2 Informagao fornecida por Moacyr Scliar em uma palestra proferida no Congresso de Professores
da Rede Publica Estadual “Ler e Viver”, em Serra Negra, S&o Paulo, em maio de 2005.
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deixar prender, mas também sem ser estranha e marginal a todo esse continente. Suas
principais publicagdes, segundo o preféacio do livro Um sonho no carogo do abacate
(SCLIAR, 1996d, p. 6), s “O centauro no jardim [0 mais traduzido], A estranha
nacao de Rafael M endes, O exército de um homem so, romances, e A orelha de Van
Gogh, contos’.

E detentor dos prémios: Prémio Academia Brasileira de Letras, Prémio Guimaraes
Rosa, Prémio Brasilia, Prémio Associacdo Paulista de Criticos de Arte, Prémio Casa de
las Américas, Prémio Pen Clube do Brasil, Prémio Academia Mineira de Letras, Prémio
Joaquim Manoel de Macedo, Prémio Cidade de Porto Alegre, Prémio Fernando
Chinaglia, Prémio Walmap, Prémio Erico Verissimo, Prémio Escrita, Prémio Jabuti,
Prémio Mé&rio Quintana, Prémio José Lins do Rego, aém de mengdes honrosas.

Eis uma breve apresentagéo, apenas de suas obras premiadas:

O carnaval dosanimais (SCLIAR, 2001a), Prémios Academia Mineira de Letras
(1968), Joaquim Manoel de Macedo (Governo do Estado do Rio de Janeiro, 1974) e
Cidade de Porto Alegre (1976, paraum conto).

Os contos contidos em O carnaval dos animais (1968) atualmente sdo tanto da
primeira edicdo, 1968, pela Editora Movimento, de Porto Alegre, quanto da segunda
edicdo, 2001, pela Ediouro, de S&o Paulo, quando foram acrescentadas outras historias,
na sua segunda parte. Nessa obra, por exemplo, é saliente a presenca do fantastico
(entenda-se realismo mégico), em que os contos, partindo do real, acrescentam a
realidade o fantastico, ndo como forma evasiva, mas de maneira a langar uma critica ao
cotidiano, no qua e do qual o individuo se encontra violentado e banido, tamanha € a
opressdo da engrenagem social que sobre ele paira. Assim a funcdo desse fantastico ndo
€ a de exacerbar para melhor evidenciar a problematica da violéncia social, mas sim
mostrar a prépria existéncia humana, dotada de exploragdo, em todos os nivels, de uma
forma assustadora, ao ser apresentada na realidade da fantasia, sendo o que choca mais
o leitor ndo o fantéstico da realidade, mas o fantastico da fantasia/ficcdo, como se uma
coisa estivesse alheia a outra.

O exército de um homem s6 (SCLIAR, 1973), novela ainda inédita recebe
mencdo honrosa, Prémio Fernando Chinaglia (Unido Brasileira de Escritores, 1972) e
Prémio Joaquim Manuel de Macedo (Governo do Estado do Rio de Janeiro, 1974).
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O exército de um homem s0 (1973) € importante pela sua quixotesca personagem
central que, no papel de Mayer Guinzburg, representa a metade do quixotismo judeu do
desgjo de enriquecer, e, no papel do Capitdo Birobidjan, representa a outra metade do
quixotismo judeu do idealismo, perseguido por seus fantasmas.

Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975) recebe a mengdo honrosa Walmap, antes
mesmo de sua publicacdo e com outro titulo: Os dias de Raquel (1973).

A narrativa, passeando entre a historia de Raquel, do bairro latino Partenon, onde
elavive, dosimigrantes judeus, da psiquiatria galicha e do olhar, mostratamanha asfixia
e necessidade de busca de identidade, por parte de Raguel, que pode chegar aos mesmos
limites da loucura do narrador-personagem Miguel. Empregado na ferragem do pai de
Raguel, Miguel, “profeta’, vigia-a de perto, por meio de um olho onisciente, enquanto
ela dirige pelas ruas da cidade, ademais da perseguicdo de seus fantasmas da infancia,
adolescéncia e idade adulta. Para Monteiro (1998, p. 191), “Raguel representa os
dilemas dos imigrantes judeus em busca de demarcar o “lugar” de sua identidade no
espaco urbano: uma territorialidade”, além de fazer parte do paradigma scliariano para
as personagens centrais. patéticas e perplexas, ou, nas palavras do mesmo Monteiro
(1998, p. 186), “seus personagens centrais s80 0s ‘gauches da vida, as quais, na
tentativa de compreender a fatalidade do seu destino, realizam um mergulho na sua
histéria de vida e nado grupo (familiar, étnico, geracional)”.

(O ciclo das &guas) (SCLIAR, 1976b), Prémio Erico Verissimo de Romance
(1975) e Prémio Erico Verissimo (1976, 2° lugar), além de fornecer um retrato da
presenca, na ficcdo urbana, do imigrante judeu na formag&o social e cultural da regido
sul do Brasil, trata do conflito de identidade psicoldgico e cultural vivido pela segunda
geracdo desse imigrante que esquece as raizes de seus pais, mas ndo pode se livrar delas
€, por isso, sA0 personagens probleméticas e problematizadas, apresentadas em
momento de crise, a0 encarnarem as contradigdes do ser humano. Elas vivem e se
debatem em meio a esse conflito, e, tal qual o ciclo das &guas, o ciclo vital, que tem
permanente movimento desde seu inicio até seu término, esbarram-se sempre nas
paredes desse ciclo, pois, embora ele sgja dotado de uma dinémica prépria, pouco
espaco deixa para se sair dele, dai os parénteses do titulo. Esses parénteses, conforme a
andlise de Vogt (1979, p. 72), justificam-se porque essa obra mostra-se como uma
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consciéncia mitica das formas de producéo ficcional do autor, aparecendo, ent&o, “como
uma espécie de alegoriade si mesmo e dos romances que o precederam’”.

A personagem principal da obra, Esther, € inspirada na figura de uma velha
progtituta a quem Scliar atende como médico. Ela o impressiona muito pelo contraste
entre a deterioracdo fisico-mental e a capacidade de seducéo. Essa personagem carrega
por tras da fantasia ficcional aamarga dentincia do trafico judeu de mulheres brancas na
América Latina, inclusive, segundo Scliar (1985b, p. 101), pouco depois que o livro foi
publicado, ele recebe um telefonema andnimo, em que a pessoa 0 censura por ter
tratado de “um assunto que deveria ‘ficar em siléncio’”. A desconformidade de seu
andnimo interlocutor € compreensivel, devido ao suposto receio de que os anti-semitas
explorassem o assunto, mas 0 que o escritor tentadeixar claro é que judias prostitutas na
Latino-América ou gangsters judeus nos Estados Unidos nada tém a ver com o “carater
judaico” que, por sinal, condena o tréfico e o banditismo, providenciando gjuda as
mulheres vitimas de lenocinio, por intermédio da instituicdo londrina Ezrat Nashim,
todavia em circunstancias de miséria e de luta pela sobrevivéncia os judeus também
recorrem a métodos que outros usariam e usam.

Histérias da terra trémula (SCLIAR, 1976c), livro que recebe, por ocasido de
sua publicacdo, pela Vertente, em S&o Paulo, o Prémio Escrita (Revista Escrita, 1976).
Em muitos dos contos, quem domina quem e as implicacOes dessa relagdo no tecido
social so postas em xeque. A exemplo disso, 0 conto de mesmo nome evidencia a “fina
ironiade Moacyr Scliar”, no dizer de Fonseca (1981, p. 7), pois 0 socialmente pequeno,
mesmo sendo hiperbolizado, ainda assim é eufemizado pelo socialmente grande que, de
maneira natural, mantém-no como vitima de seu poder.

O conto “Higtoria porto-alegrense”, publicado no livro Mistérios de Porto Alegre
(1976) é patrocinado e premiado pela Prefeitura de Porto Alegre, premiacdo coerente
com os objetivos da administracéo local, uma vez que o conto expde um painel da
expansdo territorial de Porto Alegre, em contraposi¢cao com a diminuigdo sentimental e
amorosa de um casal de amantes porto-alegrenses, cujo destino pode até ser a deriva
estoica davida.

Doutor Miragem (SCLIAR, 1978), ainda inédito, Prémio Guimardes Rosa
(1977), de linguagem envolvente, aneddtica e coloquial, imitando a forma intima
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brasileira de falar, € a narracéo aternada entre a simultaneidade e a ulteridade. Ou sgja,
o medico porto-alegrense, Felipe, na condicdo de sequestrado, vai mostrando o que
acontece “agora’, frente a seu sequiestrador, Rama&o, a0 mesmo tempo que apresenta as
lembrancas que lhe v8o vindo a tona, fruto de um “antes’, tudo isso em um tom de
mondlogo. Apesar de um episodio contado parecer incoerente ou até fantéstico, em
relacdo a narrativa, posteriormente nota-se que tudo diz respeito a tudo. Assim, o
aparente descompasso do “antes-agora’, presente em Doutor Miragem, funciona como
um grande quebra-cabega que vai se montando, a partir das duas narrativas de caréter
presente e pretérito. O que parecia ndo aplicavel a obra se deixa perceber como
pequenas sugestdes, responsaveis pelo clima de envolvimento e magia ficcional, téo
peculiares ao autor que demonstra grande habilidade no vaivém da dupla temporalidade.
Nessa dupla e concomitante cronologia entre presente e passado, tem-se o médico
Felipe em seu cativeiro, ao lado de seu agressor, Ram&o, no “agora’ da narrativa, versus
a trgjetoria paralela de suas vidas, desde a infancia até a fase adulta: Felipe, filho de
caixeiro-vigjante, que se torna médico, e Ramao, interiorano muito pobre, que vai paraa
capital e torna-se sequestrador, no “antes’ da narrativa.

E apenas por meio de sugestbes que vai havendo uma aproximagdo entre o
agressor, Ramdo, e o agredido, Felipe, até ficar claro, ao final, a troca de papéis
executados pelas personagens ao longo do paralelismo de suas vidas, isto €, aguele que
parece, no nivel do “agora’ ser 0 agressor, Ramao; no nivel do “antes’ é o oprimido e
vice-versa, pois Felipe tem causado dano a seu sequiestrador, a medida que autopsia sua
irmd, “mata’ seu pal e transa com sua mulher. Dessa forma, repete-se, mais uma vez, o
paradigma social de que o pobre é sempre vitimado pela classe média— Ramao, ainda
para confirmar iss0, aparece desmaiado frente a Felipe, seu real agressor — e a classe
média pela alta — Felipe aparece no perfil de um boneco frente aos charlatbes ricos e
espertos da medicinag, seus agressores —, dai a vida ser apenas uma miragem, como
bem sintetiza o titulo, alinhavado a frase final do romance, porque, ao se tentar dar
concretude aos sonhos, a felicidade almejada ndo passa de uma merailusdo de ética. De
mais amais, 0 que esta sempre presente, como alega Leite (1989, p.15) é o “humor e[4]
ironia, do realismo ao absurdo, mas sempre com areflexdo sobre o poder”.



76

Marchon (1981, p. 90), porém, mostra no autor tanto qualidades como defeitos,
gue, por sinal, estdo “para sempre ligados’, apontando falhas ao esbocar personagens,
demasiado, esquematicas, muito em funcdo de uma idéia anterior a elas. “Os
personagens parecem surgir para provar uma teoria, num parcial regresso aos moldes
naturalistas’. Contudo o critico ndo deixa de citar as virtudes de Scliar, ao primar pela
no gratuidade de nada: “E toda uma habilidosa técnica de construcdo de romance, onde
nada aparece por acaso...”. Estas Ultimas sdo, de igual modo, referendadas por Patai
(1980, p. 378), para quem Moacyr Scliar mostra novamente as infinitas possibilidades
de uma técnica contra-pontual nas maos de um romancista que sabe o que fazer com
ela’®. Més de caes danados (SCLIAR, 1977), ainda inédito, Prémio Brasilia (1977) é
um exemplo da presenca dos fatos sociais e politicos na obra de Scliar, pois esse
romance de 1977 trabalha exclusivamente sobre a rentincia de Janio Quadros, em 1961,
e as consequientes peripécias politicas que levam Jo&o Goulart a presidéncia. O her6i do
romance € o mendigo de perna atrofiada, Mario Picucha, que perpassa, com sua histéria
pessoal, os grandes acontecimentos politicos do pais, reduzido aos limites de sua
heranca familiar, um poncho, com a tipica perspectiva espacial exigua do narrador,
fixada a partir de um ponto de uma rua porto-alegrense.

Nessa obra, a consciéncia do individuo é meramente cronoldgica e aneddtica,
mostrando uma seqiiéncia de nimeros e datas que caminham juntos aos eventos, mas de
maneira desarticulada. E dessa forma que o narrador-personagem registra a historia, ou
sgja, pelo viés da subjetividade de um diario e pela contingéncia com que amontoa
também noticias de jornal, tratando, por sua vez, de assuntos que vao desde a projecao
de problemas particulares, como sua impoténcia sexual, até fofocas sociais e fatos
politicos.

O centauro no jardim (SCLIAR, 1985a), Prémio Associacdo Paulista de Critica
de Arte (1980), primeiro livro de scliariano a ser traduzido, € o preferido do escritor. O
centauro representa o poder, o olhar o mundo desde o alto, um poder que ao longo da
historia raramente esteve nas maos dos judeus. Escrevé-lo foi uma experiéncia diferente

das demais, tdo empolgante que, segundo o préprio Scliar (1989, p. 50) declara,

3 “Moacyr Scliar again shows the endless possibilities of a contra-punctual technique in the hands
of a novdist who knows what to do with it ” (PATAI, 1980, p. 378).
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“passava as noites em claro, escrevendo simplesmente porque ndo podia parar de
escrever”. E umaexperiénciatio visceral e obsessiva que, para acenada circuncisio do
centauro, 0 autor pergunta a um amigo veterindrio se cavalos tém prepucio e, enquanto
escreve a obra, galopa pelos pampas de sua imaginagdo e vai dar a lugares téo
surpreendentes que se sente um pouco cavalar, 0 que gera até o comentario de um
critico americano: “Mr. Scliar deve ter sangue de centauro” (SCLIAR, 1987, p. 7). Na
elaboracdo dessa obra, o ficcionista — arrastado pelas potencialidades da personagem,
gue em sua metade de cavalo remete a figura do gaticho, o centauro dos pampas, a idéia
de liberdade, do instinto puro, da possibilidade de se poder galopar além dos estreitos
l[imites da aldeia e do gueto — n&o poderia utilizar-se de espago melhor, os campos do
Rio Grande do Sul, para a representacéo dessas cenas. E, uma vez que “0 escritor é, de
certa forma, um fabricante de simbolos, de protétipos, de paradigmas’ (SCLIAR, 1987,
p. 7), o centauro lhe ocorre por causa de sua simbologia dua e faz com que va dar no
conflito de identidade dos aspectos racionais e irracionais que compdem a simbologia
mitoldgica do centauro, estendendo-se ao conflito de sua dupla identidade de homem e
animal, judeu e brasileiro, homem do campo e homem da cidade, burgués acomodado e
aventureiro, isto €, o protétipo de sua geracdo: do filho do imigrante (informagédo
verbal)*.

Segundo Sobral, Scliar em O centauro no jardim levanta a problemética de
como integrar a cultura individual dentro da dominante sem perder o sentido préprio.
Essa perspectiva interna € combinada com a negociagdo da cultura judaica, numa
narrativa de como a diferenca é percebida’®. Nota-se que, enquanto o conflito de
identidade é instalado também pela divisdo antropoldgico-cultural do homem brasileiro
e judeu, o fator diferenciador, portanto o judaismo, é justamente o responsavel por
assegurar essa unidade da diferenca, apesar de contraditoriamente a condi¢do judaica
ser de permanente “exilio e descentramento social” (ZILBERMAN, 1981, p. 8).

14

Informagéo fornecida por Moacyr Scliar em uma palestra proferida no Congresso de Professores

da Rede Publica Estadual “Ler e Viver”, em Serra Negra, S&o Paulo, em maio de 2005.

15

“raises the problematic of how to integrate one’s own culture into the dominant one without

losing a sense of self. This inner perspective is combined with the negotiation of Jewish culture; a
narrative about how difference is perceived” (SOBRAL, 1998, p. 2681A).
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Em O olho enigmético (SCLIAR, 1986), Prémio Jabuti (Camara Brasileira do
Livro, 1988), presentifica-se 0 tema do olho, semelhante & obra Os deuses de Raquel
(SCLIAR, 1975), em que h& a presenca intrusa e misteriosa do olho que vigia Raquel.
Essa teméatica do membro olho € algo que incomoda o escritor e, por isso, escreve a
respeito dela. Por exemplo, uma coisa que O impressiona, dado seu carater
fantasmagorico, € a imagem do olho no retrovisor. Talvez Scliar conceba no olho,
membro-metade ao qual é reduzido o imigrante, a metonimia paradoxal de diminui¢do
necessdria para 0 exercicio da perscrutagdo, mas também a resultante da ampliacdo da
autodefesa e do poder que, as vezes, |he é concedida. Assim, o imigrante, no papel do
estranho a sociedade, apesar de tudo espiar e por tudo expiar, encontra no olhar,
enigmatico para quem o mira, sua primeira defesa, como declara Scliar (1985b, p. 93):
“Mas ele [0 estranho] espia e expia E ai — no olhar — esta o primeiro poder do
estranho. Ele vé o que os outros ndo véem. Olho arguto, olho magico, enxerga poros nas
superficies lisas, minUsculas fissuras nos revestimentos. O estranho, até entdo frio e
vazio como um ventre de larva, é agora um olho — enigmético” . E toda essa cogni¢éo e
abstracdo advinda do olho se materializa de forma ativa na méo, metonimia da agéo e,
portanto, 0 outro membro constituinte do contraponto genético do imigrante, como
também o declara Scliar (1985b, p. 93): “Mas abaixo do olho estd a méo. Vaendo-se do
gue vé o olho, a mdo mete-se. O mirar d& lugar & agdo. E agir vai de um extremo a
outro, da militancia revolucionéria a especulagdo financeira. Agir inclui também o
fazer, o fabricar”.

A orelha de Van Gogh (SCLIAR, 2000d), Prémio Casa de las Américas (1989) €,
conforme aponta a redagdo do caderno Letras da Folha de Sao Paulo (SCLIAR, 1989b,
p. 8), “um sucesso jaa partir do titulo, como lembrou um editor (...), jasal premiado: foi
considerada a melhor obra de prosa entre as inscritas no concurso promovido este ano
pela Casa de las Américas’. O titulo do livro é também o titulo de um dos contos do
livro, cujo narrador-personagem € um garoto de doze anos, confidente do pai,
comerciante de secos e molhados a beira da faléncia. O conto €, segundo o0 comentario
daobra feito na aba da edi¢do da ocasido do prémio (SCLIAR, 2000d), um “modelo de
concisdo e ironia, onde uma situagdo humana quase tragica, tensionada por um detalhe
morbido, produz uma verdadeira ‘bofetada metafisica no leitor, para usar expresséo
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muito cara a Julio Cortéazar”. Isso tudo oscilando em intensidade, mas, de qualquer
forma, repetindo-se nos demais contos, nos quais, ademais da desestabilizacéo do leitor,
esta presente uma peculiaridade judaico-kafkiana: a parabola, que € uma narrativa, de
acordo com Scliar (1985b, p. 76-78), indireta, coloquial e aberta, mashal em hebraico;
ou uma curva com ponto de chegada definido ou indefinido, portanto, paradoxal,
parabola em grego.

Além de trazer a baila a temética judaica, bem nas entrelinhas também pela
guestdo do comércio, pela necessidade da arte e sensibilidade para com o artista, e pela
conducdo alimentadora da familia pela mée, de maneira afetiva e racional, o conto
aborda temas como a original e a réplica, no que diz respeito a arte; o biografico e 0
pseudobiogréfico, no que diz respeito ao artista; 0 contra-ponto entre a razédo e a
emocao, no que diz respeito ao ponto de vista dos adultos; e os labirintos que se
sobrepdem a inteligibilidade, no que diz respeito a crianca e ao adolescente.

Segundo as consideracdes de Santos e Santos (1998, p. 111), ao proceder a andlise
do conto “A orelha de Van Gogh”, tais labirintos sdo transformados em verdadeiras
incégnitas — “que a vida € um labirinto, nds sabemos, o que ndo sabemos € como sair
dele, o que ndo faz a menor importancia: Jorge Luis Borges preferiu morrer neste
l[abirinto a ser devorado pelo minotauro, Van Gogh sai dele no rastro de uma bala de
revolver”.

Héa no conto outros temas, presentes, inclusive, nos outros vinte e trés contos que
compdem o livro. S8o eles 0 desengano humano da hipocondriaca personagem Jorge,
em “Nao pensanisto, Jorge”; aexploracéo do outro em todos os niveis, em “Inéditos’; a
tragédia humana das a¢des sempre como perdas, em “No mundo das letras’; o sadismo
do roubo pelo roubo do préprio dono dalivraria, em “No mundo das letras’; etc.

A imensa producéo ficcional de Moacyr Scliar, é premiada, em seu conjunto, pelo
menos, duas vezes, com o0s Prémios Pen Club do Brasil (1990) e M&io Quintana
(1999), antes do escritor assumir 0 posto da imortalidade, na Academia Brasileira de
Letras, em 22 de outubro de 2005, ocupando a cadeira de nimero 31, pertencente
anteriormente ao escritor mineiro Geraldo Franga de Lima, falecido em 22 de margo do

mesmo ano.
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A majestade do Xingu (SCLIAR, 1997c), Prémio José Lins do Rego (Academia
Brasileira de Letras, 1998) permite a Scliar realizar o antigo desgjo de dedicar uma de
suas obras a “uma das figuras mais extraordinérias do Brasil contemporéaneo: Noel
Nutels, sanitarista que trabal hava com populagdes indigenas’ (SCLIAR, 1985b, p. 107),
defendendo a causa indigena numa “época em gue nossos indios eram exterminados por
causade suasterras’, Nutels “eraum medico com visdo socia” (SCLIAR, 2000b, p. 57-
59). Judeu da Ucrania e da mesma regido de I saac Babel e Clarice Lispector, refugia-se
com a familia em Recife e na pensdo de sua mae, Dona Berta, moram também Rubem
Braga e Ariano Suassuna. Embora pouco vinculado a comunidade judaica, Nutels tem
muito do humor e do espirito contestador inerentes a esse povo, e tamanho é seu
entusiasmo, que nasce no médico-escritor, Moacyr Scliar, a vontade de se dedicar a
salide publica.

A majestade do Xingu (1997) narra a histéria de um velho cardiaco, na UTI,
contando para seu jovem médico, ou 0 seu inconsciente contando — uma vez que esse
suposto interlocutor jamais se manifesta—, sobre sua vida, mas principalmente sobre o
médico indigenista Noel Nutels. Apesar de falar o tempo todo, quase, s6 do médico
indianista, com ele tem contato pessoal, apenas quando crianca, durante a viagem de
navio, onde a familia do narrador e a familia de Noel, ambas judaicas e foragidas da
Russia, conhecem-se e 0s dois garotos travam passageira, mas forte amizade. Ao
chegarem ao Brasil, dona Berta, a mae de Noel, ele e a tia se encontram com o pal,
Saloméo, e seguem para Laje do Canhoto, Pernambuco, enquanto a familia do narrador
segue para 0 Bom Retiro, em S&o Paulo, capital. Apesar de nunca mais se encontrarem,
o narrador sabe tudo sobre a vida de Noel que se tornard conhecido internacionalmente
como 0 médico dos indios e comunista. O anbnimo narrador tem até uma pasta com
fotos, entrevistas, artigos de jornais e revistas, piadas e inscricbes de banheiro
colecionadas por Noel. Mostra-a a seu médico do UTI, ou é seu inconsciente quem
mostra; enfim, sabe e acompanhatudo que setrate de Noel Nutels.

O narrador-personagem narra a historia a partir de um anonimato absoluto, pois
ndo se sabe nunca seu nome ou apelido. Sabe-se de cada membro de sua familia e até
detalhes muito particulares da vida de Noel Nutels, ou sgja, conhece-se muito a respeito

do outro que integra a obra. Em contrapartida, esse narrador em primeira pessoa, cComo
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sdo, em geral, as personagens narradoras de Scliar, € mediocre e tem apenas um papel
de fantoche social. Ocupa puro e simplesmente um espago e um tempo sobre 0s quais,
em sua funcéo pro-forma, Ihe é vedada a possibilidade da intervencéo, so |hes restando
0 desprezo da familia e da sociedade, a causa de sua pateticidade patoldgica e cronica,
porque, eternamente vai adiando a acéo.

O andnimo narrador, mesmo venerando seu companheiro de viagem, de seu tempo
de crianca, e querendo sempre reatar aquele lago de amizade do passado — dai manter
em estado de quarentena tudo que se refere ao menor detalhe relativo a vida do médico
indigenista —, tem sua agdo castrada pela opinido familiar a respeito dele e pela sua
propria opinido, o que resulta em uma inatividade absoluta e em uma frustracdo do “eu”
com o espelho socio-familiar e com seu auto-espelho. No entanto, de modo paradoxal,
se para a sociedade interior a ficgdo, esse narrador é totalmente sem autoridade,
pensando-se na sociedade exterior ao ambiente narrativo, para o leitor por exemplo,
esse narrador tem autoridade maxima, e € Unica e exclusivamente por intermédio dele
gue anarracao € viabilizada

A mulher que escreveu a Biblia (1999) — (SCLIAR, 2001f) —, Prémio Jabuti
(2000), pode-se dizer que esta dividido em duas partes. Na primeira, bem sucinta, com
apenas dez péginas, impressas em itélico, um famoso terapeuta de vidas passadas conta
como sendo um mediocre professor de Histéria chega a essa especialidade da
psicandlise. E, dentre seus importantes pacientes, passa a receber a andnima filhade um
fazendeiro que, ao regredir no tempo durante as sessoes, descreve-se, em pormenores,
como sendo uma das muitas esposas — apaixonada — do rel Saloméo. O terapeuta se
apaixona pela paciente, mas, no dia em que resolve confessar-lhe seu amor, ela deixa
um recado que ndo comparecera e |lhe pede para ir a seu apartamento. Dobrando a
equina, ele a vé, tomando um taxi, feliz, abragada a um homem que seguramente é o
antigo empregado do pai dela, quem o fazendeiro surra e expulsa por desvirginar sua
outra irm&, no dia em que a paciente decide confessar-lhe seu amor. No apartamento,
com uma colega de trabalho, ela Ihe deixa uma carta, agradecendo a gjuda, através da
gual é possivel dissipar a raiva pelo rapaz e proporcionar o renascimento do amor, e

uma pasta, contendo a historia que havia escrito, baseada em suas viagens ao passado.
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Na segunda parte da obra, da qual a narrativa propriamente se ocupa-se e impressa
em letra normal, uma das setecentas esposas de Saloméo, também andnima, conta desde
sua infancia de aldeia israglense, pobre e desprezada, por causa de sua lendaria feilra,
até tornar-se uma das esposas do rei, por causa de aliancas politicas. Porém, sendo a
Unica a saber ler e escrever, 0 monarca aincumbe de escrever um livro sobre atrajetéria
do povo judeu: a Biblia — alias os judeus sdo conhecidos como “o povo do livro”. Ela
o faz, sem ndo poucas brigas com os velhos detentores do saber palaciano a quem
Salomépo entrega a redac&o da obra anteriormente. Mas eles, apesar de saberem tudo, até
como testemunhas oculares, ha dez anos, apenas falam, discutem, brigam e ndo chegam
aum texto comum. Depois de muito trabalho, a mulher escriba d& a Gltima revisada na
coOpia do texto que sera um presente para a rainha de Sab4, visitante que esta de partida
Estéo todos reunidos no sal&o, quando alguém grita gue o quarto dos manuscritos esta
em chamas. E um pastorzinho, por quem a escriba pensava estar apaixonada, mas que,
tendo desvirginado sua irma, é apedrejado e expulso da aldeia por seu pai. O rapaz,
infiltrando-se no castelo sob o pretexto de guia da caravana da rainha, queima o livro
gue consagrara intelectualmente o rei Salomao, por acreditar que 0 monarca merece ter
um castigo, uma vez que deixou a vaidade e a luxdria invadirem seu coragdo, bem
como, supondo que ela fosse escrava de Salomao, poder livré-la da escraviddo. O rei,
para espanto de todos ndo o julga, mas confere essa tarefa a sua esposa redatora da
Biblia. Esta o absolve para que €ele continue sendo 0 guia da caravana real. Naguela
noite, SAloméao a manda chamar e, diferentemente da outra vez que se mostra impotente
sexualmente, faz a escriba conhecer, com suas habilidades de monarca de muitas
mulheres, as delicias do sexo. De madrugada, ela pula o muro do castelo e foge, em
direcéo a sua antiga aldeia e a procura do pastorzinho.

A versdo biblica escrita por uma mulher realmente ndo pode sobreviver, ja que é
pura fantasia do autor, tangida pelo real do texto biblico e porque, na Biblia, império
judeu masculino, a pena feminina e feminista da escriba, com certeza, € descartada para
€SSe povo cuja reveréncia esta para a palavra escrita, assim como as grandes obras
arquitetonicas estdo para outros povos da antiguidade. Segundo Scliar (1985b, p. 98),
“0s judeus deram a humanidade um livro”, apenas um livro, porém um objeto decisivo,

por boas razdes. “a Biblia representou para eles ndo apenas o repositério de seu passado
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historico, ndo apenas um cédigo moral ou uma fonte de encantamento, mas 0 marco de
sua propria identidade. A Biblia foi uma péatria portétil” (SCLIAR, 1993, p. 14).

E naredagio de A estranha nac&o de Rafael M endes (SCLIAR, 1983) que Scliar
mais se demorou — “Scliar’s best book”, de acordo com Stavans (1988, p. 63);
“caracterizado pela critica como o seu melhor romance até a data e segundo o juri do
Concurso Museu de Literatura de S&o Paulo, um dos cinco melhores livros do ano de
1983 no Brasil” (LEITE, 1989, p. 6). Esse livro também entusiasma muito o escritor
pela sua abordagem histérica, uma vez que, segundo sua observagdo, em Gomes (1989,
p. 9), “a temética histérica neste Pais € uma vertente inesgotével”, e ele se questiona
“porque a gente ndo escreve mais dentro dessa corrente, sobre a Histériado Brasil”.

A obra ndo apenas faz uma escrita da Histéria de maneira ficcional, mas a
desestabiliza, pois, conforme o que alega Bollinger (1987), a comunidade humana dos
povos da América Latinatomou, a forga, o lugar historico pertencente ao povo judeu; e
finamente, conforme o parecer de Margarido (1985), o livro apresenta uma nova
proposta de reescrita historiogréfica: apenas a versdo do tronco judaico para, a partir
dele, erigir a etnia da brasilidade, composta de brancos, negros e indios. No entanto, o
interessante e peculiar em Scliar é que ele conta suas estdrias de largo alcance historico,
OuU sgja, suas estorias-historias, sempre com “a presenga do humor no livro, ndo s do
humor negro (humor judeu, segundo Wilson Martins), que parece uma marca do estilo
de Scliar, como também o bom humor e ainda o riso desbragado com que os
personagens reagem as situacbes-limite” (PARKER, 1985, p. 113). Essa quaidade
scliariana contribui para enriquecer o romance de leitura facil, sem abrir méo da
seriedade do projeto do autor, ja que “ndo é possivel a vida humana auténtica sem a
ironia’, pois esta é “aguela pitadinha de sal que, sozinha, torna o prato saboroso”, como
diria Thomas Mann (MUECKE, 1995, p. 19), concordando com Kierkegaard ou citando
Goethe, respectivamente.



1.4 O processo de criagdo

Moacyr Scliar, médico e escritor, por causa de sua vida ocupada e dividida no
exercicio de ambas as profissdes, ndo conta com um horério fixo para a redagdo de suas
obras. Segundo revela em Gomes (1989, p. 8), padece de uma “culpa judaica’ que o
obriga a fazer “uma coisa Util navida, fora da Literatura’, mas mesmo gue “tivesse todo
o tempo do mundo”, ele “ndo teria um horario rigido”.

A ficcdo de Scliar, parte da imaginacdo, mas chega quase a ser engajada com
pretensdes de interferir no real, pois critica a realidade, apesar de o escritor ceticamente
ndo parecer acreditar que a possa mudar.

Os narradores de Scliar, geramente em primeira pessoa, costumam Ser pessoas
mediocres, sem muito prestigio social, 0 que os leva a ser, com freguiéncia, cobrados a
respeito de sua inatividade congénita por parte de seus proprios familiares, e muitas
vezes até desprestigiados socio-financeiramente, uma vez que mal sobrevivem com as
atividades de seus trabalhos. Fazem parte do conjunto de um anonimato uniforme e
reificador que ndo permite ao leitor, muitas vezes, sequer saber seus NOMes.

A semelhanca dos narradores, as personagens centrais scliarianas como, por
exemplo, as da obra Os voluntarios (SCLIAR, 1979b) sdo “criaturas marginalizadas e
comovedoras, convincentemente humanas, apresentadas em momentos de crise, anti-
heréis que encarnam as contradi¢des do ser humano e que introduzem a serenidade e a
alegria ingénuas e a fé humilde numa sociedade industrial mecanizada, numa dialética
de mundos contragtantes’ (JOZEF, 1981, p. 97). Com essas personagens, crédulas na
condi¢do humana, ao extremo, 0 autor constréi um universo de significagfes, “a meio
caminho dafantasia, a meio passo darealidade’.

As personagens scliarianas também falta-lhes o gesto herdico peculiar aos que
ainda encantam-se com o0 mundo. Elas sofrem de crise de identidade e de
impossibilidade de acd, a moda kafkiana, fazendo parte, portanto, da massa da
“narrativa da ilusdo, porque nenhuma das personagens possui 0 privilégio da acdo e a
nenhuma serd atribuida a possibilidade de modificar o espaco oferecido” (CHAVES,
1994, p. 78).

Em Scliar, narradoras ou ndo, tanto as personagens crédulas demais no outro, em
menor grau, ou descrédulas demais no outro, em maior grau — estas por representarem
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simplesmente um percurso mais avangado da trajetéria humana, pelo qual as crédulas
personagens, fatalmente também passardo —, mostram-se perplexas frente as
circunstancias que as rodeiam.

Ismael (1991, p. 4) alega que a heranga judaica, na qual a obra de Scliar se pauta,
€ a responsavel pela cisdo com o0 paganismo e, em consequéncia, pelo afastamento do
homem da alegre confluéncia com a natureza, por isso, “0s personagens de Scliar
carregam 0 peso de uma privacdo transmitida inexordvel e monotonamente geracdo
apésoutra’.

As personagens sao quixotescas na medida em que, muitas delas, tém ou lutam
por um ideal, mas sdo, segundo as palavras do escritor (LEITE, 1989, p. 6), como essas
“pessoas que ndo dao certo”, que sempre acabam “quebrando a card’, porque o
desfecho de seu idealismo j& esta sentenciado. Certamente é por iSSo que 0 escritor nutre
por elas especial carinho: “Sou realmente fascinado por essas figuras. Certamente néo
gostaria de ser assim e talvez ndo tenha coragem de ser, mas olho-as com muito
carinho”.

O foco narrativo, em Scliar, sempre oscila entre asterceira e primeira pessoas. Em
muitas de suas obras, h& um ir e vir entre um narrador-tetemunha, de existéncia
comprovada ou ndo na obra, e a personagem principal. Em (O ciclo das aguas)
(SCLIAR, 1976b), por exemplo, o narrador et em terceira pessoa, mas freglientemente
passa a palavra a Marcos, isto &, passa para a primeira pessoa, de modo gque o ponto de
vista sobre as outras personagens parece ser, ou do narrador ou de Marcos, mesclando-
se, entdo, os focos narrativos. Uma estrutura semel hante parece se dar em A estranha
nacdo de Rafael M endes (SCLIAR, 1983), em que os capitulos do presente da obra so
narrados pelo Prof. Samar-Kand, na primeira pessoa quando narra sobre si, ou na
terceira pessoa quando narra sobre a vida do Rafael Mendes financista; porém, os dois
capitulos referentes a histéria geneal6gica dos Rafael Mendes, portanto, pertencentes ao
passado da obra, apresentam um entrecruzar de focos narrativos.

O primeiro deles, o “Primeiro caderno do cristdo-novo”, comega com a nharragao
em terceira pessoa, muda para a primeira, em seguida volta para a terceira para ai
continuar até o final do capitulo. Acredita-se que, do mesmo modo que acontece com a
mescla dos narradores de (O ciclo das aguas) e sua, conseqliente, mescla de pontos de
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vista, existe no capitulo em questdo a mesma misceldnea devido a alternancia de focos
narrativos. Nesse capitulo de A estranha nacdo de Rafael Mendes, h4 uma melhor
ilustracéo de pontos de vista maltiplos, tendo-se em vista que a redacdo do mesmo
capitulo é feita por Rafael Mendes, médico, e pelo seu genealogista, o Prof. Samar-
Kand. Ja o outro capitulo, “Segundo caderno do cristdo-novo”, esa narrado por inteiro
na primeira pessoa, uma vez que é o médico Rafael Mendes quem o narra, e € sobre a
sua prépriavida, apesar da ajuda do genealogista.

Essa cessdo de turnos narrativos do narrador oficial as personagens contribui para
uma maior interacdo entre narrador e personagens, no ambiente textual, e, em
consequéncia, para uma maior democratizagdo do texto com o leitor, no ambiente extra-
textual.

Moacyr Scliar demonstra muita habilidade no manejo temporal da montagem de
suas narrativas, que dao grandes saltos cronoldgicos, passando de um tempo a outro de
uma forma direta. Faz essa escala temporal de maneira segura, langando méo de sutis
ligacbes temdticas, como Cenas da vida minuscula (SCLIAR, 1991), Doutor
Miragem (SCLIAR, 1978) e A estranha nagdo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983),
por exemplo, além de que o “cuidado do A. marca, alias, todaa construgdo do romance,
onde nenhum episodio, personagem ou palavra aparece por acaso; tudo tem relacéo e se
articula harmoniosamente, numa narrativa povoada de pequeninas sugestdes que 0s
factos posteriores s6 fardo confirmar, em correspondéncias por vezes bem distantes’
(MARCHON, 1981, p. 89). Mesmo fatos aparentemente fantasticos e irracionais, como
0 da seducdo de uma jovem por um lobisomem, ou a atividade do feiticeiro da Caldbria,
na obra Doutor Miragem, exemplificados pelo mesmo critico, encontram mais tarde
explicacOes logicas, e, ao invés de constituirem episodios a parte, interligam-se no todo
racional da histéria, onde as vérias personagens acabam sempre por se encontrar.

Sobre essa questdo de os acontecimentos ilogicos alcarem um patamar de
logicidade, é bom esclarecer que o critico ndo est4 correto a0 dizer que os fatos
fantasticos acabam tendo uma explicagdo I6gica no amarrar da narrativa. Mas, pode-se
colocar que essa aparente logica € porgue a incoeréncia e a falta de l6gica da realidade
estdo téo presentes, como uma das faces desse todo chamado real, que € como se essa
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contradicdo entre racional e irracional ndo se manifestasse, uma vez que sua separagao é
algo impossivel.

O trabalho de Scliar, enquanto produtor de narrativas, segundo 0s apontamentos
de Monteiro (1998, p. 192), € o do mediador entre “um tempo absoluto/cosmico sobre 0
gual o homem ndo tem nenhum controle (a eternidade), o tempo da experiéncia
vivida/quotidiana e o tempo da memdria onde diferentes tempos ja estdo imbricados’;
aém do tempo posterior a escritura: “a agd0 de tecer os tempos cdsmico, da
experiéncia, da meméria, do pensamento no presente”, momento esse completado com
o tempo daleitura.

Dono de um estilo veloz e com a capacidade de um novelista que “sabe criar
vigorosas cenas de dialogagdo” (SCHULER, 1975, p. 98), o escritor judeu-brasileiro
trabalha em Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975), por exemplo, com dois planos. A
partir da colocacéo de Waldman (1977, p.311-312), sdo esses planos: um narrativo,
evocando “um mundo judaico enxertado em Porto Alegre’, e outro, também marcado
pelo comentario biblico, mas destacado do corpo narrativo do primeiro plano, “inclusive
pela utilizagdo de uma tipologia gréfica” — estratégia parecida ocorre também em A
mulher que escreveu a Biblia (SCLIAR, 2001f). E essa espécie de “colagem” ou de
“organizacdo intersectada’ é feita de fragmentos justapostos e que, por forca da
justaposicdo, vai estabelecendo “relagbes de contaminagdo”, a ponto de se poder falar
em um “duplo movimento conjuntivo/dijuntivo”. Apesar de que essa disjuncéo vai se
encaminhando para a “conjungdo” ao longo da obra, e a “tensdo criada’ va se
resolvendo em uma “absor¢éo constante da narrativa, que, ao fim, acaba por englobar o
comentério transformando o intertextual em intratextual”, o discurso biblico passa a
fazer parte da composicdo ideoldgica do texto.

No tecer ficcional do autor, salta aos olhos sua linguagem, isenta de rodeios e
rebuscamentos formais e pautada sempre na simplicidade, como se verifica no emprego
de pronomes atonos antes das formas verbais em inicio de frases; ou no emprego do
dialeto galicho, presente no uso do pronome pessoal reto “tu”. Apesar desta aparente
simplicidade, as narrativas scliarianas apresentam um elevado grau de complexidade
formal em sua construcéo, o que demanda um leitor atento e culto.
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Scliar (1989a, p. 47) comenta em Veredas que se preocupa muito com a
decadéncia da linguagem escrita no Brasil, onde muitos jovens querem escrever sem um
completo dominio do idioma. Segundo o0 escritor € preciso um rigor absoluto com a
palavra escrita, pois, segundo um ensaio de George Orwell a “decadéncia da linguagem
acompanha a decadéncia politica, e vice-versa’. Portanto a recuperacdo da palavra
escrita, no Brasil, deve ser parte de um esforco maior, nacional, para que haga a
recuperacdo do préprio pais.

Quanto aforma seca de escritura do escritor, segundo Leite (1989, p. 7), o préprio
Scliar comenta que seu processo de criagdo aponta para a sua afinidade com o estilo
seco de Kafka. Da mesma forma que este, com quem agprendeu muito, busca apreender a
vastiddo do mundo em seus aspectos essenciais, escrevendo de forma linear e simples,
sem fazer “demagogia com as palavras’. Como se verifica; o ficcionista revela
“Primeiro me recuso a escrever o que estou querendo, até que isto se torne impossivel
de conter. E um desafio & propria imaginagdo, partindo do principio de que se aidéia é
boa, ela voltara. Entdo, nesse processo muitas das coisas acessorias se perdem. Depois é
uma questdo de técnica. Cortar, cortar bastante, deixando apenas 0 essencia”.

Faz parte dessa sua opcao peculiar de fazer literatura, uma ficcdo muitas vezes
minima e essencial, objetivando dizer por meio do “menos’ o0 “mais’, afinal € na sintese
gue acontece a incisdo direta e profunda sem devaneios. E 0 conto € esse espago
propicio, ja que, conforme declara o autor para Bins (SCLIAR, 1987, p. 6), 0 “conto &,
ou deveria ser, um texto sintético por sua natureza’. Scliar, além de ter ingressado na
carreira literaria como contista, “ainda hoje considera que um conto bem feito (...) é
uma peca de ficgdo insuperével. As raizes da literatura est@o no conto. (...) toda aquela
carga emocional e estética que se espera da literatura esta concentrada da forma mais
evidente no conto” (LEITE, 1989, p. 6). E por isso, para 0 escritor, “um conto bem
realizado é uma obra superior a qualquer outra de ficcdo” (ESPESCHIT, 1983, p. 8).

Embora no momento trabalhe mais com a novela, por aché-la mais gratificante em
termos de comunicagdo com o publico, o autor considera 0 género conto como o texto
literario por exceléncia; embora também acredite que nele os acertos sdo poucos e 0s

erros ndo tém remédio.
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E dessa forma sintética como sinbnimo de forga verbal, completude e habilidade
literérias, que surge o0 miniconto — género do qual Scliar € um dos pioneiros no Brasil
—, Cuja extensdo ndo corresponde, em absoluto, a escassez de qualidade e de
aprofundamento literérios. Segundo a colocagdo de Scliar (1987, p. 6), “um miniconto
nem sempre € um conto minimalista. O minimalismo diz respeito sobretudo a exata
modulacdo dos sentimentos, e & exata expressao desta modulagdo (...). O minimalismo é
importante, porque é responsavel pelo ressurgimento do conto moderno”.

Em relacdo ao conto, essa peculiaridade do escritor de dizer muito em poucas
palavras, sem circunléquios e artificios ornamentais, de forma cristalina e precisa,
proporcionando apenas a distancia necesséria para fazer transparente o que esta por tras
ou embaixo da realidade e das aparéncias, tem a ver, como argumenta Bollinger (1987,
p. 88), com o vitreo de seu sobrenome. Scliar, em russo, significa “vidriero”, ou sgja,
vidraceiro.

No caso da forma de redacéo do conto, género que assinala fortemente sua obra,
Scliar — com uma vida corrida, bipartida entre as profissdes de médico sanitarista e
escritor ndo pode ter o tempo todo livre sO para escrever e, segundo declara em Gomes
(1989, p.8) também ndo quer ter, afim de ndo se sentir t&o ansioso — escreve um conto
“de uma vez 0. Se eu [0 autor] tenho de escrever o conto mais de uma vez eu ja
desconfio daqualidade dele”.

Outro aspecto ressaltado por Scliar a0 comentar seu processo de criagdo é a
preferéncia por produgdes que nascem de lampejos, 0 que também concorre para que 0
escritor privilegie géneros como o0 conto e o miniconto. Vaorizando o papel da
ingpiracéo, Scliar apresenta a criagdo do conto e do miniconto como o brotar de uma
coisa episodica, contida em si prépria, até mesmo pelo tamanho que lhe aumenta o
espaco de circulagdo, pois constituem textos que podem aparecer em revistas e
suplementos literarios.

Ja a producdo de outras narrativas, como o romance, por exemplo, é feita por meio
de uma espécie de “associacdo livre’, isto é, ndo consegue “plangjar um romance, ter a
arquitetura dele, escrever 0 nome dos personagens, fazer mapas, diagramas’, mas, vai
“tomando notas e juntando essas notas para depois descobrir qual a coeréncia que existe

entre elas’. Desse modo, vai tracando um painel historico e pintando um retrato da
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sociedade. Para o escritor, a soma dessas intuicdes é o que |he da a idéia de um
romance.

Para Scliar, escrever, contar historias é questdo de sobrevivéncia, como sempre foi
0 ao de ler, ao longo de toda sua vida. E provavel que seja dessa necessidade vital,
dessa comunh&o entre corpo e ama para que haga vida, que surja a necessidade de
escrever a mao: “Eu sempre escrevo a mao. Eu acredito assim numa continuidade entre
0 corpo e apalavra, via canetaou |4pis’ (GOMES, 1989, p. 8).

Outra necessidade valorizada por Scliar é a de escrever no jornal aos domingos,
como forma de manter um contato mais direto com o leitor e fugir da solidéo da qual o
escritor é vitimado em seu exercicio literério. Principalmente porgue abre no jornal
outra fenda que ndo € a da politica ou do futebol, mas a fenda da crénica para falar e
refletir sobre o cotidiano das pessoas de forma mais acessivel aelas.

No que diz respeito a0 modo scliariano de converter a histéria em ficcdo, fica
sempre claro que suas narrativas sd0 sobre a histéria e ndo meros textos apenas
ingpirados na histéria, ou historicamente rigorosos. Logo, 0 compromisso do escritor,
depois de muito pensar, ndo é com arestituicdo historica:

O processo literario do escritor é complicado. Pensa durante muito tempo, faz
anotacles, ndo se preocupa com a pesquisa e reconstituicao histérica (seu compromisso se
restringe ao grande movimento histérico que esta no fundo das situages ficcionais, mas
que esta bem no fundo mesmo), todas as informagdes que acumula tém de se diluir. Ele
ficaimpregnado delas e depois destila sob forma de ficcdo. (MEDINA, 1985, p. 9).

O escritor-médico combina, com sucesso, em sua volumosa obra, jocosidade,
imaginagdo e grande compromisso com a dolorida condi¢do humana, ao trocar a vida
por paavras, a maneira do absurdo kafkiano.

No processo ficcional de Scliar, uma caracteristica marcante € o fantastico.

Por fantéstico, partir-se-4 da definicdo de Bessiere, para quem o fantastico néo
resulta da hesitag&o entre as ordens do natural e do sobrenatural, mas de sua contradi¢éo

e de sua recusa mitua e implicita. A narrativa fantéstica provoca a incerteza, ao exame
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intelectual, porque trabalha com dados contraditorios reunidos seguindo uma coeréncia
propria’®.

No género fantastico, em conformidade com alguns criticos, Scliar “é um dos
principais representantes no Brasil” (ESPESCHIT, 1983, p. 8), e considerado mestre da
literatura fantastica, tendendo ao absurdo, ndo partindo nunca de eventos reais para
produzir sua palavra escrita (BOLLINGER,1997, p.87-88)"". Tanto no romance quanto
no conto, de acordo com Leite (1989, p. 19), o fantastico scliariano surge como recurso
que abre “espaco para 0 sonho, a aucinagdo ou o0 gedo insolito que provoca
invariavelmente a fratura da realidade”.

Embora ndo poucos criticos apontem um realismo méagico na obra de Scliar, ha
criticos como Ramos (1973, p. 3), por exemplo, que preferem ver tal realismo magico
“mais como introducdo no contexto de elementos que se diferenciam agigantados ao
romper a sua unidade”.

Representante, no Brasil, da personificacdo da cultura judaica, a obra scliariana
aparece como uma alegoria da Histéria dos judeus realizada, conforme pondera Marin,
na articulagdo do racional e do fantastico, da realidade presente e da memoria do
passado judeu, feito de misticismo, de messianismo, de utopia e de tradicao™.

Um dos momentos mais dificeis para o acontecimento da literatura de Scliar séo
os anos 70, quando apreendem livros de Rubem Fonseca, Ignacio de Loyola, José
Louzeiro. Atingido pelo medo desse clima de tens&o ditatorial, no livro M és de caes
danados (SCLIAR, 1977), o autor escreve de maneira mais metaforica, justificativa
paraa qual ele da sobre seu fantéstico, apontado pela critica.

A presenca do elemento fantastico, na obra scliariana, pode ser manifestada no
imaginario das personagens, por meio de um dos temas do sobrenatural, a loucura,

16 “Le récit fantastique provoque | 'incertitude, a | ‘examen intellectuel, parce qu’il met en oeuvre
des données contradictoires assemblées suivant une cohérence et une complémentarité propres”
(BESSIERE, 1974, p. 10).

Y “Moacyr Scliar es considerado “realista magico” o, por otros, maestro de la “literatura
fantéstica”, tendiendo, como también Loyola, alo absurdo” (BOLLINGER, 1997, p. 87).

“Parte, en lo que escribe, no obstante, nunca de eventos reales. Parte de la palavra, de la
escritura” (p. 88).

18 Au coeur de sa réflexion, ele place la question de | ‘articulation, dans | ‘oeuvre de | écrivain
gaucho, du rationnel et du fantastique, de la réalité présente et de la mémoire du passé juif faite de
mysticisme, de messianisme, d’utopie et detradition (MARIN, 1996, p. 214).
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podendo ser considerada da mesma forma que Nodier: “uma forma privilegiada de
sensibilidade, percepcéo e sabedoria, que conduz a uma vida plena, logo a felicidade’
(CAMARANI, 2002, p. 84). Um exemplo desse veio se materializa em O exército de
um homem s0 (SCLIAR, 1973), obra na qual, conforme aponta Malard (1981, p. 200),
“0 recrudescimento corresponde a uma transgressao cada vez mais ativa das normas do
comportamento dito ‘saudével’ e consequientemente a entrada no fantastico ou loucura,
espacos-limite da exclusdo socid”, apesar de, como se pode notar, 0 critico usa
erroneamente a loucura como género e ndo como tema do fantéstico.

Kafka também é o grande mentor de Moacyr Scliar no tema do insolito, do
absurdo e da alienagdo, como declara o escritor: “A leitura de Kafka foi para mim uma
revelagdo, a emocdo mais forte de minha vida. De repente eu encontrava um escritor
gue, através de uma narrativa simples, criava um clima quase insuportavel em termos do
absurdo [entenda-se realismo magico]” (SCLIAR, 1987, p. 6).

Essa declaragdo do autor, a respeito do clima narrativo “quase insuportdvel em
termos de absurdo” remete, sem dlvida, a tendéncia do fantastico no século XX a que
se convencionou chamar realismo magico, definido por Spindler como um termo que
descreve textos em que duas contrastantes visdes de mundo (uma “racional” e outra
“mégica’) sdo apresentadas como se ndo fossem contraditorias, lancando méo de mitos
e crencas de grupos etno-culturais para os quais essa contradicdo néo se manifesta'®,

Para se ter um exemplo, tomar-se-4 o0 conto “Torneio de pesca’, em que Anténio,
com suaridicula familia, invadem a praia e se apossam dos peixes dos participantes do
torneio. O desembargador Otavio, presdente do clube de pesca, corta ambos os bracos
do pai da enorme tribo, mas mesmo assim no dia seguinte, Anténio, s6 com 0s cotos
envoltos em panos ensanglentados, tenta novamente pegar 0s peixes, como se pode
conferir: “Cerca das nove horas gparece o tal Anténio. De longe, via-se que tinha os
membros superiores amarrados em trapos sangrentos. ‘ Cortei-lhe os bragos — explicou o
desembargador — a altura dos cotovelos. N& me falhou a minha fiel faca de pescador’”
(SCLIAR, 2003b, p. 175). Todavia, a0 contato com a &gua fria, a “disgusting”

19 «

the current usage, which describes texts where two contrasting views of the word (one

“rational ” and one “magical ) are presented as if they were not contradictory, by resorting to the
myths and beliefs of ethno-cultural groups for this contradiction does not arise” (SPINDLER, 1993,
p. 78).
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personagem urra de dor, em meio as gargal hadas dos pescadores, e desse modo entoa ao
céu uma mondtona melopéia, toma sua familia e se vao dali, lugar em que as &guas
nunca mais dao peixes.

Ou sga, tem-se uma situacdo perfeitamente banal em que nem a presenca do
incerto faz com que se tenha grandes alteragOes, pelo menos, do ponto de vista
discursivo: “Aguelas aguas ndo deram mais peixes. N&o houve maistorneio de pesca na
praiadaAlegria’ (SCLIAR, 2003b, p. 175).

A forma estranha do escritor colocar a realidade tem um caréter de ceticismo e ndo
de simbolo, magia ou mito, como ele proprio declara (SCLIAR, 1987, p. 7): “Como
disse, meu pensamento ndo é simbolico. Ndo tenho uma visdo, digamos, mégica ou
mitica do mundo; sou um cético”, embora o escritor sgja, “de certa forma, um fabricante
de simbolos, de prototipos, de paradigmas’.

Como se sabe, é condicdo inerente ao fantéstico e ao realismo mégico a linhagem
realista. Alias, a0 se tomar como ponto de arranque o cotidiano e as experiéncias
proximas do escritor e do leitor, aumenta-se a verossimilhanca da ficcdo, para depois,
no caso da obra realista méagica, mostrar a verdadeira composicdo da realidade que,
além do real, é coabitada pelo ndo explicavel, segundo os mesmos paradigmas do
cotidiano social.

Esse corriqueiro, em Scliar, deixa transparecer uma violéncia velada, como se
pode conferir no livro O tio que flutuava (SCLIAR, 1994b), em que o subito flutuar do
tio sugere bruxaria, ou uma violéncia destrutiva e escancarada, nos contos “Cao”
(SCLIAR, 2003b), em que 0 mindsculo cdo japonés vai comendo tudo e todos, sem nem
aterar o tamanho de seu abdome; “Historias da terra trémula’ (SCLIAR, 2003b), em
gue a doméstica Gertrudes é mutilada por seus patrées, e vai rindo ou berrando
enquanto o fazem; e “Canibal” (SCLIAR, 2003b), em que a faminta Angelina comecga a
se auto-mutilar e se auto-ingerir, continuando ainda com vida.

Regina Zilberman, ao analisar os contos de O carnaval dos animais (SCLIAR,
20014, p. 13), mostra gue “o fantastico [entenda-se realismo magico] é empregado para
denunciar os problemas verificados na sociedade” — ou como diria V olobuef (2000, p.
110) a0 andlisar Casa tomada, de Julio Cortazar, para denunciar a “sensagdo de
impoténcia frente a realidade opressiva’. Dentre esses problemas, estéo a desigualdade
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e a brutalidade, embora muitas vezes hagja uma recusa em se enxergar tais anomalias
sociais. Scliar, como artista sensivel para ver outras dimensdes do real, posiciona-se
criticamente diante de tal omissdo, a medida que representa a realidade de forma
exagerada, sendo a exacerbacdo justamente o que existe de mais real, porque é a
redidade que se mostra metafisicamente fantéstica. Dessa forma, Moacyr Scliar,
partindo da tradicdo realista do conto brasileiro machadiano, contribui para a renovagéo
desse género, ao lhe incluir a vertente realista mégica, um instrumento Util para o
desvelamento critico dos processos do cotidiano, pois € nos meandros do dia-a-dia que
o individuo se torna alienado e submisso a opressiva engrenagem social.

E bom lembrar que a temética da violéncia ndo est& presente somente em O
carnaval dos animais (SCLIAR, 2001a), mas também em outras obras, como A
balada do falso Messias (SCLIAR, 19764d), Histérias da terra trémula (SCLIAR,
1976¢) e O ando no televisor (SCLIAR, 1979a). Nelas se tem um raio-X pictorizado do
“mundo observado que se desfigurou pela violéncia, verdadeiro estigma originario do
homem”, e a caracteristica de “traco mais notavel do conto de Moacyr Scliar”, segundo
Chaves (1994, p. 78), chegando ao extremo da fatalidade, de acordo com o que se pode
ver nos contos “Queimando anjos’ e “Na minha suja cabega, o holocausto”, presentes
em Histérias para (quase) todos os gostos (SCLIAR, 2001d).

Todorov (1970, p. 168) diz que “a funcdo do sobrenatural € subtrair o texto a acéo
dalei e comisto mesmo transgredi-la”. No entanto, apesar da critica falar, muitas vezes,
em fantastico na obra scliariana, 0 escritor ndo subtrai o texto a agdo da lei, nem a
transgride, e sim retira exemplos da realidade, realgadores do mistério inerente a ela,
sem fazer uso do fantastico. O que Scliar faz é salientar o irreal da realidade, na forma
avultada de hiper-realidade, e dessa maneira critica a sociedade, no que diz respeito a
acdo violenta de mutilacdo e aniquilagdo dela mesma, fruto de suas mazelas e vicios.

O autor de Introducdo a literatura fantastica, em outra obra As estruturas
narrativas (TODORQV, 1970, p. 179), ao falar da diferenca entre a narrativa fantéstica
tradicional do século X1X e a narrativa fantédstica moderna do século XX, iniciada por
Kafka, en A metamorfose, coloca que “A metamorfose parte do acontecimento
sobrenatural para dar-lhe, no curso da narrativa, uma aparéncia cada vez mais natural; e

o final da histéria é o mais distante possivel do sobrenatural”, assim como ocorre em O
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castelo e O processo, enquanto no século anterior “a narrativa fantastica partia de uma
situacéo perfeitamente natural para acancar o sobrenatural”.

Scliar, para delinear seu sobrenatural, une as duas pontas dos séculos XIX e XX,
enquanto projeta-se rumo ao século XXI, pois parte de um acontecimento natural, a
maneira do fantastico tradicional, e em seguida o coloca na condi¢do de progressiva
familiaridade, apesar da hesitac&o e do estranhamento iniciais. Comparado a Kafka, seu
percurso do sobrenatural pode ser assim esquematizado:

Kafka: sobrenatural & natural
Scliar: natural & sobrenatural & natural

Ao entrevistar Scliar, Gomes (1989, p. 9), faz-lhe uma observacéo e depois duas
perguntas. “Vocé tem, na sua ficcdo, uma linha de realismo-fantastico e uma linha de
realismo simples, pura, urbana, de ascendéncia judaica. Qual a que pesa mais e que
vocé prefere mais? O realismo-fantéstico ou o realismo puro?’ De antemdo, faz-se
necessario esclarecer, na constatacéo do critico, que “realismo-fantéstico” € um termo
inventado por Borges em sua ficgdo, portanto parece que com 0 emprego de tal
terminologia, o critico quer dizer justamente o realismo magico scliariano; ao passo que
em relacdo as perguntas o escritor entrevistado lhe responde que prefere a imaginacéo,

apesar de seus riscos.

(Scliar) Eu sou um escritor daqueles que, talvez por uma razdo infantil (uma
dessas coisas de que a gente ndo consegue se livrar, que nos acompanham ao longo da
vida) ainda preferem olhar 0 mundo com os olhos da imaginagéo.

Eu ndo nego que isso segja uma coisa perigosa. Eu acho que é muito fécil a gente
escorregar no realismo-méagico, botar personagens para voar e outra coisa € 0 risco que a
gente corre. 1sso € 0 de desvalorizar o tema em funcdo da facilidade que esse género
provoca, desvaorizar esse instrumento naquilo que ele tem de melhor, que é a viséo
critica da realidade que a gente vive.

Mas é com a fantasia que eu tenho a maior afinidade, me sinto melhor. Quando eu
estou fazendo uma ficgdo fantasiosa [entenda-se como aquilo em que ha fantasia] e
guando eu estou fazendo uma ficgéo realista eu fico me perguntando porque eu ndo estou
escrevendo um ensaio. (GOMES, 1989, p. 9).
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Fica claro, pela colocagdo de Scliar, que sua concepcdo de imaginacéo e de
fantasia tem relacdo de causdlidade — fantasiaz “aquilo que ndo corresponde a
realidade, mas que é fruto daimaginacdo” (FERREIRA, 1999, p. 878). Quanto ao temor
do escritor de, uma vez estando no terreno da imaginagao, escorregar para o “realismo-
magico” e, assim, “desvalorizar o tema’, embora seja um risco no qual se tenha que
incorrer, € bom esclarecer que, de acordo com a concepcdo abordada por ele, “realismo
mégico” deve ser entendido como fantastico e “desvalorizar o tema’ como o passar do
realismo méagico para o fantastico. Scliar ainda coloca que, ao trabalhar com a fantasia,
sente-se melhor por Ihe possibilitar uma visdo mais critica da realidade, ao contrério de
se trabalhar com a “ficgdo realista’. Nesse contexto, 0 escritor parece empregar “ficcéo
realista’ como sinbnimo de ensaio, ou de relatorio historico ou cientifico.

O escritor Luis Giffoni (GOMES, 1989, p. 9), sobre o fazer scliariano, argumenta
gue, mesmo no livro em que Scliar procura a fonte historica, como A estranha nagéo
de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983), sabe-se que “toda histéria é pessoal e imparcia”,
sobretudo quando o autor, em questdo, “transformal-a] em ficcdo”, ja que “arealidade
que poderia ter acontecido e a estéria em s ou essa estoria é a ficcdo que poderia ter
acontecido, coisas que se mesclam muito”. Dessa forma Giffoni cré que Scliar vai,
“com a sua imaginagdo, agir sobre o real frequentemente, esteja ou ndo fazendo
realismo-fantastico [entenda-se realismo magico]”. Ou melhor, mesmo em obras
consideradas de carater historico: A estranha nacdo de Rafael Mendes (SCLIAR,
1983), Sonhos tropicais (SCLIAR, 1992), A majestade do Xingu (SCLIAR, 1997¢),
etc, cuja intervencdo no red se faz por meio da metaficgdo historiogréfica também se
presentifica o ndo Iégico, como o outro lado da mesma moeda chamada real.

No entanto, a interferéncia no rea pela via da imaginagdo, tanto metaficcional-
historiografica, quanto magico-realista, Scliar considera, sempre, um risco, por acabar,
de certaforma, enganando o leitor.

(Scliar) E isso também € outra coisa que implica em risco, porque o leitor muitas
vezes quer saber o0 que é ficgdo. Certo tipo de leitor ndo gosta de ser enganado, que se
apresente para e como estéria romantizada aquilo que, na verdade, € ficgdo sobre a

historia. Quer dizer, ele admite ler um texto em que a imaginagdo do escritor entra para
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completar certos detalhes, mas ele quer ter certeza de que 90 por cento daguilo aconteceu.
(GOMES, 1989, p. 10).

E bom lembrar, no entanto que, de acordo com Medina (1985), Scliar ndo esta
preso a correntes, nem regionalistas, como a gatlcha; nem gentilicas, como a judaico-
brasileira; nem genéricas, como arealista e arealista magica. Sua busca sempre foi uma
visdo emotiva, envolvendo 0 novo e o inusitado, apesar de o0 escritor ndo se considerar
inovador. Nunca foi realista, nem magico-realista, mas sim a realidade, e em especial a
latino-americana, € que sempre se manifestou espantosa, com uma distancia muito
encurtada entre o real e o absurdo.

Sempre relutou em ser o reporter da medicina. Quando se trata de contar uma estéria,
prefere confiar na visdo literéria, entregar-se aos aspectos mais emotivos, ainda que mais
grotescos, ainda que nd muito verazes. A busca do novo, do inusitado, embora n&o se
considere inovador, é sua bussola.

Por isso nunca foi realista. Nem realista fantastico [entenda-se realista mégico],
porque a realidade latino-americana é por S espantosa e os limites sdo extremamente
ténues entre o real e o fantastico (...).

Artista sensivel percebe a realidade dos extremos em que se vive no Brasil. Scliar
n&o precisa recorrer a navios sobre os telhados para montar a cena fantéstica [entenda-se
realismo mégico]. (MEDINA, 1985, p. 9).

Nota-se que o critico fala de um realismo magico scliariano, ndo escancarado, mas
como parte constante da realidade brasileira, e € esse parco limite, entrevisto nas duas
instancias do ambito rea e do absurdo, 0 responsdvel pela atuadizacdo e
problematizacéo do cotidiano. Pode-se levar em conta o parecer de Volobuef (2000, p.
110-111), para quem o género fantastico “néo cria mundos fabulosos, distintos do nosso
e povoados por criaturas imagindrias, mas revela e problematiza avida e o ambiente que
conhecemos do dia-a-dia’, pois no século XX o fantastico transporta-se “para a
linguagem, por meio da qual € criada a incoeréncia entre elementos do cotidiano (a
causa da angustia esta na falta de nexo na ordenacdo de coisas comuns, na falta de
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sentido, no surgimento do absurdo)”. Antes o insdlito era produzido no “nivel
semantico”, no século XX ele esta presente no “nivel sintatico”.

Além disso, contribui para a narrativa fantastica em sua obra o préprio dialogismo
de muitas vozes, presente na América Latina A redlidade latinoamericana é
evidentemente barroca, justificando o parecer carpentiano de este ser o continente do
“real maravilhoso” (CHIAMPI, 1994). Contudo, com a juncdo do realismo maravilhoso
e do realismo méagico sob um Unico termo, unificador das duas faces do fantéstico atual:
realismo magico, proposta por Spindler (1993), nesse momento atual de releitura da
modernidade, pode-se dizer que a realidade latinoamericana é o continente do realismo
magico neobarroco, realismo mégico para revelar a face racional e a face magica da
mesma realidade, e neobarroco para revelar a releitura tensa e desconstrutiva do
modernismo pelo que ele fez e pelo que ele deixou de fazer.

Perpassam a obra desse escritor contemporaneo a metafisica com nogdes de
absurdo e de sobrenatural, em evidéncia, a tecnologia moderna e a motivagédo sexual,
além da crueza do neonaturalismo. A conjuncgdo de todos esses elementos resultaem um
presente esticado rumo ao passado e ao futuro, na medida em que um determina e logo
se funde ao outro com seus mitos e fantasias, encruzilhada onde se encontra 0 homem
do cotidiano, “a meio caminho da fantasia, a meio passo da realidade’, segundo Jozef
(1981, p. 4), sendo que no real esta o irreal e no possivel estd o impossivel, banalizando-
se 0 ilégico e o incrivel com o que deveria ser, ou sgja, “a normalidade e o absurdo
aparecem invertidos: o absurdo é o real, a normalidade consise em organiz&lo
mentalmente”, aliando-se realismo e realismo magico e substituindo-se as “relagdes de
causalidade” pelas “relacbes de contiglidade”’, uma das vertentes mais ricas do humor
judaico, filiado atradicdo de Saul Bellow e Philip Roth.

Portanto colocagdes sobre Scliar, como: “Rememoragdes pueris a maneira de José
J. Veiga aparecem em vérias historias de O carnaval dos animais (e em todas as
novelas do autor), tanto realistas quanto surrealistas [entenda-se realistas magicas)”
(SILVERMAN, 1982, p. 183), ndo sé muito procedentes. Afinal, a organizagéo
ficcional, passando pelos meandros do mistério para a problematizagdo do real, ou ao

contrario, aém de consoante as necessidades contemporéneas, amparase em
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repercussoes bem mais anteriores, pelo fato de sempre terem exigido, mas sb
atualizadas nessa vertente tipica da contemporanei dade, que é o realismo magico.

Em um depoimento concedido a Espeschit (1983, p. 8), ao falar sobre o fantastico,
género pelo qual opta em seu livro O carnaval dos animais (SCLIAR, 2001a), Scliar
afirma ter se afastado do “fantéstico” (no sentido de realismo magico), por recear cair
no “fantéstico pelo fantastico” (no sentido de sobrenatural), talvez receando nesse caso
a perda do senso critico da literatura, embora acredite ser a “fantasia’ (no sentido de
Ferreira (1999) de ndo correspondente a realidade, mas fruto da imaginacdo) uma
dimensdo legitima da literatura.

Todavia, afirma o escritor:

— Tenho me afastado disso que se convencionou chamar de “fantéstico’. No
entanto, acho que € uma dimensdo legitima da literatura, talvez a mais legitima, aquela
que poe a literatura no seu pape mais importante, que € o de falar a condicdo humana
através da fantasia [entenda-se imaginagdo]. Ha realidades, como a de certas regides da
América Latina, que sdo naturalmente fantasticas. O perigo disto é cair na gratuidade, no
fantéstico pelo fantastico. (ESPESCHIT, 1983, p. 8).

Vé-se, porém, pela leitura de suas obras, que o escritor ndo tem se desvencilhado
do género fantastico, acredita-se que pelo mesmo motivo que ele aventou ser “uma
dimensdo legitima da literatura’. Além disso, a critica continua a pontuar tal tematica na
obra scliariana, 0 que contribui para a necessidade de se deter um pouco mais sobre a
narrativa fantastica, em Scliar, justificando um capitulo a parte sobre uma de suas obras,
tendo por objetivo analisar se ha ou ndo fantastico em obras mais atuais do autor, ou se
0 gue hé& é realismo magico.

Além da narrativa fantastica, concatenada ao realismo mégico, verifica-se também
na obra de Scliar um inerente gracejar, mesmo que, por vezes, com certa acuidade.

Como profissional também da salde da palavra, ndo brinca com a literatura,
embora tenha certeza de que ela ndo sga suficiente para redimir as pessoas do
sofrimento. Acredita que ela sgja um importante instrumento para a sondagem da
realidade, logo néo faz dela apenas um enfeite ou um brinquedo que extrai sorrisos da

sociedade, em um pais onde muitos passam fome. Apesar de que nem por iss0 a
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literatura, para mostrar seriedade, tenha que ser carrancuda: “Se a literatura € supérflua
— e ela 0 é — cabe a quem escreve fazer 0 possivel para torna-la séria (mas ndo
carrancuda. Seriedade n&o tem nada a ver com mau humor)” (MEDINA, 1985, p. 9).

Assim como Scliar prefere ficar com a fantasia, ou sgja, com a imaginagéo, néo
temendo correr o risco inerente a transicdo da ficgdo realista para o reaismo magico
(GOMES, 1989, p. 9); ele ndo reluta em inserir em sua literatura a piada e o aneddtico,
“mesmo correndo o risco de cair do lado (...) da anedota’, contrariamente a escritores
“liter&rio[s]” que tém “horror ao aned6tico”, por considerarem a “anedota a antitese da
literatura” (COUTO, 1991, p. 8).

Além disso ele também ndo hesita em ser criticado por incorrer num processo de
“rebaixamento do mito” e de avacalhacdo do mito, ndo usando valores simbdlicos para
0 gue congréi, conforme faria Kafka, por exemplo. Mas antes fica com seu fazer
original, embora perigoso, conforme lembra o critico Vogt (1979, p. 76): “mesmo 0s
simbolos do mundo demoniaco sofrem nos romances de Moacyr Scliar um
rebaixamento na relagdo com a realidade histérica ou imediata, o que congtitui, em
grande parte, o procedimento responsavel pelo humor e pelaironiatéo caracteristicos do
autor”. Apesar de a partir do parecer de Medina (1987, p. 132), ao falar sobre O
centauro no jardim (SCLIAR, 1985a), esse “coxear” ou esse rebaixamento também ser
ocasionado pela preocupagéo scliariana “de tudo contar, de tudo explicar e de atodas as
objegdes vindas da verossimilhanga e dos habitos realistas do publico servir resposta
condigna, aceitavel”.

Esse procedimento scliariano de rebaixamento do mito e conseqientemente da
realidade, fica bastante evidente em O mistério da Casa Verde (SCLIAR, 2000c). No
texto, toda a incognita construida no inconsciente dos itaguaienses, ao redor do hospicio
chamado Casa Verde, gerado a partir do conto machadiano “O alienista’, é
desconstruida, a medida que Scliar faz uso do suspense, mas vai desvendamento o
mistério que paira sobre a cidade de Itaguai, Rio de Janeiro, por meio da personagem
Arturzinho, o lider xereta de sua turma. Desse modo, vai se esvaecendo 0 mito
fantasmagorico que a obra de Machado de Assis sO fez aumentar, para de maneira bem
humorada, rebaixar o mito do fantasma da Casa Verde, enquanto vai se explicando a
realidade dos fatos. Ou sgja, o fantasma, do qual a populagdo jura ouvir gritos e
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gemidos a noite, e cuja visao faz a turma de garotos ficar aterrorizada, € o bisneto do
alienista Bacamarte, chamado Jorge. Seu avd é fruto da paixdo do alienista pela
portuguesa Ana que cuida da Casa Verde nos dezessete meses que Siméo Bacamarte
fica ai recluso, antes de falecer. Jorge, esquisito desde pegueno, acaba fugindo da
mulher e dafilha parair morar no antigo hospicio, uma vez que, segundo ele, 0 mundo
esta cheio de loucos e entdo ele, como seu bisavd Siméo Bacamarte, tem que ficar na
Casa Verde, Unico reduto para se proteger do mundo-hospicio.

Assim s30 banalizados simbolicamente os valores da realidade pelo dissipar do
mistério e até avacalhados, pois, na obra, depois os valores simbdlicos da sociedade de
Itaguai sdo travestidos e transformados em teatro, bem como o hospicio da Casa Verde
em clube, onde Arturzinho e sua turma podem dancar e curtir seu rock a todo volume.
Tal avacalhacdo reflete simplesmente uma sintonia das manifestagbes da
contemporaneidade da obra de Scliar com 0 momento presente, composto de descrenca,
de despaix&o e de destotalizacdo, no qual até mitos tidos como eternos e grafados em
letras mailsculas séo relativizados nas | etras minusculas de mais uma versdo da mesma
coisa.

De forma geral os criticos apontam na obra de Scliar a combinagdo de realismo
magico — a0 qua sera dedicado um capitulo a parte — e de humor judeu (humor
negro), semeado de uma sexualidade muito evidente hoje em todas as relagbes sociais,
segundo o autor — Minois (2003, p. 560) diz que “o elemento comico mais comum é o
sex0”. Assim, na ficgdo scliariana, 0 absurdo aliado ao humor sdo o0s responsaveis por
criarem “todo um universo de signos hibridos, de tempos e espacos distintos, porém
justapostos’ (KRAUSZ, 1989, p. 7).

O cbmico, como pondera Bergson, ndo existe fora do que é essencialmente
humano®. Porém no que diz respeito & sociedade judaica, 0 humor jatem se tornado um
de seus ingredientes culturais, pois conforme aponta Birman (2005, p. 103-104), os
chistes judaicos tém a ver com o anti-seminitismo do qual sempre foi vitima, sendo
assim uma forma de transformar os discursos mortiferos e violentos a seu respeito “em
franco e irdnico objeto de chiste e de riso”. Essa forma criativa e reacionaria da cultura

judaica a fez diferente das demais minorias énico-religiosas, porgue 0s judeus ndo se

% “Fuera de lo que es propiamente humano, no hay nada comico” (BERGSON, 1943, p. 12).
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mantiveram passivos frente a crueldade dos discursos anti-semitas, 0 que causaria a
fatalidade de seu aniquilamento enquanto tradicéo e literalmente enquanto ethos; ou

ainda aincrustacdo de seus valores no registro masoquista de vitimas.

Nessa perspectiva, 0 humor e o chiste judaicos sGo embleméticos da tradicéo
judaica, na medida em que impediram que esta fosse engolida por esta dupla armadilha
perversa, que destruiria esta cultura. De forma que transformar a agresséo mortifera em
chiste e gozar ainda com o0 que assim se realiza, pelo riso que provoca, com efeito,
implica, para a tradicdo judaica, ndo se identificar com 0 agressor e esvaziar em ato, na
cena social, o aniquilamento presente no gesto anti-semita. (BIRMAN, 2005, p. 104).

Esse senso cdmico judaico, esse riso que exorciza a angustia, segundo 0s
apontamentos de Minois (2003, p. 564), tem seu centro na religido, “zomba-se dela, mas
amigavelmente”. Portanto a esséncia do humor cético-judaico é “um meio de se libertar
de uma fé sufocante de que se tem orgulho — é nessa tensdo que o comico reside’. O
humor, com seu aspecto libertador e catalisador, serve na verdade de méscara para 0s
conflitos, sendo uma inversdo deles via procedimento carnavalesco. Uma vez que o riso
expressa 0 inconfessavel, o inexplicavel e o irremediavel de uma forma aceita na
sociedade, podendo chegar ao niilismo, pois como diz Jean Duvignaud: “Né&o se ri de
Chaplin, ri-se daquilo que, apresentando ao longo da ficgdo aimagem — comum a cada
pessoa do publico — de um fracasso secreto, nos permite fazer economia de angustia’
(p. 588).

Assim, a fim de dar vaz@o a angustia e a amargura existenciais que o dilaceram
enquanto porta-voz social, € no humor, alids bem proximo ao amor, que o ficcionista
Moacyr Scliar encontra a Unica saida diante da dor e dos impasses da cultura judaica
gue, de acordo com a visdo de Medina (1985, p. 9), vé-se “sem futuro no Brasil e da
gual Scliar é uma das testemunhas mais sensiveis’. E esse humor, “que se abre para o
humano, com ternura e dimens&o transcendental” (JOZEF, 1981, p. 4), tem sua foz no
mundo fantastico kafkiano da amargura pela perda de uma identidade cultural, agora
amadurecido pelo exercicio da tolerancia, sendo por isso ndo mais amargo e sim
agridoce, do tipo humor sutil e melancolico, capaz de fazer rir a mente com seus

paradoxos muitas vezes cruéis.
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Seguindo o raciocinio de Kehl (2005, p. 53), nota-se que “o0 humor nos poupa da
fadiga de viver”, aliviando temporariamente o fardo dos reveses da vida, o célculo de
cada passo e de cada escolha, bem como de suas consequiéncias. O humor conduz ao
riso, reflexo corporal do relaxamento das tensdes vitais, e assim “relaxamos, ‘ entramos
no jogo’ gque consiste em abordar o recalcado por atalhos surpreendentes, para em
seguida retornarmos a seriedade habitual”.

A ironia scliariana, ilustrada de forma radical, porque ndo é apenas amarga, mas
também azeda e doce, ndo se expressa por meio s do humor e da parddia, mas também
de “um tigue poético capaz de se manifestar, de forma poderosamente compreensiva,
até mesmo diante dos momentos mais terriveis de miséria humana, guando sb aironia e
o humor oferecem condicdes de integridade critica e reflexiva’, conforme o parecer de
Vogt (1979, p. 79). Ironia e humor traduzem-se muitas vezes no riso, a unica estratégia
capaz de dar conta dairénica condi¢do humana, ao |he oferecer uma saida digna paratal
impasse, principalmente porque o autor, dono de uma “sensibilidade agridoce, amarga
no fundo mas cheia de gentilezas no seu modo de ser”, permite-se captar “os contrastes
injustos” e os dourar “com uma frase polida e modesta e uma graciosa fantasia
[entenda-se imaginacao]” (HECKER FILHO, 1973, p. 4).

Esse modo cléssico para se preencher os intersticios impostos pela existéncia
humana, tem a ver com ainerente condi¢do judaica comum também a Kafka que, apesar
de ndo ligado ao semitismo na aparéncia, mostra-o com toda forca de sua imanéncia,
potencializado em uma defensiva ao desespero, capaz de ocupar o lugar da anglstia e da
amargura com a alegria de uma orguestratocando enquanto o navio naufraga, conforme
recomenda Kafka a Max Brod (SCLIAR, 1985b, p. 79-80): “Mas em nosso tempo
agnostico deve-se ser alegre. E um dever. A orquestra do navio tocou aé o fim no
afundamento do Titanic. Desta maneira, a gente se defende do desespero”. Em verdade
apesar da forma impar de Kafka se aproximar do judaismo, como se pode checar por
sua fala para o Diério de 8 de janeiro de 1914 — “Que tenho em comum com 0s
judeus? Mal tenho uma coisa em comum comigo mesmo. Deveria ficar contente em
meu canto, feliz por poder respirar” —, 0 melodramético desse humor judaico-kafkiano
faz com que o leitor também fique sensibilizado para a problemética dos judeus, devido

a humildade cética da colocacéo.
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A titulo de exemplo desse riso agridoce e rebelde tomar-se-a primeiramente duas
situacOes presentes, na obra A estranha nacéo de Rafael M endes (SCLIAR, 1983),
além de outras presentes em outras obras. Dessas duas situagdes, uma é quando Moises
bem Maimon, o médico e filésofo Maimbdnides, autor de O guia dos perplexos, notifica
a sua majestade, o sultdo Saladino, que a doenga que o aflige € o colera. Saladino, de
posse da causa, mas sabendo que sua morte € iminente, comeca a rir
incontrolavelmente, sendo seguido por seu médico. Ambos se pdem a rir
convulsivamente — um humor nomeado por Freud como “riso umido, por sua mistura
com as lagrimas’ (KUPERMANN, 2005, p. 25). Chegam a rolar na cama de tanto rir,
até que adormecem, e Maimonides, a0 acordar, vé que Saladino estd morto. Na
realidade é um riso negro e avesso ao medo, pois “0 humor negro exorciza o grande
medo do homem moderno ateu: 0 medo do nada’ (MINOIS, 2003, p. 582).

A outra € quando o financita Rafael Mendes estd preso junto com Boris
Goldbaum, seu chefe e dono da financeira Pecinia S.A., aém do autor de um golpe
financeiro no esado e em seus clientes. Rafael, ao ouvir Boris comegar a gemer com t&o
pouca convicgdo, a fim de chamar a atencdo do guarda e sob essa justificativa ser
removido para uma clinica e de 1a fugir para o Uruguai, comega a rir as gargal hadas,
chegando a rolar na cama de tanto rir. E seguido por Boris e ambos comegam a rir
incontidamente. Conforme alega Aradjo (1987, p. 28), “a presenca do riso nas
personagens esta associada a uma desestruturacdo da ordem vigente, ou a uma néo
aceitacdo de suas normas’, e por meio dele busca-se uma outra l6gica, busca-se novas
realidades.

M. Ives Delage diz que, para que uma coisa seja comica, é preciso haver entre a
causa e o efeito uma desarmonia®’. Essa afirmacdo convalida a colocacgo de Bergson
sobre o fato de o riso cumprir a funco (til de correcéio®, justamente pela “ ambiguidade
irresolivel que esta no fundo de cada piada’ (KUPERMANN, 2005, p. 22).

1 “En un interesante articulo de la Revue du Mois, M. Ives Delage oponia a nuestra concepcion de
lo comico la definicion en que @ mismo habia pensado: ‘Para que una cosa sea cdmica, decia, es
preciso que entre € efecto y la causa haya desarmonia’” (BERGSON, 1943, p. 149).

# “La risa es ante todo una correccion (...). En general, es indudable que la risa cumple una
funcion atil 7 (BERGSON, 1943, p. 145).
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Enquanto em muitas situagfes-limite a saida pode ser a arte, na arte de Scliar,
além do riso aberto das personagens-pateta, em A estranha nacéo de Rafael M endes
(SCLIAR, 1983), ou ainda da personagem-destoante, Lina Pero, em A festa no castelo
(SCLIAR, 1982a), ha outros exemplos dele no vasto painel ficcional scliariano. S&o
eles, sempre saidas de situagbes-limites para dar a impresséo de que se dominou a
situacdo, mas com diferentes mascaras, atualizadas por meio da resisténcia, como a da
personagem-olho, Miguel, em Os deuses de Raquel (SCLIAR, 1975); da loucura,
como a da personagem-quixotesca, Capitdo Birobidjan, em O exército de um homem
S0 (SCLIAR, 1973); do ingtinto sexual, como 0 da personagem-médico, Felipe, em
Doutor Miragem (SCLIAR, 1978); da leitura, como a da personagem-dupla, Guedali,
em O centauro no jardim (SCLIAR, 1985a); e da praticadareligido (judaismo), como
a da personagem-prostituta, Esther, em (O ciclo das aguas) (SCLIAR, 1976b).

Tudo isso culminando com o humor, Unica ferramenta valida no enfrentamento da
traducéo alegdrica da miseravel existéncia humana, ilustrado, segundo Minois (2003, p.
553), por um riso nervoso e incontrolavel que riu de tudo, de seus deuses, de seus
dembnios e de si mesmo; uma “doce droga’ capaz de energizar a humanidade para
“sobreviver a suas vergonhas’; um riso que foi “o épio do século XX”, morto de
“overdose de riso”, em meio a seu nonsense. Ao mesmo tempo, essa gargal hada causa
no leitor a mesma admiragdo que Mario Quintana causou em Scliar, ao filosofar e
pensar sobre 0 mundo e as coisas “com graga, ternura e beleza’, conforme sua propria
declaracdo, em Zilberman (1985, p. 11).

Em Cenas da vida minuscula (SCLIAR, 1991), por exemplo, Ismael (1991, p. 4)
fala de dois momentos desse humor requintado de Scliar que se presta mais a asfixiar do
gue propriamente a oxigenar a narrativa. O primeiro se da quando a minuscula Laila é
enterrada em um prosaico vaso de plantas, a narrativa brasileira atinge um de seus
estagios mais comoventes, pois fala-se do “melodramético sem usar seus edulcorados
recursos’. O segundo se da quando, no fundo de uma gaveta, é a boneca Barbie quem
faz companhia a Laila, ponto em que “o humor de Scliar nunca foi t&o metaférico ao
mitigar a solidéo feminina’.

O projeto literério dessa obra €, sem duvida, ambicioso, da mesma forma de A
estranha nacdo de Rafael Mendes, pois a narrativa vem desde a antiguidade biblica
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até 1984, ou sgja, nasce na antiguidade biblica, passa pela Grécia antiga, pela idade
média, pela aurora da modernidade européia nos séculos XV e XVI, até chegar ao
Brasil em 1984, percorrendo, pelo menos, dezoito séculos. A inicialmente andnima
personagem Habacuc, ndo o profeta biblico menor, mas um ficticio filho do rei
Saloméo, ligam-se todos os outros Habacuc's que de forma humoristica véo se
desvencilhando dos obstaculos que perpassam seu caminho através dos séculos, e assim
todos eles vao superando, com leveza e graga, a anulacdo do tempo para chegar a
atualidade sem grandes problemas. Percebe-se que a ambicéo scliariana traz em seu
bojo uma forte dimensdo de alegoria sobre o Brasil, com o baixinho judeu do Amazonas
na busca de sua identidade acidentada. Ele é auxiliado pela fantasia e pela alucinagao,
pelo tratamento irénico e pelo tratamento humoristico dados as questfes, o que remete,

inclusive, ao anti-herdi brasileiro, Macunaima.

A capacidade de atravessar incolume e com bom humor situagtes embaragosas ou
perigosas recorda ao leitor brasileiro um outro anti-herdi invulneravel e zombeteiro:
Macunaima. H& em Habacuc tracos do herdi arquetipico do folclore, capaz de ultrapassar
enormes barreiras sem sofrer maiores consequiéncias fisicas ou psicoldgicas, embora
evidentemente Scliar remete antes ao anti-herdi judaico, esperto e infeliz, personagem
daguelas historietas e piadas um tanto autodepreciativas que tanto agradavam a Freud.
(ARAUJO, 1993, p. 103).

Um outro exemplo do humor scliariano, elencado por Araljo (1987, p. 28-29),
esta em A festa no castelo, obra na qual o humor é visto como “um jogo do qual
participam o A. e os leitores. Como em um pacto, o entendimento se faz através de
codigos que o leitor decifra facilmente”, embora “aparentemente simples, a tessitura
narrativa e o repertério do livro, para serem apreendidos em sua totalidade,
necessitariam de um horizonte amplo de expectativas’.

Quanto ao humor scliariano, ha criticos como Bollinger (1987) que consideram
seu humor do tipo “escondido” e “suave’”. Mesmo Moacyr Scliar, a0 comentar sobre o
livro Os deuses de Raquel, por ocasido de sua publicacdo pela Editora Expresséo e
Cultura, do Rio de Janeiro, diz que o humor dessa obra é “mais sério, de humor mais
sutil e negro, mais profundo e com mais coisas para serem meditadas’ (LEITE, 1989, p.
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14). Por outro lado, ha criticos como Silverman (1982, p. 170) que concebem “a
caracteristica fundamental de Scliar (...) aironia, ndo ado tipo relativamente sutil de um
Machado ou de um Ega, mas a ironia vibrante, intensa, propria de sua espécie particular
de pardbola contemporanea’, combinando em seus escritos fantasia e inocéncias
infantis, escapismo adulto, tragicomica insensatez humana, implicacfes autobiogréficas,
descri¢Bes patologicas, crueza neonaturalista, religiosidade, heranga cultural judaica,
metafisica, absurdo, sobrenatural, tecnologia moderna e motivagdo sexual. Tudo isso se
intersecciona em uma ironia oscilante entre o ridiculo e o sublime, por meio de uma
perspectiva irbnica e até mesmo satirica com a presenca do suspense mordaz, de
pinceladas de sadismo e masoquismo, acrescidas de humor apimentado, além de
prolongados flashbacks.

Desse modo, para o critico, o elemento irénico scliariano se d& por uma rica
variedade de imagens, simbolos e motivos que se repetem constantemente, porém o que
repete, ocasionando a ironia, é a natureza ciclica da vida, ou sgja, a efemeridade no
homem que se mostra atemporal, esticado para 0 passado e para o futuro, a medida que
intencional ou (in)conscientemente se revela igual aos homens seus ascendentes e
descendentes. A preocupacdo naturalista do autor pelo homem faz com que ele tenha
dele umavisdo hiperbdlica e dantesca, abordando o que ha de mais cru e feio, apesar de
vital na sociedade. Ha ironia também nos conflitos metafisicos das personagens com a
guestdo da metamorfose do mal para o bem, ao passar de um mundo para outro.

Scliar ndo é, como muitos dos criticos queriam, em principio, um regionalista,
nem seu humor € puramente judaico. O autor é um universalista que ndo esta
preocupado com restrigdes de idade, tabus sociais e realidade convencional, mas sim em
esculpir, com seu modo Unico, um mundo irénico e fantéstico, mostrando assim sua
preocupacdo com a forma dindmica e irbnica de se construir uma nova sociedade, a
partir do comportamento social humano.

Assim, como forma de suplantacdo a absurda e fragil condi¢do humana, a ironia
gue percorre a obra de Moacyr Scliar é o instrumento-chave para lhe dar coeréncia
ficcional e provocar essa conexdo também no tempo presente de sua insercdo, bem

como na cogni¢ao do leitor.
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(...) em toda a obra, aironia € o instrumento-chave do autor, o fator basico de coeséo em
seu mundo ficcional, e 0 maior responsavel por sua crescente popularidade. A ironia
provoca no leitor gargalhadas e l&grimas, compaixdo ou aversdo; podeinclusive alterar os
valores béasico de alguém — ou fortalecé-los. A ironia de Scliar € matizada por um humor
mais como meio do que como fim, presente mais para reforcar suas tiradas agudas e
irbnicas do que para neutraliz&las. (SILVERMAN, 1982, p. 173).

Nota-se que, apesar de Silverman tentar argumentar, em principio, a respeito
apenas de umaironia vibrante em Scliar, por fim sua andlise acaba por propagar aironia
mais sutil e cética admitida por Bollinger e pelo préprio escritor.

Ao falar daironia e da alegoria na obra scliariana, Moniz (1982, p. 66) coloca que
€ somente através do “ritual, a infraestrutura mais importante da alegoria, e da corrosdo
inevitavel do objeto simbdlico, causada pela sua prépria insuficiéncia, que Scliar pode
oferecer-nos uma Visdo que, gracas a sua repeticdo e simetria, cria a Unica ordem
possivel num universo cadtico. a coeréncia estética e intelectual do texto”.
Concomitantemente, “este torna-se uma irdnica contemplacdo da limitada capacidade
intelectiva e racional do homem, e confirma o caos inerente ao cosmo”. Dessa forma, €
possivel perceber que a ironia, como pega-chave, (des)tranca 0s universos textuais,
enquanto escancara as portas para 0 caos, ao portar alegorias que a contemporaneidade
ndo tem mais como sustentar seus sentidos. Ao mesmo tempo ela torna essas produgoes
textuais extremamente fechadas e coerentes com seu momento atual, ao trazer em si 0
reflexo de umaironia inerente ao cosmos de ent&o, tudo isso muito bem protagonizado
pelo ceticismo scliariano.

O cético Scliar que, ao contr&rio de outros escritores judaico-descendentes, no
Brasil, como o anti-semita Samuel Rawet (1925-1984) e a resignada Clarice Lispector
(1925-1977), nunca se negou nem foi resignado, a ponto de aceitar passivamente todos
os sofrimentos, mas foi de sua “condi¢do judaica que nasceu a ironia e a ferocidade,
acentuadas no tempo de estudante de medicina (...). O humor melancélico dos meus
livros é, na redlidade, uma forma irdnica de reclamar, de revelar desconformidade”
(LEITE, 1989, p. 5). Antes, a obra scliariana, com sua inconformada ironia e seu humor
melancdlico que implica um rir com lagrimas nos olhos, um rir ndo do outro, mas com o

outro. Tem muito do que ele coloca, ao falar da ficgdo do primeiro grande representante
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literario do humor judeu, Scholem Rabinovitz (1859-1916), pseudodenominado
Scholem Aleichem, cujos “textos estdo repassados de tipico humor judaico, um humor
amargo, que ndo exclui compaixdo; Scholem Aleichem ndo ri de seus personagens, ri
com eles” (SCLIAR, 1993, p. 100). O humor de Aleichem é o “humor peculiar do
perseguido, que € uma defesa contra o desespero; um humor agridoce, melancélico, um
humor de meio-sorriso, ndo derisos’ (SCLIAR, 1985b, p. 43).

Como se V&, ademais do humor, acriticatem apontado dois segmentos para a obra
scliariana: um de fantastico/realismo magico e outro de reaismo puro. Porém, para o
escritor 0 que pesamais é 0 segmento do realismo magico, pois, como declara: “é com a
fantasia [entenda-se imaginagdo] que eu tenho a maior afinidade, me sinto melhor”
(GOMES, 1989, p. 9). Quando esté escrevendo uma ficcdo realista fica se perguntando
porque ndo esta redigindo um ensaio. Scliar ainda prefere ver o mundo com os olhos da
imaginagéo, independente de correntes, talvez por uma razdo infantil, da qual ndo
conseguira se livrar nunca, embora ndo descarte a possibilidade de perigo ao dedizar
para o realismo mégico e incorrer em uma desvalorizacgo de determinado tema e, em
conseguéncia, da visdo critica da redidade, dada a facilidade que esse tema
proporciona. Essa facilidade na descaracterizac&o do tema do realismo magico, temida
pelo escritor, € a passagem involuntaria do realismo magico para o fantastico, conforme
sua colocagéo em Gomes.

Tendo-se em vista a presenca da literatura fantastica na obra de Scliar, € bom
refletir sobre o porqué da concomitancia dessa expresséo do real, percorrendo a ficgéo
scliariana junto ao humor. Uma conclusdo possivel pode ser amparada na reflexéo de
Minois (2003, p. 592) sobre a fungdo do riso no mundo contemporaneo. Para o tedrico
do riso, “o fato de o proprio absurdo”, antes motivo de escandalo, ter se tornado “um
dos motores do comico atua”, revelando muito da evolugéo cultural contemporanea,
mostra que a revelacdo do absurdo como componente fundamental do ser € uma das
marcas do século XX e encontrou uma réplica: “o riso veio tampar esse buraco oco no
tecido da existéncia’. O século XX realmente morreu de rir do ser e do nada, porém,
como o século morreu, o riso, muito utilitério para ser verdadeiramente alegre, € “um
riso em mutagdo” .
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Apesar de tudo que se tem aventado sobre a obra do imortal Moacyr Scliar, faz-se
necessario colocar que seus temas e modo ficcional, vistos assim de forma estanque,
déo até a impressdo de algo artificial e estigmatizado. No entanto ndo ha como fazer
analise sem passar por tal limiar, e de certa maneira perigando empobrecer seu percurso
narrativo. Pois, na naturalidade de seu fluir e na concretude de suas palavras, tem muito
mais de enriquecedor e complexo a oferecer, dadas as amarras de sua trama narrativa,
do que em uma inevitével reducdo analitica

1.5 A critica

A producdo literaria de Moacyr Scliar se justifica, na medida em que ainda ndo ha
uma interpretacdo coerente da brasilidade. Mesmo como escritor da geragdo dos anos
60, ele se coloca no rol dos escritores que deixaram de contribuir com grandes textos,
capazes de superarem as frustracdes do periodo pos-repressdo e marcarem a histéria da
ficcdo e da cultura no Brasil. Pois, se 0 nosso pais se perfaz da somatdria de muitas
vozes, nem todas se fazem ouvir, em sua integridade, conforme declara o escritor:
“Acho que o Brasil é uma soma de muitas vozes que, por enquanto, ainda se fazem
ouvir muito abafadas, e que, por isso, esdo fazendo falta’ (SCLIAR, 19893, p. 46).

Para a critica, dentre os poucos escritores brasileiros descendentes de judeus a
trabalharem com o tema da literatura da imigragcdo, Scliar demonstra ser o “mais
politizado”, na opinido de Gomes (1989, p. 9). E, 0 seu olhar luzidio é o “reflexo
mé&gico que vivifica a palavra e percorre as mais sutis gamas da aventura humana’
(SCLIAR, 1987, p. 6), dando-lhe nutrientes para a construgdo de “uma obra que agora
conquista destague impar na Literatura mundia” e na literatura brasileira
contemporanea, sediada na imortalidade da AcademiaBrasileirade Letras.

Os escritores mais genuinamente criativos, segundo a critica, séo agueles capazes
de cunhar na literatura seu modo peculiar de sentir, pensar e escrever, estabelecendo,
assim, um didlogo franco e origina entre o ser-escritor e a entidade-literatura. De
acordo com o0 gque pondera Ismael (1991, p. 4), a0 comentar a obra Cenas da vida
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minuscula (SCLIAR, 1991), no artigo “Cenas de um estilo maior”, Scliar € um grande
escritor, porque faz daimanéncia da sua “judiedade’ a articulagdo de um intelecto que a
transcende. Com isso a “problemética judaica’ passa a ser a de todo o Ocidente, ja que
“a ruptura com o paganismo afastou o0 homem da natureza, acabando com a festa
primordial que o mantinha numa alegre confluéncia’, suas personagens carregam “o
peso de uma privagado transmitida inexoravel e monotonamente geracdo apds geracao”.
Desse modo, conforme pondera o critico, o escritor instiga, no organismo social, uma
amplareflex@o estética sobre as contradi¢des do judeu da didspora, no mundo de hoje.

Nas palavras de Scliar (GOMES, 1989, p. 8): “0s criticos norte-americanos que
escreveram sobre meus livros detectaram um gréo fantasioso que € tipico da Literatura
Latino-americana, mostrando a coexisténcia disso com o componente gque eu trago da
minha ascendéncia judaica, que para eles resultou em uma coisa original”. Portanto, eis
uma férmula da obra scliariana apontada pelos criticos norte-americanos. gréo
fantasioso + ascendéncia judaica = coisa original. O “gréo fantasioso” deve ser
entendido como o realismo méagico presente em sua narrativa; a “ascendéncia judaica’
deve ser entendida como a fonte de sua obra, o judaismo; e a “coisa original”, derivada
das duas jungOes anteriores, deve ser entendida como o humor que perpassa sua
literatura, justamente como uma estratégia para se conviver, suportar e lograr o impasse
absurdo da condic&o judaica e humana.

Tal férmula reforca o parecer de Gomes (1989, p. 8), pois considera Scliar “um
dos mais criativos escritores brasileiros desta geragdo”, uma vez que a busca do novo e
do inusitado, ainda que mais grotescos, muitas vezes, é sua bussola; apesar do escritor
nao se considerar inovador e ndo procurar outros juris para avaliarem suas obras, sendo
0 Seu juri interior e, por isso, procurar escrever o livro que ele mesmo gostaria de ler.

A respeito do “gréo fantasioso”, ou de acusacdes sobre sua tematica do fantastico,
paraaqua Silverman (1982, p. 183) diz que Scliar usa apenas “rememoragdes pueris a
maneira de José J. Veiga’, o escritor se defende, em uma palestra, em Serra Negra, Séo
Paulo, em 23 de maio de 2005, justificando que foi apenas um “periodo” de sua obra,
em que escrever de forma mais alegodrica se fazia uma necessidade, devido ao clima da

ditadura getulina.
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Porém a critica coloca que Scliar, por fazer parte também do rol de escritores dos
anos 70, periodo de grande difusdo do género fantastico, continua sendo um dos
principais representantes dessa vertente ficcional, acrescentando também que esse
“extraordinério” ndo exerce sempre a mesma fungdo, ou tem se alterado ao longo de sua
carreira literéria. Na ficcdo romanesca do inicio dessa década, segundo 0s apontamentos
de Zilberman (1982, p. 8), o fant&gtico scliariano prima por mostrar a ndo aceitacdo do
ser com o préprio ser em sua rivalidade entre duas culturas, judaica e brasileira,
funcionando, nesse caso também como “economia do discurso narrativo, pois permite o
acesso a interioridade dos agentes, sem que 0 narrador precise recorrer as técnicas
intimistas do romance psicoldgico”. Ja na prosa de meados dos anos 70, a partir da
publicacdo de Mistérios de Porto Alegre (SCLIAR, 1976d), mais no género conto e
crénica, o fantastico se viabiliza, pela rapidez do conto ligeiro, na atualizacdo da
violéncia explosiva e moderna, inerente ao contexto citadino, onde a sofisticagdo
tecnoldgica da sociedade moderna sd faz monstrualizar a primitividade dos instintos
humanos individuais. Ai 0 extraordinario nada tem de “aucinacdo” ou de “fantasia’,
mas serve para que o leitor, pela horizontalidade de temas e pela verticalidade de seu
trajeto histdrico, tenha um quadro real de desenganos sociais, bem como “a
oportunidade de reflexdo aguda e critica’ da época e das circunstancias
contemporaneas.

Tomando como base o conto “Céo” (SCLIAR, 2003b), um exemplo da
primitividade e monstruosidade tecnoldgica da violéncia do homem contra o homem,
acredita-se que a personificacdo da literatura fantastica na obra do autor gadcho tem se
mantido, revelando a coexisténcia contraditéria e ndo manifesta das faces raciona e
magica, constituintes da mesma realidade.

De qualquer forma, é possivel perceber que o fantastico, em Scliar, realmente tem
diferentes nuances. Como bem o escritor argumenta, o da época ditatorial, pode-se dizer
gue é mais de caréter alegorico e se restringe apenas a esse periodo, enquanto 0 pos-
ditadura tem mais um carater fantastico, no sentido préprio do termo e condizente com
o fantastico atual, o realismo mégico, e é o0 que predomina em sua producéo literéria
desde ent&o.
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Moniz (1982) tem um artigo, intitulado “Do simbolo & alegoria — corrosdo do
significado”, que parte das colocacBes de criticos como Arrigucci Jr., Lafetd e Vogt
sobre 0 simbolo na ficc@o scliariana. Segundo eles, Scliar é o autor do simbolo, mas
nunca atinge o simbolo, pois sempre estraga a alegoria, restando apenas uma profunda
soliddo. Ele degrada suas imagens simbdlicas no instante de serem alegorizadas. Moniz
justifica esse procedimento alegérico como sendo de transcendéncia vazia e sem
significado, denominado por Frye de “anti-alegoria’ — uma alegoria moderna—, e néo
da forma entendida por esses criticos, ademais de ser uma marca de coesdo e de
insercdo da obra de Scliar no contexto atual. 1sso significa ndo apenas preencher as
lacunas, deixadas pela censura, com simbolos reveladores de experiéncias totais, mas,
uma vez que “aegoria pressupde transferéncia’, significa que o escritor,
compromissado sbcio-politicamente em meio a essa energia negativa e cadtica
patrocinada pelo capitalismo, usa sua sensibilidade critica de forma produtiva. Contudo
somente a usa ao se distanciar, por meio da ironia, e a0 acreditar nas raras
manifestagbes de autenticidade, revelando a afirmacdo da angustia enfrentada pelo
homem moderno na realidade social. Dai o esfor¢o scliariano de recuperar a coesao
entre o signo e a significagdo da transcendente aegoria, a medida que combina a ela a
auto-centrada e ndo transcendente ironia.

Quando Couto (1991, p. 8) coloca em uma entrevista com Scliar que ele tem
muito do humor caracteristico de escritores de heranca judaica, dando, inclusive, a
impressdo de abrir parénteses na narrativa para inserir piadas, o escritor-judeu
argumenta que o escritor “literé&rio académico” tem horror ao aneddtico e se leva
demasiado a sério. Mas ele, mesmo acreditando haver uma fronteira muito ténue entre o
literario e o aneddtico, ndo hesita em explorar esse limiar, ainda que corra o risco de
cair do lado do aneddtico e de ser criticado de rebaixar o mito, a0 explicadlo ou
avacahé&lo, diferentemente de Kafka

(...) o Kafka, quando constréi um livro como “A Metamorfose”’, usa aquilo como valor
simbdlico, quer dizer, Kafka fala de uma metamorfose, mas ele ndo explora o ser no qual
o0 herdi se metamorfoseou. Ele nem nos diz se € uma barata ou n&o... Ele diz que € um

inseto. Agora, eu ndo hesitaria em estudar essa barata, ver como ela se comporta frente
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aos inseticidas, quais sdo as preferéncias dela e tal, quer dizer, eu avacalharia a barata.
(COUTO, 1991, p. 8).

Na verdade Scliar acha que é “um sinal de boa sallde para o escritor ser cético em
relacdo ao seu trabalho”, acrescentando que também é criticado por Rubem Fonseca de
ndo acreditar muito no que faz. Ele concorda com tal acusagdo, pois como médico
sanitarista sabe que “a literatura também tem a marca do frégil” e ndo é através da
literatura que 0 ser humano escapa dessa fragilidade.

Contrapondo os pareceres de criticos como Arrigucci Jr., Lafetae Vogt ao parecer
de Moniz sobre a alegoria scliariana, nota-se que a andlise desta Ultima é pertinente. Ela
interpreta a ndo sustentac@o e o rebaixamento do simbolo de Scliar como uma “anti-
alegoria’, sem transcendéncia, fruto do desencanto do homem contemporaneo, mas que
acopla a ela a ironia como forma de se auto-centrar e de se auto-sustentar, para poder
desafiar essa apostasia. Desse modo, confirma tanto as palavras do escritor, na
entrevista de Couto, ao dizer que se propde a “avacalhar” o simbolo — dai a moderna
alegoria, peculiar a Scliar, isto é, a sua “anti-alegoria’ —, quanto justifica a grande
reincidéncia da critica em sempre pontuar que o escritor, por meio da estratégia retérica
do humor, atualizatemas sérios, tirando-Ihes o bolor — dai aironia de Scliar.



2 A condicdo pés-moderna em A estranha nacéo de Rafael M endes

Tomar-se-4, nessa etapa do trabalho, o capitulo 5: “Segundo caderno de cristdo-
novo’, de A estranha nagdo de Rafael Mendes, cujo narrador € o médico Rafael
Mendes, pai do ultimo Rafagel Mendes da longa genealogia dos Mendes.

Tal narrador redige esse caderno, contando sua vida desde sua entrada na
faculdade de medicina, em 1929 (SCLIAR, 1983, p. 192), até sua ida para a Espanha,
em 1938 (SCLIAR, 1983, p. 246).

Fazendo um resumo do capitulo 5, tem-se, de modo diverso dos demais capitulos,
uma autobiografia do pendltimo representante masculino da genealogia: 0 Rafael
Mendes médico. Trata-se do Unico capitulo escrito em primeira pessoa e por um dos
Mendes, uma vez que 0s outros oito capitulos sGo escritos em terceira pessoa e pelo
genealogista, Prof. Samar-Kant, ou, no maximo, em co-autoria com o médico Rafael
Mendes.

Nesse capitulo, o0 médico conta que, sendo de descendéncia judaica, apesar de
ignorar por completo tal dado, comega a fazer medicina e logo se vé atraido pela altiva
judia chamada Débora, discriminada por todos da faculdade por ser a Unica mulher da
turma e uma das poucas mulheres a ter cursado medicina até entdo. Como Débora
sempre coloca limites no relacionamento deles, a possivel paixdo ou amor de Rafael
acaba ndo ultrapassando as fronteiras da amizade. Ele se casa com Alzira, filha de um
fazendeiro amigo do entdo Presidente, Getulio Vargas. Segue clinicando e operando
como médico traumatologista, e logo Rafael € nomeado pelo Presidente como Chefe da
Secdo de Doengas | nfecto-Contagiosas do Estado do Rio Grande do Sul. Devido a essa
condicéo é convocado pelo sogro e por Saturnino, amigo intimo de Getulio Vargas e
rico estancieiro da regido missioneira, para averiguar o caso de uma stbita doenca que
se egpalha entre os indios e seu lider branco — conhecido como o Ruivo — invasores
das terras de Saturnino. Ndo querendo se envolver no caso, Rafael pede a Débora,
médica da regido, para ir até la examinar os doentes. Ela, eufdrica diante da
possibilidade de ser uma doenca rara e de poder conquistar reconhecimento em sua
carreira, engaja-se na questdo, levando o Ruivo, Unico sobrevivente dentre os doentes,
para Porto Alegre. Vivendo ja no ante-cendrio do Estado Novo, 0s jornais e as pessoas
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da esquerda aproveitam-se da situacdo para acusarem o amigo de Getulio Vargas de ter
envenenado um pogo usado pelos invasores e, com isso, atacam ruidosamente o regime
politico-totalit&rio do Presidente. Finalmente o doente acaba morrendo, apesar dos
infindaveis e inférteis esforcos de Débora e do redemoinho comunista, que também vai
se abaixando. Em 1938, Débora decide ir para a Espanha prestar seus servigcos médicos
aos integrantes da Guerra Civil, e Rafael, a fim de se certificar de seu amor por ela,
deixa sua mulher, seu filho, Rafael Mendes, sua clinica e seu cargo de chefia no Estado,
enfim, deixa tudo e também ruma-se a Espanha, morrendo, segundo uma nota
genealdgica de seu genealogista, o Prof. Samar-Kand, no navio, ou segundo disseram a
sua mulher, Alzira, naguerra, sendo sepultado em uma vala comum perto de Madrid.

A condicdo pos-moderna, presente no titulo, parte da idéia do estagio
contemporaneo atual, portanto implicando algo dinamico, como se pode ver nas obras A
condicdo pés-moderna, de Jean Lyotard (1979) e A condicdo judaica, de Moacyr
Scliar (1985). A obra lyotardiana é tida como um marco tardio do pdés-modernismo, por
sua primeira publicagdo so ter ocorrido em 1979 — apesar de grande parte dos tedricos
terem tornado evidente sua presenca no mundo ocidental desde o final dos anos 60 e
inicio dos anos 70 —, é o primeiro livro a tratar a pés-modernidade como uma
verdadeira mudanca na condicdo humana (ANDERSON, 1999, p. 33). A obra
scliariana, em sua introdugdo, o escritor ja explica que o titulo implica o pressuposto de
gue ndo se toma o judaismo como algo intrinseco e imutavel, ndo se tratando de
inevitabilidade ou destino, mas de uma condi¢cdo mesmo, resultante do relacionamento
de um grupo humano com outros grupos humanos, em diferentes épocas e em diferentes
circunstancias econdémicas, politicas, sociais e culturais (p. 3).

Jameson (1997), ao falar sobre “ A |égica do capitalismo tardio”, afim de se referir
ao conceito cunhado por Howe e Levin, 0 “pbs-modernismo”, entende-o como uma
quebra radical, datada de fins dos anos 50 ou comeco dos 60, na qual, ao invés de
perspectivas de futuro, tem-se decretos sobre o fim (fim da ideologia, da arte, das
classes sociais, “crise” do leninismo, da social-democracia, ou do Estado do bem-estar,
etc.).
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A arte é vista como a extraordinaria floragéo final, impulso do alto modernismo,
desgastado e exaurido, mas é na arquitetura que as modificacfes s8o0 mais evidentes e €,
apartir dela, que a concepcdo de Jameson sobre pds-modernismo comega a emergir.

Como sugere 0 proprio titulo do manifesto de Venturi, “Aprendendo com Las
Vegas’, a arquitetura pds-modernista € um populismo estético, uma vez que a fronteira
entre alta cultura e cultura de massa se apagou, havendo um enorme fascinio pela
paisagem “degradada’ do brega e do kitsch, denunciada com tanta veeméncia pelos
idedlogos do moderno.

Essa ruptura, porém, € mais ambiciosa e ndo se restringe apenas a0 ambito da
cultura, mas do social e do politico. Inaugura-se um tipo de sociedade totalmente novo,
conhecido como “sociedade pés-industrial”, sociedade de consumo, sociedade das
midias, sociedade da informacdo, sociedade eletrdnica ou high-tech. Sua missdo é
demonstrar, para seu proprio aivio, que a nova formagédo social ndo obedece mais as
leis do capitalismo cléssico de Marx, com seu primado da producdo industrial e com a
onipresenca da luta de classes. Ent&o, o que o economista Ernest Mandel propde, em
seu livro O capitalismo tardio, ndo é apenas fazer a anatomia da originalidade histérica
dessa nova sociedade (que ele considera um terceiro estdgio ou momento na evolugdo
do capital), mas também demonstrar que se trata de um estagio do capitalismo mais
puro do que qualquer dos momentos que o precederam.

E com tal idéia condicional e dindmica de pés-modernismo, inspirada em Scliar,
presente em Lyotard e amadurecida no estagio do capitalismo puro de Jameson, que se
pretende analisar a obra A estranha nacdo de Rafael M endes, de Moacyr Scliar, com
0 objetivo de mostrar a rasura dos marcos entre alta cultura e as outras manifestagoes
culturais, bem como a fascinag@o que esse amédgama imagético desperta em quem a
contempla

Ademais, pés-moderno ndo € colocado como sinbnimo de contemporéaneo, mas
como uma das faces da contemporaneidade — ao lado das outras quatro: modernismo,
vanguarda, decadéncia, e kitsch, elencadas por Calinescu (1987). Nesse sentido, aidéia
do tempo cristéo de “revolucdes historicas’, cara ao pds-modernismo, comporta, ciclico
e espiralmente, um retorno histérico a origem humana, pressupondo um encontro com
Lyotard, no que diz respeito a uma face-estado da contemporaneidade, e com Jameson,
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ao suscitar a pureza desse estado de coisa, a saber, 0 capitalismo evoluido em sua
terceira fase.

Pensadores p6s-modernos, como Vattimo, Lyotard, Jameson e Baudrillard, entre
outros, segundo Guelfi (1999b, p. 209), “vém demonstrando um continuo
enfraquecimento na concepgao do ser como sujeito doador de sentido e a dissolucéo da
idéia de realidade como algo que pode ser racionalmente compreendido e aprisionado
numa representacdo correspondente”, ao contrario do modo de pensar dos filésofos
modernos. Dessa maneira, se entre os filosofos contemporéneos, verificase um
enfraquecimento da nog@o de ser, muda-se respectivamente a 6tica em relacdo ao ser
humano, ou sga, de um ser forte e dotado do poder hermenéutico e persuasivo da
interpretacdo circunstancial, passa-se a uma concepcdo do ser como fraco,
ontologicamento, por se auto-formatar dos fragmentos semiolégicos que as
circunstancias lhe permitem. O ser e seus construtos, agora sO séo, a medida que passam
pelo império da linguagem, fabricada a partir de interesses e de convencgoes.

No plano da narrativa, por exemplo, tal enfraguecimento se mostra pela
relativizacdo das produgdes textuais interrelacionadas. Os textos sf0 tidos como de
concepcdo unilateral e politica, e, de original, sd tém a forma particular de seu produtor.
De acordo com Guelfi (1999c, p. 26), a narrativa, multiplicada em encaixes até a
exaustdo, projeta-se em profundidade, sem uma preocupacdo totalizante, e “os fatos
surgem como construgdes de linguagem, o que destr6i qualquer ilusdo de fronteiras
entre ficcdo e real, mito e verdade, mundo interior e mundo exterior, literatura e
histéria’, acabando por haver a contaminagdo mutua dos véarios cédigos, antes,
paralelos. H& também uma desestabilizagcdo ontoldgica, justamente, porque, pautando-se
na consciéncia pos-moderna, conforme pondera Guelfi (2002, p. 120), a concepgdo
politica se torna difusa: “O poder e a luta sdo compreendidos como sendo dispersos por
todo o dominio cultural e ndo apenas localizados nas esferas do esado e da atividade
econdmica’.

A andlise da obra de Moacyr Scliar, A estranha nacdo de Rafael Mendes,
pretende mostrar e atualizar alguns ingredientes, amalgamados no texto, reveladores do
fluir da pés-modernidade nas mal has textuais.
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2.1 Fragmentos/sintagmas justapostos

Harvey (2004, p. 52-53) considera que a ficcdo poés-moderna se preocupa com a
“dteridade’” e com “outros mundos’. Para a descricéo dessa confluéncia de pluralismos,
fragmentagOes e autenticidades de outros mundos e de outras vozes, uma imagem
perfeita € a heterotopia foucaultiana por designar a “coexisténcia, num ‘espaco
impossivel’, de um ‘grande nimero de mundos possiveis fragmentarios, ou mais
simplesmente espacos incomensurdveis que sdo justapostos ou superpostos uns aos
outros’. Tal heterotopia traz consigo o problema agudo da comunicagdo e dos meios de
exercer 0 poder atraveés do comando, bem como afascinacdo pelas novas possibilidades
dainformacdo e da producéo, andlise e transferéncia do conhecimento.

Sdo alguns exemplos desses fragmentos e sintagmas, tipicos também da pés-
modernidade, que, a seguir, serdo arrolados, em sua justaposi¢ao.

2.1.1 A metaficcéo

Segundo Scholes (1970), ‘ metaficcdo’ — termo novo, originado de um ensaio do
romancista e critico americano William H. Gass (1970) e de prética velha— é aplicado
a escrita, a fim de chamar a atenc@o para seu status de artefato e seus métodos de
construcéo, além de questionar a relagdo entre ficcdo e realidade, tanto nas estruturas
ficcionais, quanto na possivel ficcionalidade existente no mundo fora do texto literério
ficcional. A auto-reflexividade e a duvida formal postas pela metaficcdo véem a
subjetividade fora do romance, e, uma vez que 0 nosso conhecimento de mundo é
mediado pela linguagem, ela € um modelo Util para se aprender sobre o senso de
“realidade”, construida e mantida inteiramente pela linguagem e suas convencoes,
portanto, na ficcdo, ‘meta’ explora arelagéo entre o mundo da ficgcéo e 0 mundo forada
ficcdo. A metaficcdo reside na versdo dos principios de incerteza de Heisenberg (1972)
gue coloca a impossibilidade de se descrever um mundo objetivo, pois o observador
sempre muda a coisa observada, ou sgja, hd um dilema: se o metaficcionista pretende
representar o mundo, ele percebe que o mundo ndo pode ser representado, sO se
podendo representar o discurso do mundo. O termo ‘metalinguagen’, definido por
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Hjelmslev (1961), € uma linguagem gue toma outra linguagem como seu objeto ou seu
significante, e a ‘metaficcdo’, por sua vez, exibe o processo de construgdo das
convencdes particulares do romance, pretendendo criar estruturas ou ficgdes linguisticas
aternativas que simplesmente implicam formas antigas de encoragjar o leitor a se valer
de seu conhecimento das convencdes literérias tradicionais, ao se esforcar para construir
um sentido para o novo texto. A metaficcdo, de importancia impar para 0 romance
contemporaneo, em momento de crise e faéncia dos valores tradicionais, torna a
linguagem da ficcdo sempre consciente, ao exibir, exagerar e expor os fundamentos de
sua ingtabilidade, a medida que questiona e relativiza o conflito de duas vozes, cuja
arena é o texto, portador de linguagens com verdades ndo eternas, mas de uma série de
construgdes, artificios e teias de sistemas semi6ticos conectados e ndo permanentes.

A natureza romanesca de A estranha nacgao de Rafael Mendes n&o repousa em
uma forma acabada, como desgjaria Lukacs (s.d., p. 79-80), pleiteando ser “um
processo” cuja abstracdo s6 toma forma ao se desmascarar “lucidamente a si mesma’;
ou, ainda, Lima (1989, p. 103), intencionando mostrar “a autonomia da arte” cujo
significado é o “seu desinvestimento por tudo que ndo seja ela proprid’. A narrativa de
Scliar busca outorgar ao leitor a interacéo com o universo ficcional, fruto, por sua vez,
do contexto extraficcional, apontando-lhe seus meandros e entraves, todos resultado de
um viés da opgéo do autor.

Embora a ficgdo scliariana tenha natureza hermenéutica — de “arte da
interpretacdo” (LIMA, 1983, p. 52) — de s mesma, ndo se volta apenas para seu
codigo, mas “no lugar das linhas diferenciais que marcam as fronteiras entre os géneros,
0 texto pés-moderno € intertexto, mosaico de citagGes procedentes dos mais diferentes
lugares’ (OLIVEIRA, 2000, p. 223).

Pode-se dizer que a metaficgdo, como coloca Paro (1990, p. 218), adquiriu sua
maioridade na pés-modernidade®, pois ela se altera e sua énfase, ao invés de pairar
apenas na “auto-consciéncia’, recai agora na “auto-reflexao”. A metaficgdo debruca-se
inteira sobre si, para refletir sobre a confecc@o de sua ficgdo, outorgada pela lingua,

# Enquanto Paro atribui a maioridade da metaficciio & pos-modernidade, Pressler (1997, p. 99)
atribui a “metamorfose’ da “alegoria’ — também, uma forma de debrugar sobre si, contudo, de
maneira “melancolica’ —, a pés-modernidade que, por sua vez, ndo et ainda na maioridade da
metaficcdo, mas em seu estado de “ adolescéncia’ .
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trazendo a superficie uma forma de ver a reaidade ontolégica do mundo, tanto do
escritor quanto do leitor, problematizada pelo texto e pelo que esta fora dele, além de
condicionada cultural e ideologicamente e mediada totalmente pela linguagem.

Na histéria e na ficcdo, a partir das ponderagdes de Piteri (1997, p. 14), “as
convencodes da narrativa ndo sao regriges, mas condigdes que possibilitam a atribuicéo
de sentido. A ruptura ou a contestacdo dessas convengdes tem por objetivo questionar
noc¢oes estruturadoras basicas como a causalidade e a légica’.

Dessa forma, o romance de Scliar, ao dar mostras de seu feitio — “Mulitas vezes, o
comentario narrativo ou um espelho auto-refletor interno (uma mise-en-abyme)
assindara este duplo status ontologico ao leitor”.(HUTCHEON, 1985, p. 46) —,
evidencia também o &duo processo de exame e reexame, no caminho da histéria a
ficcdo, pelo qual ele deve passar para se constituir como tal. A personagem Rafael
Mendes, por exemplo, sem entender o porgué de sua angustia em sua suave rotina de
recém-casado, comega a procurar auxilio no passado, para entender seu presente, por

meio de leituras histérico-filosoficas.

Tudo bem, portanto — mas eu me sentia estranho: certo vazio, certa anglstia. De
repente me dera vontade de estudar — Histéria, Filosofia— e ficava horas encerrado em
meu gabinete compulsando textos de autores obscuros. Eu nunca fora de muitas leituras;
0s amigos até achavam graca. Estés caducando muito cedo, dizia o Micrébio. (SCLIAR,
1983, p. 208).

Contudo, ndo se deve esquecer de que todas essas convengdes narrativas, inclusive
de natureza refletora, como coloca Hutcheon, ndo passam de estratégias estruturais
doadoras do sentido global daobra, como coloca Piteri.

Segundo Marchese e Forradellas (2000, p. 261)*, todo discurso sobre uma lingua
€ uma metalinguagem. O fragmento da obra da uma mostra dessa auto-consciéncia
lingUistica. Um jovem fil6sofo belga da linguagem lamenta essa auto-consciéncia e a
denomina de adlinguisticidade, conforme lembra Lyotard (1993, p. 14), dizendo que “o
pensamento continental, perante o desafio que Ihe langam as maquinas da fald’, tem

# “todo discurso sobre uma lengua es una metalenguaje”.
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“abandonado para estas a preocupacdo com arealidade” e tem “substituido o paradigma
referencial pelo da “adlinguigticidade’ (fala-se sobre falas, escreve-se sobre escritos,
intertextualidade)”. Parecer, contudo, contrario ao dos filésofos “mais velhos’ da pos-
modernidade, uma vez que a fic¢do ja ndo pode ser mais 0 espelho do “real”, conforme
aponta Guelfi (2002, p. 126), e “ndo sera mais uma representacdo de algo exterior,
debrucando-se sobre sua propria representacdo”, com personagens “bem construidas’ e
coerentes, mas complexas e participativas de sua construcdo, ndo tendo expectativas
predeterminadas por estarem a mercé dos discursos que as envolvem.

O romance pos-moderno, talvez, a causa do esgotamento do sujeito, a partir de
uma perspectiva vattiana, experimenta a marca e o prego do papel oportunistico, ao se
infiltrar nos descompassos de outras &reas, como a politica, a sociologia, a histéria; e de
outros momentos, como 0 passado, perscrutando suas caréncias e trabalhando suas
necessidades, enquanto objetiva destruir a aura do original e dissolver a idéia do
referente  Gnico, por melo de um processo de “adlinguisticidade” (como
intertextualidade, ou seja, o falar sobre falas, 0 escrever sobre escritos) e “anamnese”
(como andlise, ou segja, a procura de desregulacdo, de elaboracdo, que se encontram
rarefeitas, mesmo fora dainfancia do pensamento didético) (LY OTARD, 1993).

Na ficcio de Scliar costumeiramente os momentos de reflex@ e andlise sobre o
constante passar a limpo da histéria, da filosofia e da genealogia parecem ser aqueles
gue procedem de um determinado acontecimento. Em A estranha nacao de Rafael
Mendes, parece ser 0 contrario, pois 0s momentos que impulsionam o médico Rafael
Mendes a suas pesquisas na Histéria ou na Filosofia, como meio de auto-conhecimento,
S80 0S que se mostram rotineiros, obrigando a personagem, devido a angustia causada
pelarotina, abuscar sentido e preenchimento do vacuo.

Rafael, por exemplo, para para fazer essas reflexdes e essas buscas, apds seu
casamento e/ou antes de lhe aparecer o caso médico-politico de Ruivo — sobrevivente
infectado por uma doenca desconhecida e lider dos intrusos da fazenda do amigo
pessoal de Getulio Vargas, na regido missioneira. O mesmo acontece terminado 0 caso
gue, por sinal, culmina com o golpe do Estado Novo (1937-1945), em novembro de 37,
€ a personagem passa a buscar novamente respostas para o presente, tanto no passado da



123

Histéria, quanto no passado da Genealogia, a fim de saber mais arespeito da saga dessa
estranha e perplexa genealogia, aliés perplexidade imanente aos Mendes.

Eu estudava Histéria, estudava muita Historia Cada vez mais eu tinha vontade de
conhecer 0 passado — a ver se entendia o presente. E do estudo da Historia passe ao da
genealogia— quem sou? Quem sdo meus antepassados? Estudando suas vidas, eu queria
na realidade descobrir quem eu era; queria respostas para as perguntas que me
atormentavam; queria saber o que tinha acontecido, 0 que estava acontecendo, o que ia
acontecer. Queria trocar a perplexidade pela sabedoria; ndo, pela paix&o. (SCLIAR, 1983,
p. 245).

Percebe-se um entrave entre a Historia e a falta de conhecimento, pois a pesquisa
dos simples acontecimentos historiograficos mostra-se insuficiente para o entendimento
de questdes mais complexas, como o drama e a necessidade de génesis de Rafael, que
clama ndo por uma histéria como mera ‘versdo’ dos fatos, reverenciadora dos feitos
heréicos — como diria Nietzsche”, os homens atuais tratam com ironia os grandes
interesses, pois, por estarem tao a servico deles, sdo incapazes de os levarem a sério —,
mas por uma Histéria que dé conta de transpassar 0s acontecimentos e analisar as suas
estruturas, como apregoa la nouvelle histoire, isto €, aNova Histéria.

Retomando um fragmento da citagdo da p. 208: “De repente me dera vontade de
estudar — Historia, Filosofia — e ficava horas encerrado em meu gabinete
compulsando textos de autores obscuros’, vé-se que Scliar, ao falar sobre a forma de
tecer sua ficgdo, coloca em pauta uma constatagéo apontada por Forster (1969, p. 133-
134), para quem “a Histéria se desenvolve, a Arte permanece’, o0 que salienta o caréater
de verificagdo da historia, bem como o de veracidade e reflexdo dafilosofia da arte.

A Histéria, como quer Forster (1969, p. 135), “so conduz as pessoas, € apenas um
trem cheio de passageiros’, necessitando, portanto, de algo que a vivifique, que a faga
substancializar-se e efetivamente permanecer, enfatizando, com isso, 0 monopdlio

filoséfico da supremacia da Arte em detrimento da Histéria; e nas palavras de Gay

® “La ironia de los hombres actuales. Actualmente el procedimiento de los europeos es tratar
todos los grandes intereses con ironia, porque, a fuerza de estar ocupados en el sevicio de éstos, no
tienen tiempo para tomarlos en serio” (NIETZSCHE, 1956, p. 108).
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(2990, p. 175): “por mais que possamos apreciar as historias de ficco pelas verdades
gue revelam, apreciamo-las muito mais pelas mentiras que contam”.

Assim, ndo descartando a consideracéo forsteriana e sabendo-se que a tarefa do
romancista é passar pela reescrita dos fatos novos pela via Unica dos velhos,
adicionando-lhes 0 mecanismo de sua mente criadora, € bom recorrer a Eco (1995, p.
573) para lembrar que “mesmo a falta de génio, a imaginacdo € sempre criativa’. E,
embora a Historia seja tida, pela convencionalidade, como mais “objetiva’, enquanto
gue a Arte como mais “subjetiva’, deve-se ndo perder de vista que, no universo
semidtico em que se vive tanto a Historia quanto a ficcdo narrativa, ambas tém o papel
de “senhoras de linguagem, imaginacéo e reflexdo” (DUBY, 1986, p. 8), refor¢ando-se
a inexordvel transmutacdo dos acontecimentos em fatos transcritos pela mdo da
narratividade, a0 mesmo tempo em que se dissolve a relagdo, aparentemente inerente
entre objetividade e verdade.

A metaficcdo desconstréi para interpretar, e claro que de forma unilateral, fazendo
um reexame das convengdes do realismo, sem abandonar tais convengdes. Desse modo
descobre, por meio de sua auto-reflexdo, qua a forma ficcional mais culturalmente
relevante e compreensivel para que os leitores contemporaneos adguiram o
reconhecimento de uma escrita madura e valida para 0 mundo contemporéneo que
igualmente comega a ganhar consciéncia precisa de seus valores e praticas construidas e
legitimadas no berco da linguagem cultural. Nela, o leitor é abolido de seu papel de
sujeito hermenéutico e de consumidor passivo do texto, deixando-lhe uma total
liberdade de escolha e de alternativa da realidade ficcional semiotizada.

Barth (1990, p. 96) considera que para o artista modernista o tema € sempre o
processo, enquanto que para o pés-moderno é mais a histéria de seu meio®, parecer
tedrico que se confraterniza com a prética ficcional de Moacyr Scliar, pois 0 romance
scliariano, ao enfocar a escritura de seu codigo, construido ideologicamente entre autor
e leitor, pelas experiéncias internas e externas a obra, coloca também em xeque 0 modo

de se plasmar o substrato de sua ficcdo, congestionada pela histéria e pela arte,

% «parael artista modernista & tema esa menudo el processo, para el post-moderno es masla

historia de sumedio” (BARTH, 1990, p. 96).
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problematizando ambas, sem menosprezar, nem a experiéncia historiografica, nem a

liberdade artistica, no tracado de suatrajetdria: o romance.

2.1.2 A metaficgdo historiogréfica

De acordo com Hutcheon (1991), no século XIX, antes do advento da “histéria
cientificad’ de Ranke, literatura e historia sGo consideradas ramos da mesma arvore do
saber. A arte pds-moderna questiona essa separacdo, pois as recentes leituras criticas da
histéria e da ficcdo tém se concentrado mais no que ambas tém em comum. A
verossimilhanga entre as duas reside no fato de que séo intertextualidades construidas
linguisticamente, aias esses sd0 0s ensinamentos implicitos da metaficgdo
historiogréfica. Conforme sugere esse tipo de ficcdo pds-moderna, verdade e falsidade
ndo sdo os termos corretos para se discutir a ficgdo, uma vez que os romances pos-
modernos lembram que ndo existe uma s6 Verdade, mas verdades no plural, rejeitando
as pretensdes de representacdo “auténtica’ e copia “inauténtica’, e de originalidade
artistica e transparéncia da referencialidade historica. Apesar de tanto o recorte historico
guanto aforma ficcional fazerem parte de uma selecéo prévia feita pelo autor — dai sua
natureza de sistemas culturais de signos, de convengdes de narrativa e de construcoes
linguistico-ideologicas —, historia e ficcdo ndo fazem parte da “mesma ordem de
discurso”, o problema da primeira € a verificagdo e 0 da segunda é a veracidade. A
metaficcdo historiografica instala e depois indefine a separacdo entre ficgdo e historia,
isto € problematiza-as, com intensa autoconsciéncia, a0 narrar 0 passado. Suas
personagens s atipicas, excéntricas, marginalizadas e figuras periféricas da historia
ficcional, nas quais se evidencia o reconhecimento da pluralidade e da diferenca

O médico Rafael Mendes, por exemplo, faz parte diretamente da tentativa do
aparato getulino de manutencdo da ordem e de preparagdo para o golpe ditatorial do
Estado Novo, mas lhe é atribuido um papel de anonimato na histéria, ao Ihe ser dado
uma representacdo ficcional de ndo querer se comprometer com a problemética

governamental do Presidente.
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A mefaficcdo historiogréfica, ainda segundo a mesma autora, apropria-se das
verdades e das mentiras do registro histérico e incorpora esses dados, mas raramente 0s
assimila, uma vez que ela estabel ece uma ordem totalizante, sd para contesta-la com sua
provisoriedade, intertextualidade e, muitas vezes, fragmentagdo radicais. O pos-
modernismo estabelece, diferencia e depois dispersa as vozes e 0s corpos narrativos
estaveis, utilizando-se da memoria para tentar dar sentido ao passado, inclusive, por
meio da parddia, como expressdo do desejo de escrever 0 passado sob um novo
contexto. A linguagem da metaficgdo historiografica, em um primeiro nivel, refere-se a
outros textos do passado, que realmente existiram, ou seja, a historia textualizada, mas
depois problematiza didaticamente a atividade da referéncia recusando-se a enquadrar o
referente, ou mesmo a reconhecé-lo enquanto tal. Conclui-se, assim, que existe uma
perda de fé na capacidade de se conhecer essa realidade de forma ndo problemética,
pois o real existe, mas sO é possivel de ser representado pela linguagem, e nesse aspecto
ndo ha diferenca entre ficcdo e historia. Esse tipo de arte poés-moderna sugere a auto-
representacdo externa modernista de forma autoconsciente, porém depois utiliza esse
referente — sempre cultural e possuidor de uma ideologia poderosa, porque dependente
daguilo que contesta —, para ressaltar a natureza discursiva de todas as referéncias
literarias e historiogréficas. Na metaficcdo historiogréfica, ndés, ab mesmo tempo
espectadores e atores do processo histérico, sO tomamos conhecimento dos
acontecimentos ontolégicos pela via dos fatos epistemoldgicos, iniciados com a
narrativizagdo, de modo que a autoridade e a objetividade das fontes e das explicagbes
histéricas se tornam debilitadas e a ficcdo pds-moderna passa a ndo aspirar a contar a
verdade.

Santiago (1991, p. 5) confessa que sua geracdo, a dos pds-modernistas, trata o
modernismo com 0 maior prazer, e como modo de reagcdo a geragdo anterior ndo usa a
negacdo da tradicdo pelo veio do deboche parddico, todavia ndo pode fazer soO
reveréncia, se nao deixa de existir. Entdo os pés-modernistas trabalham as brechas,
insuficiéncias, medos e tabus do modernismo pelo pastiche?’, como gesto reverencial,
aém de suplementar, uma forma de pluralidade, acrescentando que “temos que
conviver e abrir espagco para as pessoas que ndo pensam como nos. Enguanto

%" O tema pastiche seré tratado mais adiante.
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intelectual, € meu dever lutar para que as minorias falem. Nao com minha voz, mas por
suapropriavoz”.

E nessa fresta da reveréncia e da andlise problemética que se insere o romance de
Moacyr Scliar, pois 0 escritor toma as reliquias textuaizadas da histéria da gestéo
getuling, de 1929 a 1938, que antecedem o Golpe do Estado Novo (1937-1945), além da
lenda de Sepé Tiargju, nascida no contexto da Guerra Guaranistica — mesmo a
narrativa fantastica pode competir com o registro oficial como um veiculo de verdade
histérica® —; de um caso médico-politico de Ruivo, talvez, o porta-voz e agitador
indigena, pseudodenominado B. Traven; e de fragmentos de artigos de revistas médicas
sobre doencas raras, contagiosas e febris com manchas na pele, a fim de manufaturar
sua ficgéo.

Essa, por suavez, pode ser tomada como um exemplo de varios textos e contextos
gue ddo origem a um outro texto, feito de intertextualidade, canibalismo e metatexto,
como coloca Connor (1992, p. 45) a respeito do jogo puro e aleatério de significantes,
denominado pés-modernismo, em que ja ndo se produz obras monumentais do tipo
modernista, “mas [se] rearranja sem cessar os fragmentos de textos preexistentes, 0s
blocos de construgéo da producéo social e cultural mais antiga, em alguma nova e
exaltada bricolagem: metalivros que canibalizam outros livros, metatextos que unem
pedacos de outrostextos”.

Privilegiar a intertextualidade como edtratégia de criacdo literaria € uma das
caracteristicas relevantes da literatura pés-moderna. Calvino (1999, p. 266), em uma
nota da edicdo italiana de Se um viajante numa noite de inverno, enfatiza: “Mas,
sobretudo, tentei evidenciar o fato de que todo livro nasce na presenca de outros livros,
em relagdo e em confronto com outros livros’.

A verossimilhanca linguistica da historia, da ficcdo e dos outros géneros textuais
revela apenas mais uma forma de se redatar 0 passado, portanto, perguntar se essa
reescrita € verdadeira (“objetiva e histdrica’) ou falsa (“ subjetiva e ficcional”), ja ndo é
mais procedente. O que esta na pauta da discussdo pos-moderna ndo € a Verdade Unica,

mas as verdades plurais de alguém, proferidas de um certo lugar, e enriquecidas pela

% “Conversely, fiction, even fantastic or apocryphal or anachronistic fiction, can compete with the
official record asa vehicle of historical truth” (MCHALE, 1987, p. 96).
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narragdo do ressaibo de um “‘realismo’ derivado do choque da percepcdo desse
confinamento e da consciéncia gradual de que estamos condenados a buscar a Histéria
através de nossas proprias imagens pop e dos simulacros daquela histéria que continua
para sempre fora de nosso alcance’, pois 0 passado como “referente” €, aps poucos,
colocado entre parénteses e, por fim, desaparece de vez, s6 restando textos em nossas
maos (JAMESON, 1997, p. 52).

As narrativas pdés-modernas embaralham, de propdsito, as fronteiras entre histéria
e ficcdo. Contudo ha autores que véem, em tal proposito, uma falta de originalidade,
consequente do cansago provocado pela reflexdo sobre o real e suas representagoes,
uma vez que elas sdo sempre a reescritura de outro texto, reescrito a partir de outro
texto, e assim retrospectiva e sucessivamente, perdendo-se a aura modernista.

Peixoto (1989, p. 4), por exemplo, considera que, “nessa sobreexposi¢ao, nada
mais tem mistério, a proximidade é absoluta. Nessa hiper-realidade, tudo o que é visivel
se converteu em cliché, repetido a exaustdo. Tudo 0 que se mostra é imediatamente
vulgarizado”.

Desse modo, a copia que, segundo Gumbrecht (1988, p. 111), significava riqueza
oratéria e era uma palavra absolutamente positiva, na Antiglidade Classica e na Idade
Média, passa a denotar saber em demasia, pois “onde ndo existe uma inventividade
exclusiva, sO ha citagles, citacles, citacbes’, ressaltando ainda mais essa falta de
originalidade, ao também se levantar a hipétese de que, se “a consciéncia da
possibilidade de criar algo novo esta perdida’, essa questdo contribui para haver, na
producdo artistica, “um momento de grande nostalgia e de vontade de originalidade, de
criatividade, de imaginagdo, etc (...). E quanto mais tivermos esta consciéncia, mais
vontade teremos de poder ser produtivos”.

Faz-se necessario esclarecer que ndo é esse 0 conceito de original entendido pelo
pos-modernismo. A originalidade, da forma como deixam transparecer Peixoto e
Gumbrecht, € a prezada pelos modernos, isto €, no sentido de texto primeiro, enquanto
que, contréria a ela, a concepcdo pos-moderna visa o texto criado por meio de uma
imaginacdo que tudo ilumina, & maneira peculiar de cada artista, e ai assiste sua maneira
original. Logo, o artista moderno, concebido como demiurgo criador de realidades
novas, independentes de tudo que foi criado até entdo, ndo mais existe ou nunca existiu.
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Connor (1992, p. 106-107) relata que McHale vé a poética pés-moderna como
uma ruptura com a decorosa hierarquia de géneros literérios, em prol de um carnaval de
edilos, onde reina uma perturbadora cacofonia de discursos conflitantes e
“heterotopias’ geogréficas incompativeis, cabendo a literatura, elasticamente, abarcar
toda essa subversdo. Pois bem, a literatura, em sua fungéo criadora, acampa-a, mas néo
sem deixar visivel essa incompeténcia nos veios da propria linguagem literéria, além de
se aproveitar dela para fazer sua repercussdo a respeito dos metadiscursos cacofonos
gue funcionam, mais ou menos, como diferentes vozes, responsaveis por tecerem
reflexdes sobre 0 papel da linguagem na construcdo das verdades semiotizadas.

Comparada a McHale, Hutcheon ndo concebe tal poética de forma tdo estével,
mas a inscreve sob o termo “metaficcdo historiografica’, para designar a reflexdo
consciente sobre a condicdo da ficgdo, a impossibilidade de uma distingdo clara entre
ficcdo e historia, a ficcionalidade narrativa da propria historia, mas sem recair na mera
auto-absorcéo técnica, ao devolver a auto-reflexividade co-extensiva ao mundo real-
historico.

No cerne desse paradoxo de mundo rea metamorfoseado em literatura, portanto
ficcdo e historia fazendo parte das duas pontas do mesmo plano representacional, e uma
sendo a co-extensdo da outra — “se devo demonstrar que tudo € interpretacdo, ndo
posso considerar um objeto que é dado fora da interpretagdo” (VATTIMO, 2001, p. 6)
—, A estranha nacéo de Rafael Mendes ilustra bem o procedimento da metaficcdo
historiografica, ao instalar primeiro os diversos discursos, para depois indefinir a
Separacao entre eles.

Na obra se demole a presuncéo da histéria de ser “uma narragdo que tem ainda por
cimaa pretensdo de ser uma ciéncia, e ndo simplesmente um romance” — (LYOTARD,
1993, p. 33) —, isto é ha uma problematizacdo autoconsciente da redacdo tanto
historiogréfica, quanto ficcional.

Eu estudava Histéria, estudava muita Historia Cada vez mais eu tinha vontade de
conhecer 0 passado — a ver se entendia o presente. E do estudo da Historia passe ao da
genealogia— quem sou? Quem sdo meus antepassados? Estudando suas vidas, eu queria

na realidade descobrir quem eu era; queria respostas para as perguntas que me
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atormentavam; queria saber o que tinha acontecido, 0 que estava acontecendo, o que ia
acontecer. Queriatrocar a perplexidade pela sabedoria; ndo, pela paixéo.

Neste empreendimento, contava com a ajuda de um bom amigo, um geneal ogista
gue por acaso conheci, e que se transformou ndo apenas num consultor, mas num
verdadeiro guia espiritual. Esse homem me revelou, com a maior tranqiilidade, coisas
assombrosas. Descender do profeta Jonas — quando € que eu imaginaria isso? E no
entanto, de que outro profeta poderia eu descender a ndo ser do aténito Jonas? De que
outro médico, se ndo do perplexo Maimodnides? A eles fui me afeicoando; sobre eles
escrevi paginas e paginas, reails ou imaginarias, emocionando-me com suas aventuras,
sofrendo com suas atribulages. Tentando entender a perplexidade deles [de todos os
Mendes]. A minha perplexidade. (SCLIAR, 1983, p. 245).

Nota-se que a personagem, sob o ponto de vistado qual é relatada a autobiografia,
embora em co-autoria com o Prof. Samar-Kand, foge do centro das convencdes
narratolégicas. Ela € dependente de uma outra personagem, o genealogista, e sO tem
contato de longe com a histéria oficial, cujo heréi é a figura do Presidente Getulio
Vargas, por causa dos amigos deste: 0 Doutor Saturnino, seu sogro e o mulato do
Departamento de Imprensa e Propaganda. Alias tal fato faz de Rafael um autdmato
dessa oficialidade, pois apesar de o tornar seu explorado, ja tem o pacote de seu fim
pronto pelas malhas de seu discurso. Ele € gpenas mais uma de suas vitimas anbnimas
— 0 proprio nome Rafael Mendes, repetido exaustivamente em quase todos os
membros da genealogia Mendes, equivale a0 mesmo ou a nada, dai se falar em
anonimato.

E possivel perceber uma mudanca de foco narrativo, ja que se prioriza, na obra,
nao mais as “ metanarrativas’ ou as grandes narrativas, abordando temas historiograficos
tidos como grandes por pretenderem ser emancipadores e metafisicos, além de gerarem
todos os outros temas e naufragarem as especificidades culturais na violéncia gramatical
do “nds’, como coloca Lyotard, mas as “micronarrativas’, pequenas no sentido de
promover toda sorte de diversidade cultural, mais de acordo com as pessoas gramaticais
“vocé€’, em sua especificidade, e “eld’, praticando, assim, o exercicio cultural da
tolerncia, em relagdo também a outras culturas, focadas por outros pontos de vista.

Pois pela via de um argumento linglistico dapalavra“nés’, explicita-se que esse “‘ nos’
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(...) ¢ uma forma de violéncia gramatical, que visa negar e obliterar a especificidade do
‘'vocé€ e do ‘eld de outras culturas através da falsa promessa de incorporagdo numa
humanidade universal (...). Em vez disso, devemos acolher e promover toda forma de
diversidade cultural, sem recorrer a principios universais’ (CONNOR, 1992, p. 37).

Embora “a metaficcdo historiografica demonstre que a ficcdo € historicamente
condicionada e a historia € discursivamente estruturada” (HUTCHEON, 1991, p. 158),
como se pode ver no proprio excerto do livro de Scliar, 0 uso e abuso que se faz da
intertextualidade tanto das verdades quanto das mentiras s6 tem natureza provisoria e
parddica do passado reeditado sob o signo do artificio e da instabilidade dessa parte da
Erade Vargas.

Exemplo semelhante ocorre no livio Inés € morta, de Roberto Drummond
(GUELH, 2002, p. 127), situado no periodo da ditadura militar. Na obra ndo ha
“quaisquer objetivos didéticos, nada deseja esclarecer. Nem pretende levar o leitor a
compreender os fatos, como se eles tivessem alguma esséncia passivel de ser capturada
por algum espirito lucido, ou elucidada por um narrador experiente, testemunha
fidedigna de eventos a serem devassados por uma memaria consciente”.

Rafael, em busca do “se&r”, procura0 em meio a suas experiéncias individuais,
derivadas da cultura circundante, e nos livros de historia e genealogia, ou sgja, busca-o
sempre envolto em certa ideologia que, mesmo fazendo parte da historiografia, possui
verificagdes parciais, devido a seu cardter fatalmente narrativo. Isso instala o
guestionamento permanente das fontes e das explicacdes obtidas — faz-se, nesse caso,
“uma histéria a contra-pélo”, no dizer de Santiago (1991, p. 4) —, pois a obra histérica
ao executar “essa mediagdo, segundo sua percepcao mental e sua maneira, o historiador
trabalha sempre com atos linglisticos, ou sga, poéticos’ (WHITE, 1995, p. 21).

Assim, a ficgdo scliariana, fazendo uma intersecgéo com a histéria pelo sistema
semidtico, comum a elas e a qualquer dos discursos do mundo, pede o mesmo que
Nietzsche: “a mobilidade geral da vida e do universo, a existéncia de verdades apenas
relativas, que s&0 aqui-e-agora e que podem ndo ser ali-e-depois’” — (COELHO NETO,
2001, p. 110) —, em uma continua e infinita performance.
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2.1.3 A morte do sujeito

“A morte do sujeito” — Foucault sustenta a tese do “fim do sujeito”, “fim do
autor” (COELHO NETO, 2001, p. 147) —, ou o fim do individualismo, como diz
Jameson (1993, p. 30), em uma linguagem mais convencional, refere-se, na verdade, a
duas posi¢Oes. A primeira se contenta em dizer “sim, numa certa época, ha era cléssica
do capitalismo competitivo, no apogeu da familia nuclear e da emergéncia da burguesia
como classe social hegemoénica, havia uma coisa chamada individualismo, sujeitos
individuais’, porém, hoje, na era do capitalismo empresarial, do chamado homem da
organizacao, da burocracia comercial e etatal, e da exploséo demografica, “esse antigo
sujeito individual burgués ja ndo existe’. A segunda posi¢cdo, mais radical e pos-
estruturalista, acrescenta que “ndo sO 0 sujeito individual burgués é coisa do passado,
como também nunca houve esse tipo de sujeitos autdbnomos’, sendo, apenas um
construto mistificado pela filosofia e pela cultura que procuraram convencer as pessoas
de que elas “tinham” sujeitos individuais e possuiam essa identidade pessoal Unica.

Héa que se admitir, segundo Jameson (1997, p. 42), o “descentramento do sujeito,
ou psique, antes centrado”, mas que, em verdade, nunca passou de “miragem
ideolégica’, sujeito tido por esfacelado, porém, apenas, desmistificado por integrar e
continuar integrando uma “realidade da aparéncia’, uma vez que, como afirmava
Heidegger (VATTIMO, 2001, p. 6), acasa do ser é alinguagem, porquanto “0 ser se da
como evento acima de tudo linguistico”.

O ser autbnomo e auto-suficiente, ja fragmentado desde o modernismo, no pés-
modernismo, pode-se dizer que € visto como sendo ainda mais estilhagado, a causa da
invasdo das divisas entre imaginagdo e realidade, dentro e fora do sujeito, dentro e fora
da ficcdo, etc., além da contaminag8o avassaladora da cultura de massa, anuladora de
todos os esfor¢cos modernistas em busca de uma expressdo auténtica e Unica, isto €,
original, embora fragmentada, do ser. Nota-se, pois, que 0 sujeito continua mais fendido
do gue nunca, e, em consequéncia, sua capacidade criadora, assim como ele proprio, € 0
eco ideoldgico de seus construtos culturais formadores.

Rafael Mendes, produto ficcional de Scliar, ilustra bem esse sujeito automatizado
e fissurado culturalmente.
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Estava tudo bem. Tudo bem? Na Espanha havia uma guerra civil, preltdio, ao que
todos diziam, de um conflito mundial. No Brasil, depois do fracasso do |evante comunista
de 1935, Getulio Vargas consolidava sua posicdo, mas em muitos Estados — no Rio
Grande do Sul, inclusive — conspirava-se para derrubé-lo. Nada disso me dizia respeito,
naturalmente, e poderia estar tudo bem — mas ndo estava tudo bem. As sensagfes, os
pressentimentos, estranhos acontecimentos. Que musica € essa que cantas quando
embalas 0 Rafad zinho? — perguntou-me um dia Alzira. N&o soube responder, ndo soube
dizer que cantiga era aguela, Duerme, duerme mi angélico / hijico chico de tu nacion. Lia
muito; lia e trabalhava. Operar me distraia; a aparicdo do 0sso branco entre as carnes

sangrentas era consoladora, apaziguadora. (SCLIAR, 1983, p. 210).

Nota-se que 0 “sujeito” teima em continuar ocupando uma posi¢do numa realidade
da qual pensava fazer parte, mas acaba percebendo que ela ja ndo é mais a sua. Desse
modo, 0 que sempre aparentemente |lhe parecera estar bem, devido a sua falta de
percepcio, agora € questionado. A luz da exterioridade dos contextos socio-politicos,
como o da Guerra Civil Espanhola, s& implodidas a auto-suficiéncia e a
intransponibilidade desse papel social do qual Rafael, antes, pensava ser 0 dono perene.

O “sujeito” ja ndo se reconhece como tal, bem como ndo é mais capaz de dar
conta da aura hermenéutica que sobre ele pairava, isto €, ndo é mais capaz de identificar
e interpretar suas préprias productes, como Rafael que ndo esta apto nem para falar a
respeito daorigem da can¢éo entoada por ele mesmo ao embalar seu filho.

A “fungdo-autor” ou a “estrutura-autor”, de acordo com Foucault, ndo passam,
segundo ele, de modismos culturais, automatizados e manuseados pelo “ready-made”,
tendo-se em vista que, a partir de Foucault, e de Duchamp, segundo Coelho Neto (2001,
p. 156-157), “nenhum autor se sente preso a um mesmo estilo, a um mesmo modelo, a
uma mesma voz”, sendo possivel ver com nitidez a“ quimera da origem” e a pureza dos
egtilos, distanciadas do estruturalismo, a medida que cada momento histérico ndo é uma
totalidade homogénea, com sentido Unico, e distanciadas do marxismo, a medida que
nao é uma continuidade histérica ideal, composta de cadeias de causalidades, portanto a
autoria contemporanea, diferente do seculo X1X ou XVI, “serduma idéia da autoria que
ndo mais elimina de uma obra aquilo que contraria sua linha central, serd uma idéia da

autoria que ndo se preocupa mais com tracar o retrato de uma suposta unidade da obra.
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Serd, mesmo assim, uma idéia de autoria’. E é, mesmo, s6 uma idéia de autoria, visto
gue a Unica coisa que o “sujeito” pode fazer € uma eterna reorganizacdo linguistica de
suas experiéncias e das experiéncias de outrem.

Pelo fragmento scliariano, percebe-se que 0 “sujeito” se encontra multifacetado,
diluido e problematizado, em meio a um texto que pde em xeque suas proprias marcas
de producdo internas e externas, exemplificadas pelas leituras feitas, pela musica
cantada e pelos boatos lidos e ouvidos por Rafael. Devido a contaminagdo dos varios
codigos e discursos, paradoxais ou ndo, que o compdem, como a histéria antiga e
contemporanea e a medicina, isenta-se do jugo das interpretagbes bem acabadas,
refazendo-se interminavelmente, como explica Guelfi (1999b, p. 210), dos “fragmentos
de espelhos que refletem as méascaras do cotidiano”, de forma que, em sua pés-
modernidade, “0 texto permite ao leitor perceber que a subjetividade se constroi
permanentemente por meio de codigos, textos, imagens e outros artefatos culturais’.

Assim, Huyssen (1991, p. 69) lembra que “a questdo da subjetividade perdeu o
estigma e ja ndo implica cair na armadilha da ideologia burguesa (...): o discurso da
subjetividade foi liberado de suas amarras no individualismo burgués’, proclamando o
vigor do ressurgimento de questdes como a subjetividade e a autoria, na atualidade, na
gual o que importa € saber quem esta discursando €, a partir, de qual circunstancia.

Também, ndo se deve esquecer do parecer da nogdo de sujeito como algo
oscilante, descrita por Morin (1996, p. 54-55), de que o individuo, ou sgja, 0 sujeito tem
uma autonomia que, por sua vez, é extremamente relativa e complexa, pois, a0 mesmo
tempo em que o sujeito € o tudo e “é o centro do mundo”, representando ele sozinho um
universo, ele é o nada e “é minudsculo, efémero” naimensidéo do universo. Esse pensar
0 sujeito, em meio a uma ontologia dinamico-conflitante entre o finito e o infinito,
enfim, no recriar-se a partir da extingd e da criagdo, talvez, va ao encontro de
ponderagcdes, como a de Guattari (1996, p. 131), pois, sobre “O novo paradigma
estético” e processual dos dias atuais, ele também vé uma tenséo em direc@o a essaraiz
ontoldgica da criatividade, envolvendo “a composicdo de agenciamentos enunciativos
gue atualizam a possibilidade conjunta de dois infinitos, o aivo e 0 passivo”, mas essa
tensdo ndo é de “nenhuma maneira congelada, catatbnica ou abstrata, como a dos
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monoteismos capitalisticos, mas animada de um criacionismo mutante, sempre em
processo de reinventar-se e também sempre a um passo de perder-se”.

Esse “sujeito”, representado e atualizado em Rafael Mendes, do qual se tem
apenas uma nogdo e cuja consciéncia o deixa ainda mais enfraquecido, conforme se
pode ver, faz com que, ao se perder em status, ganhe-se em criatividade, uma vez que
sua desestabilizagdo é também de certa forma sua necessidade de alguma afirmagao:

ndo € 0 ser que possui a hermenéutica, sendo a hermenéutica que possui O ser.

2.1.4 A realidade como representacao: espetéculo, smulacro e pastiche
2.1.4.1 O espetéculo

Debord (1997), em seu livro A sociedade do espetaculo, defende a tese de que o
nosso tempo prefere “a imagem a coisa’, “a copia ao origina”, “a representacdo a
realidade’, “a aparéncia ao ser”, considerando a ilusdo como sagrada e a verdade como
profana. O espetaculo, a vida e 0 modelo da sociedade atual cuja esséncia surge da
realidade do espetaculo, esta nas relagbes sociais mediadas por imagens, que se
transformam em sua principal producdo: os objetos, e a ilusdo religiosa divina é
reconstruida sobre as bases da materialidade terrestre. Preocupando-se com o
monopdlio da aparéncia e da réplica, 0 espetacular funciona como o instrumento de
unificagdo social, em que o importante é o desenrolar e ndo o fim, porém essa “uni&o”
de multiddes solitérias, tomada sob o aspecto restrito dos “meios de comunicagdo de
massa’, faz-se como separado e nada tem de neutra. O espectador, por sua vez, néo se
sente em casa em lugar nenhum, porgue o espetaculo esta em toda parte, hAum grande e
permanente espetaculo mundial, onde o tempo é substituido pela publicidade do tempo
e a vida real é substituida pela representacdo mais realmente espetacular da vida,
consumida ilusoriamente pelo espectador/consumidor. A unidade da miséria do
proletariado é camuflada sob a embalagem furta-cor do espetéculo, acumulada a tal
grau, gue se tornaimagem.

No livro A estranha nagdo de Rafael M endes, o caso médico-politico de Ruivo,
lider branco dos invasores indigenas das ruinas da Igreja de Sdo Tolentino na regiéo
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missioneira, onde se localizam as terras do estancieiro Saturnino, amigo de Getulio
Vargas, é uma eximia ilustragdo espetacular. Ruivo, o Unico sobrevivente de uma
doenca que parece ser contagiosa, € uma verdadeira vitrine para toda sorte de interesses
e até de desinteresses, expressados por meio de desabafos, denlncias, criticas e
covardias.

Dezenas de pessoas se aproximam do caso por interesses/desinteresses diversos,
por exemplo, na urgéncia de reaver suas terras, como o Dr. Saturnino, na obrigagcéo de
defender seu amigo Saturnino, como 0 sogro de Rafael Mendes, na intervencdo a
conspiragdo para tirdlo do poder, como Getllio Vargas, no mandato de veto a
democracia, como o0 mulato do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), na
divulgagdo de material importante, como Kurt Schnitzel, na gléria da valorizagdo na
carreira médica, como Débora, na necessidade cientifica de se testar a penicilina, como
o Dr. Micrdbio, em material de sessdo solene da Faculdade de Medicina, como o Dr.
Brito, nos ressentimentos trabalhistas sob pretextos comunistas, como o Dr. Artémio,
nas agitagdes comunistas contra a ditadura de Vargas, como os estudantes da Faculdade
de Medicina, na denuncia jornalistica e intimidagcdo, como o jornalista do Alerta, no
caso amoroso com o jornalista do Alerta, como a enfermeira-chefe da enfermaria, e na
necessidade de se acovardar de confusdes, como o Dr. Rafael Mendes.

Uma imagem de espelho em toda sua extensdo, o caso médico-politico de Ruivo é
um exemplo de espetaculo. Na concepcdo de Jameson (1997, p. 57), o espectador pos-
moderno é chamado a fazer o impossivel: “ver todas as telas ao mesmo tempo, em sua
diferenca aleatoria e radical”. Nessa forma reificada de ver o mundo, tanto Ruivo,
tomado como personagem de um grande e multiforme espetaculo, quanto 0s seus
espectadores, transformam-se nos fragmentos de eus-objetos de suas préprias imagens,
congruidas a partir das crencas e pareceres que a midia bombardeia naguele que
contempla suas imagens, apresentadas a partir de um ponto de vista bem interesseiro,
por um lado, e relativo, por outro. E, conforme a colocagdo de Peixoto (1989b, p. 2),
“neste universo saturado de imagerie, 0s mitos sdo tao fortes que usurpam nossa propria
identidade. A vontade de ser quem se quiser em qualquer lugar acaba resultando em né&o
ser ninguém em lugar nenhum. A proliferagdo das imagens leva a uma fragmentacdo do

€eu, a uma espécie de multipla esquizofrenia’.
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O universo imagético da obra poés-moderna de Scliar deixa ver a agdo como
imagem representacional do “gesto ensaiado dagueles que, num palco, comandam o
espetaculo”, segundo menciona Guelfi (1994, p. 202), ao analisar “o tempo do cliché”,
“a estética do olhar” e “as perspectivas pos-modernas da ficcdo”, ja que se perdeu
“totalmente a aura dos objetos sagrados, originais e Unicos, simbolos de esséncias e
portadores de eternidade’ e, em conseqiiéncia, “a obra de arte pés-moderna ndo se
dirige ao espirito, mas aos olhos do espectador”.

Fica evidente que, na montagem das cenas desse espetaculo presente em A
estranha nacéo de Rafael Mendes, cada cena faz parte da mesma representacéo, por
sua vez, unificada em separado, como coloca Debord (1997, p. 44), e em cujo
espetéculo ndo se exalta 0s homens e suas armas, “mas as mercadorias e suas paixdes’.
Afinal, cada espectador monta e exalta a imagem de sua mercadoria, com base em seu
interesse reificador e apaixonado, de maneira que o espetédculo ndo chega a lugar

nenhum que n&o seja ele mesmo.

Ruivo morreu naquela manha (...).

()

A necropsia, que podia eclarecer algo, ndo foi realizada. Naquela mesma noite
roubaram o corpo do necrotério, onde seria necropsiado, no dia seguinte; o guarda disse
gue ndo viu nada. Saturnino e o jornalista tornaram a trocar acusagdes, mas a coisa foi
morrendo. (SCLIAR, 1983, p. 244-245).

De certaforma, avida, ou seja, aexperiéncia humana transforma-se em espetaculo
de imagens mercadoldgicas, fabricado para a obsessdo dos olhos e do consumo, com a
necesséria duracdo do tempo de um evento programado até que 0s interesses se déem
por esgotados, embora encenem sempre um autismo generalizado e sem saida.

Na obra scliariana, essa realidade espetacular®, visivel no palco das imagens, para
fazer sua montagem, usa os mais diferentes e inusitados meios de comunicagdo de

massa, como pesquisas bibliogréficas, bilhetes, artigos jornalisticos, manuscritos de

# Convalida-se tal hiper-realidade em concepcdes como o de Merquior (1980, p. 20), para quem “o

alegorismo pos-moderno € de cunho predominantemente hiperreal e metonimico”.
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memoria, lenda e histéria. Ligando tal diversidade de apresentacdo ao estudo do
contexto da cultura pés-moderna, feito por Coelho Neto (2001, p. 219), percebe-se
comportar uma realidade pés-moderna que “é antes de mais nada uma realidade pos-
mediatica (pds-advento dos meios de comunicagdo de massa e de toda a informatica) e
gue isso teria trazido um estado gera de desestetizacdo e uma generalizagdo do kitsch,
do mau gosto, do vulgar, ao se fazerem concessdes a inculturada massa’ .

Portanto, esse exemplo de “sociedade do espetaculo”, em Scliar, mostra, pelas
vias do espetaculo, sua performance, cuja resultante é uma realidade espetacular, ou
seja, uma hiper-realidade, exagerada e comprometida ideologicamente por natureza.

2.1.4.2 O simulacro

Pensando-se no exemplo baudrillardiano da mais bela alegoria da simulacéo,
escrito por Borges, em cuja fabula, os cartografos do Império desenham um mapa téo
detalhado que acaba tendo seu exato tamanho, e, semelhante a ruina do I mpério, o mapa
também vai se desfazendo, de forma que o duplo do mapa acaba por confundir-se com
seu real territorial; nota-se que essa abstracéo ja ndo é mais possivel. Conforme pondera
Baudrillard (1981, p. 8), tal simulagéo € impossivel, uma vez que o simulacro atua ndo
tem mais referente, apenas simula “um real sem origem, nem realidade’, um “hiper-
rea”. Logo, ao contrapor os sentidos de “dissimular” (fingir ndo ter o que se tem) e
“simular” (fingir ter o que ndo se tem), Baudrillard parte dairreferencializaco do signo
por trazer a superficie sua auséncia de significado.

Essa hiper-realidade, veiculada pela midia, que, de acordo com Fawcett (1989, p.
4), é o sexto elemento depois da &gua e do fogo, fornece fetiches, fantasias, realidades
transformadas em espetaculos — as pessoas querem e sd conseguem ver as imagens da
realidade, a realidade das imagens e ndo a realidade —, a esse real impossivel, Fawcett
chama de “fetiches-simulacros’, porque “séo novas realidades e ndo copias degradadas
ou imitagOes baratas ou ilusdes, falsificagbes’.

Essa hiper-realidade € a resultante saliente do recorte feito a realidade e, por isso,
bastante aterada e até exacerbada por exibir o real avultado, devido ao efeito
macroscopico em parte dele. Desse modo, o hiper-realismo brilhante tem o efeito, aos
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olhos de quem aprecia a imagem, de uma mirada reluzente, cujo Unico fundamento é a
imagem de recortes fotograficos que um dia pertenceu a reaidade, porém, por fazer
parte, agora, ndo mais da realidade, mas do auto-relevo do real, portanto da énfase da
realidade, tida apenas para mostra experimental e saliente de uma vida ja morta, torna-
se cada vez mais vivificada e alucinante nas estratégias e nos propésitos de sua propria
imagem. Para usar as palavras de Coelho Neto (2001, p. 219), “antes [nos séculos
anteriores], 0 que era importante aparecia no jornal; agora, 0 que aparece no jorna é
importante”.

Por meio da obra de Scliar, é possivel tomar, diferente dailustragdo de simulagéo,
proposto na fabula borgiana, exemplo de simulacro bem aos moldes p6s-modernos, isto
€, 0 egpetadculo de um mundo convertido em sua prépria imagem e sagaz de um
“historicismo” aleatério. Alias, tal simulacro, segundo Jameson (1997, p. 45), em nada
se difere da concepcdo de Platéo, o qual é “a copiaidénticade algo cujo original jamais
existiu”. A respeito da vida na atualidade, Gumbrecht (1988, p. 114) pondera que “é
precisamente como se vivéssemos com a lembranca de um cosmos cheio de sentido mas
gue jando existe”.

O excerto ilustra um simulacro dos muitos aos quais a midia doa e legitima a
existéncia, e dos quais 0 aparato politico-social se incumbe de sustentar e aclamar o

império do teor do simulacro enquanto tal.

Estendeu-me um grosso envelope. Continha um exemplar do Diério Oficial que
circularia no dia seguinte. E ali estava minha nomeac&o para o cargo de Chefe da Secéo
de Doengas Infecto-Contagiosas do Estado. Olhei-o sem entender.

— Foi o préprio doutor Getulio que autorizou — disse, com satisfagcdo. — Estou
tratando disto ha tempo... Mas néo te falel nada. Queria te fazer uma surpresa.

Eu ndo sabia 0 que dizer. (...) disse que ndo era cargo para traumatologista,
depois, eu nem sequer tinha tempo (...).

— Se que ndo tens tempo, mas nem precisas ir |4, a coisa j4 esta toda arranjada:
ha quem tome conta daquilo. E um cargo importante e além disto, representa uma

seguranga para o futuro.

()
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Na manha seguinte dirigi-me a Secdo de Doencas Infecto-Contagiosas (...).
Aguardavam-se todos os funcionarios, bateram palmas a minha entrada, o que chegou a
me constranger, mas ndo deixou de me surpreender agradavelmente — eu nunca tinha
sido aplaudido antes (...). Levaram-me até a minha sala, trouxeram-me uns papéis para
assinar — nada de importante; quando conclui, disse o oficial administrativo:

— Pronto, doutor. O senhor esta livre.

No dia seguinte foi a mesma coisa; e no outro, e no outro. Meu sogro tinha razéo: a
coisa ndo me daria trabalho nem me tiraria tempo. E me conferia prestigio: na primeira
vinda de Getulio Vargas ao Estado, eu figurava entre as autoridades convidadas, e minha

foto apareceu na primeira pagina do jorna. (SCLIAR, 1983, p. 208-209).

Rafael, sem ser, nem saber e nem querer, torna-se o chefe da Se¢do de Doencas
Infecto-Contagiosas do Estado do Rio Grande do Sul, sb porque a amizade de seu sogro
com o Presidente da Republica patrocina esse ndo ser que se torna ser, ou melhor, um
ser vazio e desprovido de suas reais atribui¢bes, mas que, ainda é e continua sendo com
mais intensidade, sd pelo poder da representatividade.

Inclusive, segundo o que aponta Connor (1992, p. 52), Baudrillard diz que a
representacdo passou, ao longo da historia, a pura simulagdo, uma vez que, ho primeiro
estagio, o signo “é reflexo de uma realidade basica’; no segundo, o signo “mascara e
perverte uma redlidade bésica’; no terceiro, 0 signo “mascara a auséncia de uma
realidade bésica’; e no Ultimo estdgio, o signo “ndo tem relagdo com nenhuma
realidade: ele é o seu proprio simulacro puro”.

Pelo que se pode perceber, no fragmento, acima, extraido da obra, Rafael Mendes,
apesar de médico traumatologista, € nomeado chefe da Secdo de Doencas |Infecto-
Contagiosas do Estado do Rio Grande do Sul, um cargo, no minimo, para sanitarista,
apenas por causa da amizade de seu sogro com o Presidente Getulio Vargas. Ademalis,
essa representacdo entra na legitimidade pela poder de representatividade do Diério
Oficial, veiculado pela midia. O cargo, de grande importancia social, além de néo
condizer com a &rea médica de Rafael, ndo lhe toma tempo algum, mesmo para assinar
papéis, para ele, eram sem importancia, mas lhe confere aplausos e prestigio social,

junto afigurado Presidente.
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Portanto, 0 signo vazio, presente no simulacro, ndo pode ser comparado a nada
gue se possa chamar de “real”, mas, no contexto aual, dominado pelas verdades
politicamente forjadas, esse signo, modelado dentro da miragem exagerada e da
luminosidade alucinatéria, apresenta-se com mais aparéncia de rea do que a prépria
realidade. A personagem scliariana, sem a competéncia do ser, sO pelo poder gque lhe é
outorgado pelo titulo, significante humano, de chefe de secdo estadual, ou sgja, pelo
poder da representacdo, angaria importancia, mesmo que metonimicamente vazia, mas
simulada, em ambito estadual, representada por seus despachos e assinaturas, e federal,
representada por sua foto na primeira pagina dos jornais, ao lado de Vargas. Rafael
figurase como personagem mais real e importante que as que o circundam, como
outros médicos traumatologistas e sanitaristas, politicos, €tc., isso a causa da
exacerbacéo espetaculistica da qual é revestido.

Segundo as consideragdes de Guelfi (2002, p. 126), sobre hiper-realismo, pode-se
dizer que a existéncia hiper-real do medico Rafael Mendes se explica e se justifica
como “tentativa de compensar esse desaparecimento do real, através de uma construgdo
artificial e exagerada do ‘verdadeiro’ e da experiénciavivida’.

Vianna (1989, p. 5), em seu artigo “Ja ndo podemos ter o real”, critica Nelson
Brissac Peixoto (1989) por seu artigo “A cultura do simulacro”, alegando que o
professor quer nos salvar da “cultura do simulacro”, anunciando a volta iminente da
autenticidade e do enraizamento no panorama da arte contemporanea, como se, ainda,
fosse possivel virar as costas para 0 simulacro e escolher a realidade. Logo, Vianna,
parecendo recusar a existéncia do real empirico, a moda dos filésofos orientais, propde
uma reeducagdo radical para a contemporaneidade, dizendo que “teremos que nos
acostumar a ndo saber/ver o que ‘realmente’ aconteceu”, e “quem quiser a autenticidade
val ter que se contentar com o auténtico simulado”, uma vez que o simulacro ndo esta
para a realidade, assim como a cOpia esta para o original ou o falso para o verdadeiro.
N&o existe uma técnica para desmascarar a simulagdo e atingir o real, porque, quando
uma simulacé@o é bem-sucedida, torna-se impossivel distingui-la do real, desaparecendo
as diferencas entre falso e verdadeiro, copia e original, realidade e ilus&o.

Debatendo-se na impureza do ser, do discurso, do contexto e da ideologia, o que
Se pensa ser o real, certifica-se ser apenas miragem de uma existéncia real e cartorizada
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em versdes textuais de diferentes sistemas semicticos, portanto de hipertextos™® que
enchem de sentido a ficcdo da vida. Dai a anguUstia representacional da sociedade
programada e da informac&o®', na qual hé a consciéncia de que o real existe, porém o
gue ndo existe ou nunca existiu € a ponte que da acesso a ele.

O hiper-realismo, na tentativa de representar o real, ou melhor, fragmentos do real,
coloca-lhes tanta énfase que acaba por exacerbé-los e desreferenciliza-los, criando-se,
inclusive, novas formas de realidade ou de hiper-realidades muito mais bem sucedidas e
sedutoras que a “realidade’. E, dessa forma, pensando-se na obra de Scliar, nota-se que
a hiper-realidade, da qual a personagem Rafael Mendes é revestida, até como modo de
compensacdo, torna-a mais viva ficcionamente falando que as outras; logo, torna-a

mai s personagem.

2.1.4.3 O padtiche

Uma vez que se tornou inviavel definir a copia do original, no contexto da
realidade como efeito do espetaculo ou da hiper-realidade, quem ganha forga, nessa
producdo pds-moderna, é o pagtiche.

Jameson (1997, p. 44-45) considera que 0 momento da parddia ja passou, sendo
substituida pela estranha novidade, denominada pastiche. Como a parédia, ele € o imitar
de um estilo Unico e o usar de uma mascara linguistica, falando em uma linguagem
morta; contrério a ela, é uma prética imitativa, mas neutra de motivos inconfessos, “sem
0 riso e sem a convicgdo de que, ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por
um momento, ainda existe uma saudavel normalidade linguistica’. Portanto, segundo o
autor, o pagiche seria “uma parddia branca (...): esta para a parddia assim como uma

% “Por hipertexto entendo ser uma forma hibrida, dinamica e flexivel de linguagem que dialoga
com outras interfaces semidticas, adiciona e acondiciona & sua superficie formas ou outras maneiras
detextualidade” (XAVIER, 2005, p. 171).

3 Para Marcuschi (2005, p. 13), 0s géneros emergentes na nova tecnologia da sociedade da
informagéo sdo relativamente variados, com similares em outros ambientes, tanto na oralidade
como na escrita. “(...) a Internet é uma espécie de protétipo de novas formas de comportamento
comunicativo (...). Pode-se dizer que parte do sucesso na nova tecnologia deve-se ao fato de reunir
num sO meio vé&ias formas de expressdo, tais como, texto, som e imagem, o que lhe d&
maleabilidade para a incorporacdo simultanea de multiplas semioses, interferindo na natureza dos
recursos linguisticos utilizados”.
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certaironia branca (...) — est& para o que Wayne Booth chama as ‘ironias estéveis do
seculo XVI111”, além de que 0 ndo riso e a ndo neutralidade linglistica do pastiche ndo
significam auséncia, mas, muitas vezes, reveréncia, pois a sua onipresenca “nao é
incompativel com um certo humor nem é totalmente desprovida de paixdo: ela é, ao
menos, compativel com a dependéncia e com o vicio”, apetite, historicamente original,
dos consumidores de imagem da “ sociedade do espetéaculo”.

O que Hutcheon (1985) considera como pastiche é algo que vai mudando ao longo
dos periodos cronolégicos, e cada época tem sua preferéncia por determinado tipo de
parédia. A concepcdo de parddia moderna, por exemplo, vem de Thomas Mann e seus
precursores, 0s romanticos alemaes, cujo intento é destruir o que acham ser iluséo
artistica, subvertendo, mas também criando uma nova ilusdo artistica, pois ironia e
parddia sGo meios importantes para se criar novos niveis de sentido e ilusdo. Alias a
ironia é a estratégia que permite ao descodificador interpretar e avaliar, porém, parece
gue ela é apenas substituida pelatradicional zombaria do texto alvo, no sentido grego de
“contra-canto”. No caso da contemporaneidade, ha uma predilecdo pelo conceito de
parddia que outros tedricos chamam de pastiche, concepgdo que, nem sempre, permite
gue um texto tenha mais ou menos éxito sobre o outro. A parédia, que anteriormente €,
na sua irdnica “transcontextualizacdo” e inversao, uma repeticdo com distanciamento e
diferenca, cede lugar ao pastiche, no qual se acentua mais a semelhanca e a
correspondéncia. A parédia vai do ridiculo desdenhoso a homenagem reverencial e é
transformadora, jA o pastiche é imitativo, parecendo ser mais superficia. O que
caracteriza a relacdo entre esses dois estilos € mais a semelhanca a diferenca, pois a
parddia esta para 0 pastiche, assim como a figura de retérica esta para o cliché, no
pastiche e no cliché a diferenca se reduz a semelhanca. A parddia esta relacionada ao
burlesco, a farsa, ao pagiche, ao plagiarismo, a citagdo e a alusdo, a medida que estes
repetem sempre outro texto discursivo, contudo ela ndo envolve necessariamente o
ridiculo e se mantém distinta dessas outras formas, a medida que repete com diferenca,
tendo, assim, uma ideologia paradoxal. A arquitetura pés-moderna revela de tudo: desde
a irreveréncia até a “homenagem” ao passado estéico ou social. A parddia moderna,
porém, f&lo, sempre, com diferenca critica e, se 0s tedricos pos-modernistas ndo

utilizam com freqUéncia a palavra “parédia’ é por causa da forte interdicdo negativa sob
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aqual aparddia se encontra ainda e por causa da sua trivializagdo, devida a inclusdo do
ridiculo na sua definicao.

A p6s-modernidade, no entanto, apesar do argumento de Hutcheon, ndo prefere a
concepcdo de pagtiche sO porque a parddia pertence a um campo Semantico
estigmatizado, mas mais em conformidade com o aparecer de Jameson, o pastiche
prevalece sobre a parddia por causa da condi¢cdo assumida pela hiper-realidade, nesse
contexto. Ou segja, 0 foco central ndo estd mais no deboche ou ndo da parddia em
relacdo ao texto-base. Uma vez que a distingdo entre o original e sua copia se tornou
inviavel, a supremacia da parddia também, pois estando cépia e original colados, na
atual sociedade espetacular, debochar de um é debochar de igual modo do outro; ndo se
sabe mais 0 que ou quem estd sendo ridicularizado. Dai a forca adquirida pelo pastiche
na producdo pés-moderna, pois semelhante ao que parece ocorrer com a parddia, ele
ridiculariza ou reverencia a si mesmo como um duplo, contudo sem se distanciar e se
portar como se fosse superior ao texto de origem. Aproxima-se em tudo dele, até se
fundir a ele, de maneira que um cultua e suplementa o outro, sendo, na verdade, apenas
duas facetas de um mesmo texto.

Para se analisar o pastiche na obra de Scliar, como integrante do resultado hiper-
real, derivado do status performativo da sociedade do espetaculo, pautar-se-4 na
concepgdo jamesoniana de indistingdo de copia e original, portanto na seriedade até do
pastiche ao elencar outrostextos. O pastiche, visto como um tipo de “ parédia moderna’,
implica aproximacdo/repeticdo para a semelhanca e a parddia implica
aproximagao/repeticdo para a diferenca. Pode-se dizer que o pastiche continua
implicando aproximagdo/repeticdo para a semelhanca, mas nem por iSSO uma
correspondéncia menos critica, ao suplementar outros pontos de vista; ou mais ridicula,
ao eventual mente rir junto com a obra e ndo necessariamente rir da obra.

A par6dia, como se vé ndo implica necessariamente o ridiculo, pois sua
tonalidade pode variar desde o ridiculo até o reverencial. O pastiche, desdobramento da
parédia preferido pela pés-modernidade, parece ndo ser mais sério, mas se tinge mais
com os tons reverenciais da homenagem — Santiago (1991, p. 5) diz que o pastiche “é

a0 mesmo tempo uma reveréncia e um gesto suplementar”, com a auséncia total de
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esséncia Em conseqiiéncia, esses tons sdo mais imitativos e semelhantes, porém
também implicados no amplo conceito social de parddia.

E justamente esse procedimento que se verifica em Scliar. Ao fazer pastiche néo
apenas de modelos literérios, mas de histéria, memaria e lenda, mostra-se, segundo as
consideragBes de Barth (1981, p. 403), um autor pds-modernista ideal por néo repudiar,
nem imitar simplesmente seus parentes modernistas e pré-modernistas™.

Nas paginas 231-235, Moacyr Scliar reescreve a Memodria da Igreja de Séo
Tolentino, sob o ponto de vista do Padre Jodo de Buarque, apresentado por seu narrador,
o médico Rafael Mendes. Como o conflito da obra gira em torno da causa desconhecida
da morte de varios indigenas da regido missioneira e de ruivo, o Unico sobrevivente dos
invasores de terras, o Dr. Micrdbio, colega de Rafael Mendes desde os tempos da
faculdade, traz-lhe, como prova histérica, um velho opusculo, amarelado e comido de
tracas. Microbio, com tal referéncia historica, objetiva eliminar a hipétese de
envenenamento da agua do poco, onde Ruivo e os demais invasores tomavam agua, nas
ruinas da igreja, e assim poder testar, no desvalido paciente, a penicilina que havia
criado para combater doengas infecciosas daregido missioneira e da Argentina.

Na primeira parte, o padre conta como foi investido da missao divina, que lhe foi
atribuida por S& Tolentino. Na segunda parte, conta sua viagem ao Brasil, 0 encontro
com os doces selvagens, a construcédo da igreja para 0 exigente santo, 0 atague
castelhano na Guerra Guaranistica, a morte em massa dos sobreviventes por uma
pestiléncia desconhecida, e alenda do indomével e Unico indio sobrevivente aguerrae a
doenca, Sepé Tiargju.

O médico Rafael Mendes, na condi¢do de narrador, apesar de colocar o ponto de
vista do padre, a fim de ressaltar a validade memorial e histérica dos fatos narrados,
usando para isso aspas, travessdes e italico ao fazer citagbes, deixar entrever também
Seu parecer e sua interpretacdo, por meio do que vai relatando em sua narracdo, e, para
tanto, as vezes, faz uso até de parénteses.

Para Coelho Neto (2001, p. 214), embora se acredite que no quadro pds-moderno
a arte fez concessdes a0 mau gosto da massa, provocando sua desestetizacdo, devido as

¥ “Mon auteur postmoder niste idéal ne répudie pas et n’imite pas simplesment ses parents, les
moder nistes du XXe siécle, et ses grands-parents, les prémodernistes du XIXesiécle” (BARTH,
1981, p. 403).
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marcas do sistema de producdo, fatalmente impressas no produto, o que existe ndo € a
ascendéncia absoluta do pdlo da arte elevada sobre o pdélo da cultura de massa, ou ao
contrario; mas forcas “em tensdo (para ndo dizer ‘dialética’)”, no interior das quais 0s
enfrentamentos e eventuais degluticoes, incorporagoes (recuperaces) nao se fazem sem
se deixar, nesse jogo, as marcas de um elemento sobre o outro. “Neste caso, ndo ha
culpas pela recuperacdo mesmo porque essa recuperacdo ndo € téo clara e forte assim”.
Assim, arte elevada e cultura de massa sdo contaminadas reciprocamente, de forma que
o0 resgate das marcas de cada um dos polos s6 pode ser obtido mediante novas e sutis
marcas, ja pertencentes a outras circunstancias, logo de desmembramento impossivel.

Ainda, considerando o parecer de Bertens, 0 pastiche e a citagdo, por apropriagao,
s80 métodos que podem ser vistos para ampliar virtualmente cada aspecto de nossa
cultura®, porque contribuem de uma forma ou de outra para o enriquecimento, ou pelo
menos para 0 aditamento cultural.

Um trecho, transcrito abaixo, a titulo de exemplo, deixa entrever tais marcas
tensas, em que a memoéria do eclesidstico, mais ao gosto da arte elevada, e o relato da
personagem Rafael Mendes, mais ao gosto da cultura de massa, dialogam por meio do
pastiche que Scliar vai tecendo com as ponderacOes de ambos. Na confecgdo desse
pastiche, o autor também ndo se esquece de tonifica-lo com certo humor, a fim de
mostrar a multiformidade do mesmo relato, além de relativizar o status do original
sobre a copia, do verdadeiro sobre o falso, e daredidade sobre o simulacro, por meio da
intervencéo do narrador pelo discurso indireto livre, com ou sem parénteses, bem como

do n&o uso de travessdes para o discurso direto.

Foi entdo que um jovem indio veio ter ao aldeamento. Era conhecido como Sepé
Tiargju; e desde o inicio revelou-se uma personalidade forte, um guarani contestador.
Discutia com o padre argumentando que os indios precisavam ndo de crucifixos, mas de
lancas; ndo deigrejas, mas de fortal ezas.

— Umaigreja é uma fortaleza — retrucava o padre. — Uma fortaleza de fé.

¥ “For appropriation, pastiche, quotation — these methods can now be seen to extend to virtually
every aspect of our culture, from the most cynically calculated products of the fashion and
entertainment industries to the most committed critical activities of artists, from the most clearly
retrograde works (...) to the most seemingly progressive practices (...) ” (BERTENS, 1995, p. 93).
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— E resiste a canhGes? — o indio, irénico. Tu sabes tudo, respondia o padre,
desconcertado e irritado, és como Adao, depois de comer o fruto da Arvore da Ciéncia do
Bem e do Mal; mas ndpo te esquegas, a Unica coisa que ele descobriu € que estava nu.

— Jafoi uma descoberta — respondia Sepé. — E bom a gente ter a consciéncia da
prépria nudez, ndo te parece? SO que eu, no lugar de Adao, continuaria andando nu. Aliés
é 0 que nos, indios, faziamos, antes que vocés aparecessem. Eramos mais felizes, entéo.

Mas nds trouxemos a vocés a palavra divina, protestava o padre. Sepé ria: palavra
divina? A palavra divina estava conosco, padre. N&o esquecas — tu mesmo o disseste —
gue somos uma das tribos perdidas de Isradl, que descendemos do rei Saloméo.

()

Estas conversas perturbavam o Padre Jodo, que ndo tinha respostas para Sepé.
Anima minha lingua, S&o Tolentino, suplicava em suas preces (...). Deste modo, a missdo
do Padre Jodo parecia cumprida e ele, ja velho, se preparava para morrer em paz, quando
sobreveio a tragédia: 0 ataque dos castdhanos. A adeia foi rapidamente arrasada, em
meio a uma verdadeira carnificina: “riachos de sangue corriam pelas ruas’ (...). O Padre
Jodo descrevia longamente os dramas de consciéncia que o assaltavam: poderia profanar
um templo, ainda que fosse para salvar vidas humanas? Vidas de bugres? (Sm — de
repente |he dava nojo dagueles selvagens: nojo e raiva da situacdo: por que tenho de estar
aqui? (...)).

()

E entdo, “grande faria brotou em minha alma, contra S&o Tolentino; feriste errado com a
tua espada, eu bradava, feriste os teus devotos e ndo teus inimigos, tolo santo!” (SCLIAR,
1983, p. 232-234).

Alids, o fragmento ilustra, na repeticdo da historia, algo bem ao gosto do
consumidor-espetacular: o riso provocado pela perda de paciéncia do Padre Jodo com o
santo, a ponto de o xingar de tolo. O riso ndo é um elemento obrigatério da parddia
tradicional, mas apenas mais um ingrediente, facultativo por sinal, da parédia moderna,
0 pastiche, como declaram Hutcheon e Jameson, por ser ocasionado mais pela imitagéo
reverencial, que pela simples auséncia.

Essa oscilagéo do pastiche tem a ver com o tempo da simetria, em contraposicdo
ao tempo circular, como se pode notar pelas palavras de Schneider (1990, p. 82): “o

pasticho literéario € uma das maneiras de escapar desse ‘tempo circular’ e de romper
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com o plégio”, podendo também ser vista pelo viés da saturagdo, que gera a necessidade
crigtiva de se lidar com as mesmas pecas do jogo, exemplificada na escritura e

reescriturainfinita da Meméria dalgreja de Sdo Tolentino pelo Padre Jodo.

O estado do padre se agravou, e durante semanas ele esteve “entre a vida e a
morte, por esta Ultima implorando... Mas Deus ndo quis me conceder tal graca.” Salvou-
se, voltou para Portugal e 14 viveu seus Ultimos anos, escrevendo e reescrevendo a sua
Memoéria da lgreja de Sdo Toalentino... (SCLIAR, 1983, p. 235).

E bom lembrar que, nas constantes escritas e reescritas da Memodria da Igreja de
S0 Tolentino — a do narrador fazendo o papel do préprio historiador, na condicdo de
escriba, como sendo o padre Jodo; a do narrador retomando a informagéo histérica para
tentar salvar as reputagdes de Saturnino e de Getulio Vargas, além de convalidar as
hipéteses médicas de Débora; bem como a do narrador utilizando-as para tirar suas
proprias conclusbes existenciais —, a maneira pés-moderna, “a narrativa se torna
paradoxal, configurando um caos em que todo o relato é constantemente reescrito com
outros significados” (GUELFI, 2002, p. 121). Td procedimento ndo deixa de ter sua
importancia, pois, apesar de Jameson (1993, p. 31) reclamar do fracasso da arte, do
estético e do novo, por seu aprisionamento ao passado, o tedrico também conclama que,
em um mundo cuja inovagdo etilistica € impossivel, resta apenas imitar estilos mortos
do museu imaginario, como, por exemplo, o dareescrita da meméria e o daretomada da
histéria, pois “a arte contemporanea ou pés-modernista devera dizer respeito a propria

arte de uma nova maneira’.

2.1.5 O kitsch

Jauss (1996, p. 54), em seu ensaio intitulado Tradicdo literaria e consciéncia
atual da modernidade, afirma que, para 0os Anciens, cada época tem costumes e gostos
diferentes, porém predilecbes, sempre, apoiadas no antigo, pois, segundo as
ponderagtes de Friedrich Ohly, “o novo real¢a o antigo, o antigo sobrevive no novo. O
novo € aredencéo do antigo e nele se fundamenta”.
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E, fazendo jus a essa misceladnea de velho com novo, de classico com vulgar, de
original com copia, 0 pés-moderno constitui-se também do fendbmeno kitsch, cujos
significados podem ser, segundo Eco (1970, p. 71), “esbogo”, no inglés, “tirar a lama
das ruas’, “reformar méveis para fazé-los parecer antigos, ou congtruir méveis novos
utilizando-se de pedacos de moveis antigos’, no dialeto mecklemburgués; e, ainda,
segundo Moles (1975, p. 10), “vender barato”, no aleméo.

Um breve histérico do kitsch, a partir dos apontamentos de Franco Junior (1999),
mostra que o kitsch tem se tornado conceito entre o final do século XIX e inicio do
século XX, de forma que as obras e 0s objetos passam a ser identificados e
classificados, em uma perspectiva kantiana e aristotélica, como um desequilibrio entre a
funcdo estética e as fungbes comercial, politica, moral, religiosa, pedagdgica, etc., dos
elementos. Esse desequilibrio acontece pelo sujeitamento da funcdo estética aos
interesses comerciais. O campo semantico do kitsch sempre extrapolou o campo da arte,
abrangendo comportamentos, atitudes, moda, decoragdo, etc., como sindbnimo de mau
gosto. No campo das artes, o kitsch, de acordo com a critica modernista, significatenséo
contrastante dos materiais utilizados na construgdo da obra; a expressdo do gosto pelo
efeitismo e pelos clichés, evidenciando alienacdo e despreparo intelectual; sistema
paralelo, irracionalidade; e imitacdo da arte. A partir dos anos 50, com 0s movimentos
contraculturais e criticos a0 Modernismo, fica cada vez mais dificil associar kitsch a
idéia de mau gosto, sem questionar o prisma e a ideologia de tal idéia, num contexto de
crise dos valores do moderno, bem como do esgotamento de suas vanguardas.

Em A estranha nacéo de Rafael M endes, transcendendo-se a idéia de mau gosto,
atribuida em principio ao kitsch, vé-se que esse conceito, préprio das vanguardas
modernistas, € regenerado para uma atitude critica em relacdo aideologia de tal periodo,
colocando em relevo a homogeneizacdo do momento atual, onde o kitsch impera,
porgue, conforme a colocagdo de Hansen (1994, p. 62), “pos-moderno € o tempo em
gue aparentemente o kitsch deixa de existir, porque ndo ha critério que se oponhaaele e
0 negue; logo, no pds-moderno, o kitsch é geral ou tudo € kitsch”.

A fim de mostrar essa “estrutura do mau gosto” — titulo do capitulo de Eco
(1970), que trata dessa questdo — na obra scliariana, tomar-se-4 primeiro um exemplo
da descrigéo do quarto-prisdo, onde Boris Goldbaum e Rafael Mendes sdo detidos sob



150

acusacao de peculato, e depois um exemplo da Intentona Comunista, mencionado pelo
sogro de Rafael Mendes, seguido de alguns exemplos do comportamento do agente do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), situacBes em que as idéias politicas,
carentes de sustentag&o no contexto atual, revelam-se kitsch.

Percebe-se, na descricdo do quarto e principalmente pelo quadro da parede, um
desnivel entre as fronteiras da arte elevada e da cultura de massa, se bem que vistas a

partir do ponto de vista de Rafael Mendes.

A Boris Goldbaum e Rafael Mendes foi reservado, na casa-prisdo, um quarto
bastante amplo; ha ali duas camas com colchdes de espuma e colchas de chenile, duas
mesinhas de cabeceira com abgjures, um guarda-roupa, uma cdmoda; tapete com
desenhos orientais; e na parede, a reproducdo de um quadro; uma baia, 0 mar quebrando
na praia de areia muito branca, e aves — uma, duas, trés, quatro, cinco, seis — seis aves
coloridas contra o céu flamantemente azul. SO que as aves parecem imoveis, colocadas ao
céu. A habilidade do pintor ndo foi suficiente para dar a impressdo de que voam. Mas é
agraddvel olh&las, de qualquer modo. E, de qualquer modo, para cenas de maior
mobilidade, ha um televisor, verdade que P& B, verdade que apenas de 16 polegadas; sem
antena externa; sem controle remoto; fabricado na Zona Franca de Manaus, na longinqua
Amazobnia, lugar misterioso onde ha ainda indios e aves coloridas, canoras. Em resumo,
este aposento, que tem até banheiro, poderia ser o quarto de um hotel de duas, talvez trés
estrelas (dependendo da condescendéncia do funcionario da Embratur). (SCLIAR, 1983,
p. 264).

Outros exemplos da presenca do kitsch ideoldgico se pode ver quando os indios,
liderados pelo aleméo, conhecido por Ruivo, instalam-se na regido das missdes
indigenas, onde fica a fazenda de Saturnino, rico fazendeiro, bisneto do famoso
Picucha, o Degolador, e amigo particular de Getulio. O sogro de Rafael, também
fazendeiro e amigo do presidente, diz que a licdo da Intentona Comunista ainda foi
insuficiente paralhes ensinar.

— E o que querem? — perguntel.
— As terras — respondeu meu sogro. — Dizem que sdo deles, desde a época dos

jesuitas. Que foram expulsos, e que agora estdo voltando. E que s6 sairéo mortos.
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— Eles dizem isto?

— O branco. O branco fala por €es.

— E quem é?

— Ai é que esta. Ninguém sabe. Deve ser um agitador; um comunista, decerto.
Eles ndo aprenderam a licdo da Intentona.

— O problema, doutor — interveio Saturnino — é que isso ndo é coisa de bugre.
E cobra mandada, meu doutor. N&o é s6 a mim que querem atingir; é ao Doutor Gettlio,
de quem sou amigo pessoal. Eles sabem disso. (SCLIAR, 1983, p. 211).

No dicionério Houaiss (2001, p. 1631), o proprio termo “intentona’ quer dizer
“cometimento temerario; plano insensato, ataque imprevisto, conspiracdo para revolta
ou motim, especialmente se frustrado”, revelando um cémico mau gosto ideolégico, por
parte do sogro de Rafael, ao apelar para algo originariamente frustrado como a
Intentona Comunista.

Nesse atague historico, chefiado pelo General Eurico Gaspar Dutra, a 27 de
novembro de 1935, usou-se, para reprimir os comunistas, liderados por Luis Carlos
Prestes, gases toxicos, canhdes, disparos feitos por avisos da Marinha de Guerra e
bombardeio pela aviagdo. Afinal a administragdo getulista tinha que competir com as
crescentes exigéncias de mudancas na distribuicdo de direitos e na partilha de riquezas e
poder e os anseios populares escapavam cada vez mais as delimitagdes impostas pelas
elites controladoras do estado brasileiro, cuiminando em greves, levantes, publicactes
diversas e até mesmo novas organizagbes politicas (como o Partido Comunista
Brasileiro), parafazer presséo por mudangas.

Além das idéias improcedentes, vistas na fala do sogro de Rafael Mendes, pode-se
ver também mais um exemplo dessas idéias-kitsch pelas atitudes do mulato do DIP.

Nos exemplos comportamentais do representante do DIP, no papel de julgar e
impedir quaisguer noticias, na midia, que denegrissem a imagem ditatorial e populista
de Getulio Vargas, reflete-se, no plano ideoldgico, a estrutura do “esmaecimento de
algumas fronteiras ou separacOes fundamentais, notadamente o desgaste da distingdo
prévia entre a alta cultura e a chamada cultura de massa ou popular”, previsto no pés-

modernismo, apontado por Jameson (1993, p. 26).
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A seqguir, no fragmento da p. 220, é possivel notar que a aparéncia da personagem
parece ser escolhida para causar efeito de poder, tanto pela forga, quanto pela elegancia
No fragmento da p. 221, seu discurso revela o treinamento para a censura. No
fragmento da p. 223, sua conduta mostra apenas o poder burocréico da forga,
desprovido de compromisso social. No fragmento das p. 223-224, seu temperamento
denota alguma perda de controle da situacdo. E, no fragmento da p. 227, seu murmdrio

revela a perdatotal de controle sobre a situacéo.

Fui até o hotel; |4 encontrei 0 Saturnino, meu sogro, dois assessores do Palécio, e um
mulato alto e forte, elegantemente vestido, que se apresentou como agente do DIP, o
Departamento de Imprensa e Propaganda. Saturnino pediu descul pas por perturbar minha
rotina. (SCLIAR, 1983, p. 220).

O mulato do DIP acompanhou-me até o corredor para me dizer que, quanto a
imprensa, podia deixar com ele. Eu ndo quis discutir: limitei-me a agradecer, entrei no
carro, fui para o hospita (...). (SCLIAR, 1983,p. 221).

De subito, me ocorreu: o DIP. Me repugnava, aquilo, mas podia ser uma solugéo.
Eu precisava encontrar o mulato imediatamente, antes que o jornal fosse rodado. (...)
invadi a sala de Moreira, 0 assessor designado para acompanhar o caso (...). Expus-lhe
rapidamente o caso, pedi-lhe que me localizasse o agente do DIP. Ligamos para o hotel.
N&o estava lg, evidentemente — cara de mulherengo bem que tinha.

— Vamos até o Marlene.

Era ai perto, na Sete de Setembro. Subimos rapidamente as escadas do

bordel. A prépria Marlene veio nos receber:

— A que devo tanta honra?

Sim, o homem do DIP estava ali. Sem perder tempo, entramos no quarto;
estava no quarto com uma mulher que se pds aos gritos, ee de imediato saltando
para o revllver na mesa de cabeceira. Reconhecendo-nos, acalmou-se; expusemos
rapidamente a situacdo, ele achou que era realmente de impedir a circulagéo do
jornal, mas precisava pedir autorizagdo ao Rio:

— Infelizmente a coisa ndo étéo fécil. (SCLIAR, 1983, p. 223).
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Voltamos ao Palécio. As ligagOes telefénicas eram lentas, havia demora; e um
mandava falar com o outro, de modo que s6 as seis da manha tinhamos uma decisdo e
esta vinha do préprio Getulio: era para deixar circular o jornal. Responder as acusagles,
mas deixar circular. O homem do DIP estavairritado:

— Que besteiral Que besteiral

De qualquer forma modo o jornal ja estava nas ruas: do préprio Palacio ouviamos
os gritos dos jornaleiros (...). (SCLIAR, 1983, p. 223-224).

Brito tentou retomar o controle, mas era impossivel: a confusdo se generalizara,
0s estudantes invadiam o saldo, aos gritos de abaixo a ditadura, punhos fechados
erguiam-se no ar. A coisa esta preta, doutor, murmurou alguém a meu ouvido, e era,
naturalmente, o mulato do DIP (...). (SCLIAR, 1983, p. 227).

Bercito (1999, p. 30), andlisa O Brasil na década de 1940, sob os anos de
ditadura. Neles a propaganda visa angariar a ideologia nacionalista, por meio de seu
departamento garantidor da ditadura (DIP), sobretudo apds a queda da RepublicaVelha,
nos anos compreendidos entre 1930, com o inicio do periodo getulista e as fases de
Estado de Sitio, até 1945, com o fim do Estado Novo. Nesse periodo, “tanto a
propaganda do regime quanto a censura eram atribui¢des do Departamento de Imprensa
e Propaganda’, e “a propaganda ideoldgica, certamente, teve um papel de grande
importancia na difusdo da ideologia do regime e no esforco em conseguir a adesio
coletivaaele’.

Pelas ilustracfes da obra, a conduta do funcionario do DIP pretende mostrar bem o
forte controle exercido pela censura, nas agdes e na opinido publica. Contudo, embora
também haja uma fébrica mantenedora do poder da gestdo getulista, a propria
personagem representante desse poder, o0 mulato do DIP, acaba por revelar por sua
conduta que 0 objetivo de coercdo e vigilancia de tal departamento se encontra minado
e ja ndo condiz com as aspiracbes do momento, carecendo de um questionamento a
respeito de sua eficiéncia e de suareal validade no momento.

Tal conduta metaforiza, na obra de arte, uma solugdo “transvanguardista’ ou “pés-
moderna’, no sentido de Jencks (apud LY OTARD, 1993, p. 19), ou sgja, um ecletismo

gue é o grau zero da cultura gera contemporéanea de publico fécil, pois, “tornando-se
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kitsch, a arte lisonjeia a desordem que reina no “gosto” do amador. O artista, o galerista,
o critico e 0 publico comprazem-se juntos seja la no que for, e a hora néo é favoravel ao
rigor”.

A hora é favoravel, conforme acentua a critica recente (JAMESON, 1997, p. 57), a
heterogeneidade e descontinuidade da obra de arte, que ndo é mais unificada ou
organica, mas “um saco de gatos ou um quarto de despejo de subsistemas desconexos,
matérias-primas aleatérias e impulsos de todo tipo”, a obra de arte transformou-se em
um texto, “cuja leitura precede por diferenciacéo, em vez de proceder por unificagdo”.

Portanto, no contexto da obra de Scliar, a aplicabilidade de estratégias de outrora,
sob prismas muito particulares, contribuem para uma recepcdo um tanto postica das
concepgoes no plano da realidade ficcional. Alias € o que marca a sua diferencae o seu
hibridismo, tipicos do pds-moderno.

Pelos exemplos vistos, é possivel notar que, no ecletismo revelador do momento
atual e presente da obra, tanto no que diz respeito ao campo das idéias quanto ao campo
das artes que as concretizam, aparece o kitsch, ndo como formula de vanguarda nem
como 0posicdo entre ingtituicdo e mau gosto, mas como péndulo critico capaz de
sintonizar e transdimensionar os sistemas modernistas, como desafio a constante
“hostilidade do modernismo para com a cultura de massas’ (HUY SSEN, 1991, p. 31),
pondo em evidéncia 0s avessos de suas ideologias, ao fazer uso da erupg¢éo da induistria
cultural, aliada a art-pop.

O kitsch, um tipo de arte, € uma reatualizacdo dos procedimentos Dada, criados
pela filosofia de Duchamp, “mas [que] difere fundamentalmente da atitude
aristocré&ico-modernista do Dada e da critica filosofica de Duchamp ao mergulhar, com
frieza e cinismo, na propria sacralizagdo do mercado de arte e da industria cultural”
(FRANCO JUNIOR, 1999, p. 79).

De acordo com o perfil contemporéneo, a arte do mau gosto, como
antropofagismo de edtilos, pode inclusive imprimir & exaustdo, a descrenca e a
observacdo da realidade por meio de um outro prisma: o da relativizagdo ideoldgica. E
do modo como fez Scliar, bem pode ser a técnica do hiper-realismo, na qual os artistas
pop “apropriavam-se de elementos do contexto politico-social, da mesma forma que se

apropriavam de objetos e simbolos do cotidiano, agrupando-os por meio da colagem.
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Recolhidos e reunidos em novo contexto, esses fragmentos criam efeitos de
deslocamento, muito proximos do estranhamento e do desvio surredlistas’ (GUELH,
2002, p. 122).

A tela ndo simétrica da casa-prisdo, a burlesca concepcdo do sogro de Rafael e a
colagem comportamental do agente do DIP, deslocadas do contexto sdcio-politico da
historia para os signos da literatura, além da diferenciacdo descritiva da arte elevada
para a pop-art, marcam o esbo¢o de uma hiper-realidade kitsch, na obra, composta de
diversos discursos que se tangem, se nivelam e se diferenciam no mesmo texto pds-
moderno.

Afinal, partindo da percepcéo de pds-moderno de Coelho Neto (2001, p. 144-145),
gue pode ser adequada ao kitsch e a cultura das massas, “para um povo sem heréis
comuns e sem herdis politicos, o marginal parece ser um her6i possivel”.

2.1.6 A exaustdo

A producdo literaria na pos-modernidade tem que reconhecer seu papel de
exaustdo, tem que se reconhecer como “a literatura do esgotamento” (BARTH, 1967),
com “regressus in infinitum”, como diz Barth (1967), sobre mais um exemplo desse
motivo impossivel de Jorge Luis Borges (1999, p. 186-187), presente em “Metaforas
das mil eumanoite”’ ereferente a As mil e uma noites.

Borges, de acordo com Barth (1967, p. 34), considera que a viséo intelectual e
literaria da histéria tem sido barroca e também tem exaurido as possibilidades
romanescas™, & margens da caricatura, o que néo deixa de ser uma forma de esgotar o
mundo e se aproximar de seu fim. Dessa forma o escritor argentino traz para a literatura
0 paradoxa mitolégico regressus in infinitum como uma maneira de assentar essa
impossibilidade do mito, e, ao us&lo, cita Schopenhauer como evidéncia de que o
mundo é o nosso sonho, a nossa idéia, e no qual se pode encontrar ténues vestigios de

¥ “\While his own work is not Baroque, except intellectually (the Baroque was never so terse,
laconic, economical), it suggests the view that intellectual and literary history has been Baroque,
and has pretty well exhausted the possibilities of novelty” (BARTH, 1967, p. 34).
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irracionalidade, a fim de nos lembrar que nossa criagdo € falsa, ou, pelo menos,
ficticia™.

Uma vez que, pela via schopenhaueriana, a Unica certeza possivel € a da
contaminacdo da realidade pelo sonho, ou melhor, do sonho pela realidade, “o que é
importante é simplesmente mudar de lugar, descobrir uma nova utilidade para qualquer
Coisa, ou junté-la a outra’ (FAWCETT, 1989, p. 4). Isso ndo deixa, segundo Connor
(1992, p. 45), de abordar uma contradicéo inexpressa, pois “de um lado, o capitalismo
de consumo pés-moderno representa o termo final de uma logica da reificagdo
(alienagéo, diferenciagéo, dissociacéo entre significante e significado), ao passo que, do
outro, parece haver um colapso absoluto da diferenciagcéo, na medida em que o reino
cultural setornaidéntico ao socioecondémico”.

O romance scliariano A estranha nagdo de Rafael Mendes visumbra um
exemplo dessa exaustéo, cuja saida possivel € a do rearranjo das mesmas coisas ou das
mesmas imagens oniricas e ideoldgicas do que se pensa serem coisas, sob varias
perspectivas. Monta um verdadeiro painel informativo de diferentes sistemas
linguisticos para apresentar mais uma versdo textual da gestdo administrativa do
Presidente Getllio Vargas, mostrada em seu cotidiano, colocada em xeque sob o
pretexto no episddio dos indios, liderados por Ruivo, invasores das terras do doutor
Saturnino, bem como da morte em massa dos indigenas e do como do branco.

Scliar, ao costurar sua rapsodia textual, apresenta, em sua narrativa, um desfile no
qual o substrato literario € borrado de multiplas &reas, como a educacéo, a histéria, a
politica, a publicidade, a medicina, a psicanalise, a filosofia, a religido, a mitologia, a
musica e outras, veiculadas por meio dos media: jornais Alerta — “Sem uma palavra, 0
fazendeiro estendeu-me um recorte de jornal. Intrusos prometem resistir, era a
manchete: um bando de bugres, homens, mulheres e criangas, liderados por um homem
branco, tinha invadido as terras do doutor Saturnino e dali recusava-se a sair.” (p. 210-
211, aém das p. 209, 220, 223, 224, 229, 239, 244, 245) —, Avante — “Por que ndo
largava tudo, o maldito doente, o Hospital de Isolamento, a Secdo de Doengas I nfecto-
Contagiosas, o Avante, Microbio, a enfermaria, Kurt, Brito e todo o reso? Por que néo

¥ «(...) Borges himself uses it [regressus in infiniturr], citing Schopenhauer, as evidence that the
world is our dream, our idea, in which “tenuous and eternal crevices of unreason” can be found to
remind usthat our creation isfalse, or at least fictive” (BARTH, 1967, p. 34).
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largava Débora e ia para a fazenda, para junto de minha familia? Por qué?’ (p. 240) —,
e Diario Oficial — “Estendeu-me um grosso envelope. Continha um exemplar do
Diario Oficial que circularia no dia seguinte. E ali estava minha nomeagdo para o cargo
de Chefia da Se¢cdo de Doencas I nfecto-Contagiosas do Estado.” (p. 208) —; radio —
“A caminho de casa, porém, ouvi uma noticia no radio do carro que mudou o rumo de
tudo. De tudo mesmo, como eu viria a constatar depois. A informagéo era de que 0s
intrusos tinham se entrincheirado nas ruinas da antiga igreja de Sdo Tolentino,
localizadas nas terras do Saturnino.” (p. 213) —; radio amador — “As comunicagdes
com a regido eram dificeis, mas consegui falar com Débora, através da guarnicdo da
Brigada, usando o rédio do Palacio.” (p. 214) —; réadio-telégrafo — “Logo depois, o
radiotelegrafista fazia novo contato com a guarni¢cdo de S&o Tolentino: a propria Débora
queria falar comigo.” (p. 214) —; telefone — “O papai telefonou. Quer que tu vas
imediatamente a casa dele. Tem um assunto muito importante a falar contigo.” (p. 210,
além da p. 214) —; comicio — “De costas para €le, e voltado para o publico, Artémio
fazia um comicio: ‘Porgue se é envenenamento, meus senhores, temos de esclarecer 0s
fatos! Ja se passou 0 tempo em que, neste pais, os crimes ficavam impunes. O mundo
guer justica, senhores. Agora mesmo na Espanha, trava-se uma luta sangrenta pela
democracia, uma luta com a qual também estamos comprometidos. E nosso dever
descobrir o0 que esta por trés disto!’” (p. 226-227, além da p. 198) —; discurso exaltado
— “Brito tentou retomar o controle, mas era impossivel: a confusdo se generalizara, 0s
estudantes invadiam o sal&o, aos gritos de abaixo a ditadura, punhos fechados erguiam-
seno ar. (...) De pé sobre uma cadeira um jovem médico proferia um violento discurso
contra Getulio, aplaudido por uns e vaiado por outros.” (p. 227) —; abaixo-assinado —
“*E aguele doutor maluco, o velho Artémio. Esta fazendo circular um abaixo-assinado,
pedindo paratirarem o doente do Hospital de Isolamento. Alega que o cabra corre risco,
gue os capangas do Saturnino sdo capazes de liquida-lo 1& mesmo.’” (p. 237-238, além
da p. 239) —; sessdo médico-universitdria — “O Saldo Nobre estava cheio; todo o
mundo sabia da importancia do caso. O clima era de expectativa. (...) Brito fez soar a
campainha e abriu a sessdo. Comegou agradecendo a presenca de todos. Disse que a
reunido se revestia de um interesse especial, ja que se tratava de um surto de doenca
contagiosa ocorrido em pleno Rio Grande do Sul. E, ai passou a palavra a Débora.” (p.
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225, além das p. 226, 227) —; bilhete — “O bilhete de Schnitzel era longo: ‘Tenho
todas as razdes para crer gue o homem conhecido como Ruivo, que esta neste momento
baixado no Hospital de | solamento, é um militante trotskista que conheci em Berlim, em
1930. (...) Ameacou entdo revelar tudo que sabia sobre 0 nazismo na América Latina,
indicando inclusive o nome de importantes figuras do governo e do mundo dos
negocios...”” (p. 227-228) —; e propaganda do DIP (Departamento de Imprensa e
Propaganda) — “la encontrei 0 Satunino, meu sogro, dois assessores do Palécio, e um
mulato ato e forte, elegantemente vestido, que se apresentou como agente do DIP (...).
Saturnino pediu desculpas por perturbar minha rotina: ‘Mas é importante, doutor. O
Getulio me telegrafou hoje cedo. Eles tem informacdo 14, no Rio, que essa historia dos
bugres doentes vai ser explorada ab maximo pelos jornais. Vao querer saber que fim
eles levaram... E sobretudo vao exigir informagtes sobre esse que estd no Hospital.”” (p.
220- 221, além das p. 223, 224, 227) —; aém das experiéncias sensoriais também
responsaveis pela transmissdo dessas organizagdes linguisticas até oralmente, ao longo
do escoar de geragOes, como a dos Mendes.

Esse capitulo do romance, “Segundo caderno de cristdo-novo”, congtitui-se pelo
exaustivo colocar das mesmas pecas de retalhos sobre parte da Era Vargas, anterior ao
Estado Novo. Em tal colcha de retalhos que compde a obra, nota-se a necessidade de
tomar o ja existente: material sobre parte da Era Vargas anterior ao Estado Novo, 1929
a 1938, para confeccionar, a partir dai, “uma arte sobre a arte de um novo modo”, como
diria Jameson (1997, p. 19), ou seja, um outro tecido, o tecido do pés-moderno, feito,
agora, com 0s mesmos retalhos, apenas montados de forma diferente, e responsavel
justamente pela garantia da criatividade e da autenticidade do pés-moderno.

Inclusive, € bom lembrar que o pés-moderno, ingrediente do contemporaneo, na
concepcdo de Huyssen (1991, p.74-75), ndo € uma“simples sequiela do modernismo” ou
um “modernismo obsoleto”, mas “um campo de tensdo entre tradicdo e inovagao,
conservagao e renovagdo, cultura de massas e grande arte (...), compreendido mediante
categorias como progresso versus reacdo, direita versus esguerda, presente versus
passado, modernismo versus realismo, abstracdo versus representagcdo, vanguarda
versus kitsch”, sem a aristocracia unilinear dos segundos em relagc&o aos primeiros, ou
uma “irracionalidade” ou “frenesi” apocalipticos. Com impulsos criativos, a partir da
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exploracéo de contradigdes, contingéncias, tensdes e resisténcias, tal campo tenso forca
um movimento “para adiante”, pois 0 pdés-modernismo “joga uma nova luz ao
modernismo e se apropria de muitas de suas estratégias e técnicas estéticas, inserindo-as
e fazendo-as trabalhar em novas constelagoes’.

Segundo um prisma pés-moderno, esse considerar N0 MesMo patamar as
diferentes facetas do presente e do passado, de Huyssen, combina com a 6tica vattiana
de enfraguecimento do ser e da histéria, transformada em evento.

A modernidade, para Vattimo (1987), est4 sempre em busca da “superacdo, da
novidade que envelhece”, 0 que causa 0 preuizo da criatividade perseguida pelo
modernismo, portanto, sai-se da modernidade sem a possibilidade de a superar, de
acordo com o pensamento niilista de Nietzsche, ponto de partida para as reflexdes do
fildsofo pés-modernista. Uma outra saida, entdo, para essa €poca em que 0 ser é
pensado sob o signo do novum néo é aidéia do eterno retorno, do regressus in infinitum,
do Uebermensch, em que se recorre a valores “supra-historicos’, mas a convivéncia
com a errancia por meio de uma atitude diferente: 0 bom temperamento e a
convalescenga, inclusos no termo Verwindung, cuja superacdo metafisica reconhece
tracos de aceitacdo(perda)-conval escenca(dor)-distorcdo(aprofundamento). Resulta dai
um moderado relativismo histérico, com abertura e ultrapassagem dessa histéria, sem a
usar como meio, em um sentido radicalmente ontoldgico, porgue o ser ndo é sendo a
trans-missdo das aberturas histérico-destinais que constituem, para cada humanidade
histérica, 0 seu acesso a0 mundo, por meio de trés caracteristicas provisorias do
pensamento pés-moderno para um novo comego, a saber, a fruicdo/rememoracdo, a
contaminacdo/repeticdo/distor¢ao e a “ontologia fraca”.

A fim de justificar 0 esgotamento e o enfraquecimento inicialmente do ser, no
momento atual, Coelho Neto (2001) e Lyotard (1993) tém pontos de partida diferentes.
Coelho Neto (2001, p. 111) parte de um novo niilismo reativo, do qual Nietzsche € o
primeiro adepto, ao integrar o rol dos “niilistas intransigentes que levam as ultimas
conseguiéncias a aceitagdo do mundo como caos, da vida como ela é relativa’. Lyotard
(1993, p. 26) parte, ndo do “pouco de realidade”, proxima do niilismo de Nietzsche, mas
do kantiano conceito, anterior e moderno, de sublime, que compreende o prazer
derivado da dor, concebido, na Gtica poés-moderna, como o “‘impresentificavel’ na
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propria ‘presentificacdo’; aguilo que se recusa a consolacdo das boas formas, ao
consenso de um gosto que permitiria sentir em comum a nostalgia do impossivel; aquilo
gue se investiga com ‘presentificagbes’ novas, ndo para as desfrutar, mas para melhor
fazer sentir o que ha de ‘impresentificavel’”.

A literatura do esgotamento/exaustdo (BARTH, 1967), ao contrério do que se
interpretou, conforme a consideracdo feita pelo mesmo Barth (1981, p. 405), ndo se
refere a uma literatura acabada, sem nada por fazer, sO restando aos escritores
contemporaneos se expressarem por meio do pastiche e da parédia dos grandes
escritores de outras épocas™, e também ndo se refere & invencdo de um substituto
gualquer do modernismo. Refere-se, antes, a uma verdadeira criacdo que o suceda e
iguale, podendo ser chamada de ficco pds-modernista e, algum dia, de a literatura da
renovacao/recomego/reabastecimento®’.

Assim, retomando-se a narrativa de Scliar, na qual ha uma saturada reimpressao,
por meio da constante reescrita da narrativa historica, textualizada na visdo de pessoas,
contextos e ideologias multiplos, acerca de um momento da gestdo getulina, nota-se que
aentropia®® vigente no contemporaneo é positiva, ao emitir novas luzes ao ofuscamento
informacional — ora, quando se sofre um ofuscamento, ndo se enxerga mais nada da
realidade circundante, mas se vé outros/novos flashes de outras cores. Logo, ainda
assim, NOvOos rearranjos sempre serdo possivels para desafiar acriatividade unilateral e a
reelaboracdo do que se assiste como real.

% «(...) ont cru que je disais que la littérature, du moins le roman, ¢’était fini; que tout avait déja

étéfait et qu’il nerestait plus aux écrivains contemporains d autres ressources, vu | ‘épuisement de
leur moyen d’expression, que le pastiche et la parodie de nos grands prédécesseurs(...)” (BARTH,
1981, p. 405).

¥ «(..) le terme de “postmodernisme” dans le sens que la critique actuelle lui confére (...),
s étaient dgja lances, non dans | invention d’un substitut quel conque du modernisme, mais dans une
véritable création qui lui succéderait, qui | ‘égalerait et que | ‘'on nomme maintenant, tant bien que
mal, la fiction postmoderniste; j ‘'espére quelle pourrait étre aussi considérée um jour comme une
littérature du renouvellement” (BARTH, 1981, p. 405).

* Entropia € a “medida de desorganizacio de um sistema fechado, (...) pode sugerir a perda de
diferenciagdo, pelo excesso de informacdo. (...) estado indesgével, marcado pela redundancia e
irrelevancia, uma espécie de sinal inundado de ruido”, de acordo com Maltby (1991), mas “dentro
de certos limites, a entropia pode ser positivamente valorizada como forma enriquecedora da
mensagem”, de acordo com Slade (1985) (GUELFI, 19993, p. 28-29).
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E evidente que, mesmo criticando, ironizando, parodiando, fazendo pastiche,
problematizando, reverenciando, suplementando, enfim, desautomatizando a percepgao
gue o leitor tem de seu universo, essas formas de se retomar um mesmo topico
congtituem estratégias das quais o cotidiano também lanca méo. Elas sdo medidas de
sobrevivéncia possiveis para 0 estado de esgotamento que cerceiam o contemporaneo,
ademais de outras maneiras de expressa-lo, nem por is0 redtritas apenas a0 pos-
moderno, mas ao entrelacamento de cadeias que convivem também no contemporéaneo,
de modo geral. Fazem parte dessa multiformidade de maneiras, motivadas na
representacdo linglistica, a entropia, a hiper-realidade, a fantasmagoria da realidade, o
exagero, a esguizofrenia, a copia, o cliché, o “mau gosto”, a imagem, o espetaculo, o
simulacro, a fragmentagéo, o hiper-texto, a impureza, o enfraquecimento, a metaficcéo
historiogréfica, etc.

Na verdade, pode-se pensar a pos-modernidade como alicercada nas pilastras
filosoficas do “des’ derridiano de desconstrucéo e seus derivados — destemporalizacéo,
destotalizacéo e desreferencializagéo, propostas por Gumbrecht (1988, p. 105). Todavia,
nao apenas para destruir, mas sim para fazer um balanco terapéutico do que foi e do que
esta ai posto, pois ap contrério do modernismo “as correntes pds-modernas, em geral,
nao expressam nenhuma fé num projeto politico redentor para a sociedade” (GUELFI,
1996, p. 142). De todo modo, mesmo assim de forma despretenciosa e unilateral, podem
buscar uma “literatura da renovacao/recomego/reabastecimento” proposta por Barth
(1981).

2.1.7 A esquizofrenia®

¥ No ramo médico, esquizofrenia (do grego fender, clivar o espirito) é um termo criado por E.
Bleuler (1911) para designar um grupo de psicoses (a hebefrénica, a catatbnica e a parandide) cuja
unidade tinha j& sido mostrada por Kraepelin. Bleuler pretende evidenciar o que ele constitui o
sintoma fundamental daquelas psicoses: a Spaltung (“dissociacdo”). “ Clinicamente, a esquizofrenia
diversifica-se em formas aparentemente muito dissemel hantes, em que se distinguem habitual mente
as seguintes caracteristicas: a incoeréncia do pensamento, da agdo e da afetividade (designada pelos
termos cléssicos discordancia, dissociagdo, desagregacdo), o afastamento da realidade com um
dobrar-se sobre s mesmo e predomindncia de uma vida interior entregue as produgdes
fantasméticas (autismo), uma actividade delirante mais ou menos acentuada e sempre mal
sistematizada. Finalmente, o caréter cronico da doenca, que evolui segundo os mais diversos ritmaos
no sentido de uma “deterioragdo” intelectual e afectiva e resultada muitas vezes em estados de
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Segundo Guelfi (1999c, p. 28-29), a perspectiva péos-moderna é manifesta pela
postura do entre-lugar, necessaria adotar durante a leitura, quando diversos discursos
séo confrontados, os indicios se proliferam e a decifragdo se torna cada vez mais
impossivel por se configurar um universo entrépico™.

Assim, como a completa auséncia de luz impede a visdo, 0 excesso de luz,
também provoca o mesmo efeito. A literatura contemporanea, inclusive, encontra-se a
tal ponto ofuscada por esse clar&o de imagens e ruido de informagdes, provocados pelo
jogo de diferentes luzes, sons e estampas, que ela se encontra surda-muda, além de gasta
e exaurida, por um lado; e multienriquecida, além de reverenciadora, critica,
problematizadora e terapéutica, por outro. Nas palavras de Huyssen (1991, p. 29), a
“esquizofrenia pds-moderna é uma tensdo criativa que resulta em edificios ambiciosos e
bem sucedidos e onde, pelo contrério, ela se desvia em diregdo a uma incoerente e
arbitraria mistura de etilo”.

A religido do modernismo € a ciéncia, mas como 0 “progresso”, inerente a ela,
entra em crise e perde sua cronologia, ficando cada vez mais longe do real, oco de
imparcialidade e repleto de representacdo, motivada ideologicamente, a religido do pos-
modernismo passa a ser aimagem ou simulacro, repleta de experiéncias esquizofrénicas
no tempo e de experiéncias de pastiche no espaco.

Consta na introducdo de O mal-estar no pés-moder nismo, de Kaplan (1993, p.
17), quatro pontos contestados no ensaio “O pos-modernismo e a sociedade de
consumo”, de Jameson: esmaecimento da antiga disting&o entre alta cultura e cultura de
massa, no pés-modernismo; postura politica de todas as teorias do pés-modernismo a
respeito do capitalismo multinacional; conceito periodizante de pos-modernismo; e
exibicBdo de quatro caracteristicas basicas do poés-modernismo: nova falta de
profundidade da teoria contemporanea e da imagem ou simulacro, senso histérico
enfraquecido — publico e particular — evidente na estrutura “esquizofrénica’ das artes

seculares, novo modo e nova tonalidade emocional — denominada por Jameson de

feicdo demencial, é para a maioria dos psiquiatras um traco primacial, sem o qual ndo se pode
diagnosticar esquizofrenia’ (LAPLANCHE e PONTALIS, 1970, p. 214).

“O\/er nota sobre entropia.
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“intensidades” — de se relacionar com os objetos, e centralidade das novas tecnologias
vinculadas a um novo sistema econdmico mundial.

Dessas caracteristicas basicas do pds-modernismo, faz-se necessario enfatizar que
aestrutura “esquizofrénica’, mencionada por Jameson (1997, p. 53), é tomada de Lacan
e descrita como sendo “a ruptura na cadeia dos significantes’. Uma vez que o
significado, agora, “é gerado no movimento do significante ao significado” e o que se
concebe por significado é um “efeito-de-significado, como a miragem objetiva da
significacdo gerada e projetada pela relagdo interna dos significantes’, quando essa
cadeia se rompe e se quebram as cadeias da significagdo, tem-se a esquizofrenia “sob
forma de um amontoado de significantes distintos e néo relacionados’. Entendendo-se a
conexdo entre a psique do esquizofrénico — “efeito de uma certa unificagcéo temporal
entre o presente, 0 passado e o futuro” — e esse tipo de disfungdo lingliistica — “essa
propria unificagcdo temporal ativa € uma fungdo da linguagem, ou melhor, da sentenca,
na medida em que esta se move no tempo, ao redor do seu circulo hermenéutico” —, de
forma que, com a ruptura da cadeia de significagdo, “0 esguizofrénico se reduz a
experiéncia dos puros significantes materiais, ou, em outras palavras, a uma série de
puros presentes, ndo relacionados no tempo”.

A coexisténcia de tempos diversos, para Jameson, por exemplo, configurada na
mente humana como um grande presente, como O tempo mitico, e banida a
obrigatoriedade do sentimento de tempo como progresso linear, com evolugdo do
inferior para o superior, aém de implicar a simultaneidade de tempos heterogéneos,
redunda muitas vezes na plurdidade de estilos que vem sendo chamada de
“historicismo”, pois retoma-se e se convive, lado a lado, “o fascinio barroco pelos
espelhos, labirintos, mascaras e simulacros, o sentimentalismo e irracionalismo
romanticos; o gosto pelas descrigOes ‘realistas, o exagero do ‘red’ transformado em
‘hiper-real’”. O contexto social destemporalizado e o individuo bombardeado pelo
excesso de informaghes, imersos em um presente “esquizofrénico”, faz com que se
perca o sentido histérico da passagem do tempo (GUELFI, 1999c, p. 34).

Na obra, em questdo, pode-se tomar um exemplo dessa intoxicagéo de tempos, de
histérias privada e publica, de ser ficcional e historico, na situacdo alucindégena em que
se encontra a personagem Rafael Mendes, financista filho do Rafael Mendes médico.
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Acorda com batidas violentas na porta.

— Rafad! Abrea porta, Rafad! — E Helena.

PBe-se de pé, num pulo, olha o relégio: oito horas. Como é que —
— Abre, Rafad! Abre, pelo amor de Deus!

Ele abre, Helena entra, desgrenhada, olhar esgazeado, transtornada:
— Quefoi?— gritaele, alarmado. — Quefoi, Helena?

Ela atira-se nos bracos dele, chorando.

— Ai, Rafad, que desgragal Que desgracal

— Fala, Helenal O que aconteceu?

— A Suzana, Rafad! Elafoi emboral

— Mas para onde? Quando? (SCLIAR, 1983, p.253).

Nesse fragmento do capitulo 7, “Rafael Mendes: a corrida’, Rafael financista, que
tendo dormido e o texto escorregado de suas méaos apés as leituras da genealogia de
seus antepassados — capitulo 2, “Primeiro do cristdo-novo”, capitulo 5, “Segundo
caderno do cristdo-novo”, e capitulo 6, “Nota geneal6gica’ —, acorda quando o dia
comega a clarear com as batidas de sua mulher a porta.

Nota-se que, Scliar, ilustrando um momento da zona de transi¢éo entre 0 sono e a
vigilia, apresenta sua personagem em uma verdadeira anacronia, coabitada da historia
presente de sua vida, da histéria de sua longa genealogia, bem como de um porvir
iminente, ou sejam, em um turbilh&o informacional para a qual ela ndo esta preparada.
Isso desencadeia uma degeneracdo do ser ficcional e historico para dar origem a um ser
esguizofrénico, com perda do sentido do significado do tempo cronoldgico, ja que o
sentido histérico lhe é apresentado em um imenso painel imagético, onde um
monumental presente |he fantasmagoriza a historia congelada, sem a distin¢éo temporal,
edeformadisféricaeirreal.

Morin (1994, p. 45-46) considera que, no seio da cultura ocidental, desde o século
XVII, “vivemos uma estranha disuncdo esguizofrénica’ entre os mundos objetivo-
cientifico e intuitivo-reflexivo, de forma que dentro dessa oposi¢do “ndo podemos
encontrar a menor sustentagéo para a nogéo de sujeito”. Agora percebe-se que o sujeito

€ constituido apenas de fragmentos experimentais e parciais.
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A literatura e o cinema americanos, segundo Peixoto (1989b, p. 2) fazem uma
recriacdo alucinada da historia, “colocando no mesmo plano de realizada historia
factua, relato, mito, ficcdo e até quadrinhos. No universo da midia, vivemos estorias ja
vividas, em lugares j& conhecidos. A realidade, evacuada, foi substituida por cenérios.
Ai toda descoberta € apenas uma revisitagdo”. Tudo que se tem sdo fachadas habitadas
por clones, desprovidos de espessura e vida, em que as imagens, banalizadas pela
repeticéo, convertem-se em meros clichés, a apropriacdo reiterada das mesmas figuras e
histérias acaba exaurindo o seu vigor e significado. Isso porque “a proliferacdo
desmedida desses artificios resultou num mundo meramente vazio e esguizofrénico”
(PEIXOTO, 19893, p. 4).

Na confeccdo dessa colcha paratética, o autor da linhagem dos Rafael Mendes
monta um Unico tecido, a partir das partes da histéria antiga e contemporanea, dispostas
no mesmo nivel, o presente. Mas o faz com costuras tortas, o que permite fabricar um
pano ficcional que, aém do colorido inusitado e irreal, estampa-se com a pluralidade de
sentidos, com o multiforme do mosaico transdisciplinar e com o frémito visionario dos
vestigios do real, no momento, sO atingidos pelo poder espetacular de sua representacéo.

Para Calinescu (1987), a heranca judaico-cristd do tempo histérico, cuja
contribuicdo € umadas grandes contribui¢des da modernidade, faz com que se apreenda
“0 tempo cristdo” organizado horizontalmente entre o passado que “anuncia e prepara o
futuro” (GUELFI, 19993, p. 260).

Contudo o texto scliariano dinamita essa concepcao, de forma esquizofrénica, uma
vez gque, mergulhado na contemporaneidade, atrai a partir dela o passado, parasitando e
mimetizando diversas &reas e momentos aé se contaminar, a tal ponto, que suas
fronteiras historico-literérias se tornam imprecisas e mal sinalizadas. O pretérito se
metamorfoseia em um novo prisma, 0 presente, e a literatura faz-se mais rica e
congestionada pela iluminagéo e pelo ofuscamento de outras éreas.

Dessa forma cada texto mostra sua verdade particular, ou, nas palavras de Paro
(1990, p. 220): “Hoje diriamos: As verdades histéricas do texto, sob o manto diafano

(mas néo necessariamente) da fantasia do autor e do leitor”.
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2.2 Implicacfes do tempo daficgdo no tempo da histériaem A estranha nagdo de Rafael
Mendes

2.2.1 Para comegar

A estranha nacgdo de Rafael Mendes (SCLIAR, 1983), objeto do trabalho em
guestdo, tem como ingrediente a histéria genealdgica, de forma meta-historiografica, o
gue permite analisa-la a partir de uma postura contemporanea e por que nao também
p6és-moderna?

Uma das defini¢des de histéria, dada por Ferreira (1999, p. 1055), é ser uma
“narracéo de acontecimentos, agdes, fatos ou particularidades relativos a um
determinado assunto”. Por se tratar da histéria vinculada a genealogia dos Rafael
Mendes, constata-se mais uma vez a pés-modernidade da obra, uma vez gque essa
historicidade esta pautada na linha da Nova Historia, em oposicdo a Histéria
Tradicional, mais de cunho interpretativo e estrutural, pois a nova vertente, ao valorizar
a histéria das mentalidades, segundo Le Goff e Nora (1988, p. 71), “situa-se no ponto de
juncéo do individual e do coletivo, do longo e do quotidiano, do inconsciente e do
intelectual, do estrutural e do conjuntural, do marginal e do gera”. E ainda, como
acrescenta White (1995, p. 115) sobre o fazer historiogréfico, seguindo o pensamento de
Hegel, “os historiadores devem lidar com eventos e temas em sua concretude e
particularidade”. Afinal, uma abordagem micro-histérica, além de revelar a falibilidade
e a incoeréncia dos contextos sociais, convencionalmente definidos, permite que as
formas de abstracéo do particular elucidem, por fatos insignificantes e casos individuais,
um fendmeno mais geral.

O tecido literério da obra é tingido pelo histérico, por meio da metaficcdo
historiogréfica, explicando-se e paradoxamente problematizando-se, conforme
ponderacdes de Hutcheon (1991). Tal sintoma, ao lado de uma parddia mais reverente,
convalida a obra nos parametros pds-modernos da contemporaneidade, uma vez que, se
o escritor ficcionaliza a histéria, é porgue ela ja tem sua parte com a ficgdo, conforme
consideracOes de Guelfi (1994), Connor (1996), Villaga (1996) e McHale (1996), no
sentido de que os pos-modernistas ficcionalizam a histéria, mas ao fazerem isso eles
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querem dizer que a prépria histdria pode ser uma forma de ficcaio™.

A historicidade de uma obra implica sua memorialidade, segundo os pareceres de
Bosi (1979) e de Runho (2001), mas também, no caso da obra scliariana, fluxo da
consciéncia, conforme as reflexdes de Humphrey (1976). Desse modo pode-se dizer que
a histéria, da qual a narrativa se compde, provém da memdria (memoria coletiva), dada
por interferéncias documentarias, e da reminiscéncia (memaria individual), dada por
interferéncias de exercicios de reflex&o, erigindo-se uma composi¢do textual em que o
sistematico memorialista e o assistematico reflexivo fazem parte da narrativa.

Além disso Humphrey (1994, p. 118-120), em sua obra Uma histéria da mente,
referente & consciéncia historica, aos sentidos e sensacBes da mente e a psicologia
genética, argumenta gque a palavra concious [consciente], do latim con [“junto com’] e
scire [“saber”] significa literalmente partilhar o conhecimento com outras pessoas, isto
€, antes de mudar seu sentido gradativamente, chegando a partilha do conhecimento
com algumas pessoas, e além de outros, finalmente, a um sentido cada vez mais
l[imitado e, inclusive, invertido. A palavra consciéncia passou, dessa forma, de um
significado transitivo para um intransitivo.

Perfazendo-se pelas arestas historiogréficas, A estranha nagdo de Rafael
Mendes ndo pode deixar de trabalhar a categoria do continuum temporal (VESCIO,
1995), oferecida pela histéria, e a do vaivém cronoldgico, produzida pela ordem da
narracéo, atualizada, sobretudo, com a gjuda da teoria de Genette (19[...]), aém de
Nunes (1988), porque é se fazendo perguntas para o passado que se encontra respostas
para o presente e conseqiientemente para o futuro.

A fim de demonstrar preocupacdo com o passado para se entender o presente,
primeiramente se tomard da narrativa de Moacyr Scliar uma cantiga de ninar como um
marcador cronoldgico da obra, que assegura 0 andamento da narrativa e a continuidade
da genealogia Mendes para, depois tomar um marcador cronoldgico na obra, o coma do
Ditador Franco, que marcard a ruptura dessa genealogia. E ambos, a cantiga
(continuidade) e o coma (ruptura), sdo anunciados e profetizados por uma pergunta
radiofénica, remetendo, de modo geral, as palavras de Benjamin (1985, p. 212), para

* “The postmoder nists fictionalize history, but by doing so they imply that history itself may be a
form of fiction” (MCHALE, 1996, p. 96).
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guem “a acdo interna do romance ndo é sendo a luta contra o poder do tempo”, e, de
modo especifico, as palavras do préprio Scliar (MEDINA, 1985, p. 9), que penhora sua
obra a essa questdo, ao dizer que seu compromisso, enquanto autor, restringe-se “ao
grande movimento histérico que estd bem no fundo das situagtes ficcionais’ e, depois
de impregnar-se dele, “destila-o sob forma de ficgdo”.

2.2.2 Para prosseguir
2.2.2.1 A sintese da histéria

Na obra A estranha nacdo de Rafael Mendes, ha duas narrativas interpostas.
uma gque se desenvolve no momento da narrativa (narrativa principal) e outra que se
inicia no passado e prossegue aé o momento da narracd (composta por varias
narrativas secundarias). Logo de inicio, percebe-se, segundo as ponderagdes de Véscio
(1995, p. 14), que, “a partir do presente interroga-se o passado; pois 0 desconhecimento
do passado impede a compreensdo e uma agdo eficaz sobre o presente’. O discurso
histérico € uma constante construcdo do passado que, a cada época, reconstréi-se
conforme preocupagdes do presente.

A narrativa principal, narrada em 1975, enfoca Rafael Mendes, o ultimo
representante masculino da genealogia Mendes. Essa personagem é um executivo-
financista, preocupado com sua mulher depressiva e perplexo com a condic¢éo atual de
sua unica filha, Suzana, hippie-essénica. Ele é pego de surpresa pelo golpe financeiro
dado por seu amigo e chefe Boris Goldbaum, dono da financeira Pecunia.

As narrativas secundarias vao desde o profeta biblico, Jonas, até 1975, enfocando
toda a genealogia dos Rafael Mendes, por meio de trés cadernos: “Primeiro caderno do
cristdo-novo”, “Segundo caderno do cristdo-novo” e “Terceiro e Ultimo caderno do
cristdo-novo”. No primeiro caderno, conta-se desde o primeiro representante da
genealogia, o profeta Jonas, até o Rafael Mendes ferroviario, avd do Ultimo Rafael
Mendes (a partir de agora, esse Ultimo Rafael Mendes ser&4 chamado apenas de Rafael).
O segundo caderno fala sobre o médico Rafael Mendes, pai de Rafael. No terceiro e
ultimo caderno, é narrada a vida de Rafael.
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E importante salientar que essas narrativas-segundas, relacionadas direta ou
indiretamente a narrativa-primeira e, portanto, sempre apresentadas como analepses
internas — segundo Genette (19[...], p. 48) —, sdo narrativas histdrico-genealdgicas,
além de que, considerando as ponderactes de Villaga (1996, p. 224), ao falar de obras
pés-modernas embleméticas dos anos oitenta e inicio dos noventa, a autora reconhece
gue “o livro tem um desenrolar irregular”, mas isso sO faz “reafirmar a paradoxalidade,
a complexidade do momento contemporaneo”.

Em relagdo ao nome Rafael Mendes, vem da forma grega do nome Moisés ben
Maimon, e, dos dezesseis representantes citados na genealogia, doze o recebem,
excetuando-se apenas o profeta Jonas, Habacuc, Maimonides (SCLIAR, 1983, p. 61) eo
Mendes, caligrafo, cujo primeiro nome ndo € mencionado. O primeiro dos Rafael
Mendes a recebé-lo foi o filho desse Ultimo, em homenagem ao médico “Moisés bem
Maimon, o Maimdnides’ (SCLIAR, 1983, p. 106) como disfarce as perseguicbes

inquisitoriais.

Chamava-se Rafad. Recebera este nome (do hebraico: rapha, médico, €, Deus,
médico de Deus) em homenagem a seu antepassado ilustre, aquele que bem poderia ter
sido médico de Deus, o grande Moisés ben Maimon. Este nome, aiés, se propagaria
depois de geracdo em geracdo. Por que, se os judeus ndo costumam dar aos filhos o
mesmo nome do pai? Simples: apenas um astuto disfarce, uma forma de enganar a
Inquisicdo. (SCLIAR, 1983, p. 108).

Segundo a obra scliariana o sobrenome é mudado de Maiménides para Mendes: “o
nome da familia foi mudado: Maiménides, Maimendes, Memendes, Mendes’
(SCLIAR, 1983, p. 106). Ja de acordo com Barata e Bueno (2001, p. 1486-1487), no
Dicionario das familias brasileiras, o sobrenome Mendes vem da baixa latinidade
“Menendici”, cujas formas antigas sdo “Menendici”, “Menendizi”, “Menendiz’,
“Meendiz”, “Mendez” e, semelhante a forma que aparece na obra, € um sobrenome de
formac&o patronimica, sendo que os “patronimicos sdo apelidos que consistem numa
derivacéo do prenome paterno” e também “adotado por judeus, desde o batismo forcado
areligido Cristd, a partir de 1497”.
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2.2.2.2 O narrador

A narrativa em questdo apresenta dois narradores, cuja predominancia
heterodiegética, no nivel extradiegético, parece ter o papel de incutir na mente do leitor
o tom de verdade apregoado pela historia tradicional. Esses narradores séo 0 médico
Rafael Mendes, pai de Rafael, e o velho judeu, seu amigo, conhecido por Prof. Samar-
Kand, que diz ser um autodidata historiador e genealogista.

Para apresentar primeiramente a descricdo dessa aternancia irregular dos
narradores, tem-se:
1° capitulo: “Velho ao amanhecer”: narrador autodiegético (Prof. Samar-Kand);
2° capitulo: “Rafael Mendes’: narrador heterodiegético (Prof. Samar-Kand);
3° capitulo: “Primeiro caderno do cristdo-novo”: narrador heterodiegético (Rafael
Mendes, médico), narrador autodiegéico (Rafagdl Mendes, médico), narrador
heterodiegético (Rafael Mendes, médico);
4° capitulo: “Rafael Mendes: intervalo”: narrador heterodiegético (Prof. Samar-Kand);
5° capitulo: “Segundo caderno do cristdo-novo”: narrador autodiegético (Rafael
Mendes);
6° capitulo: “Nota genealdgica’: narrador heterodiegético (Prof. Samar-Kand);
7° capitulo: “Rafael Mendes: a corrida’: narrador heterodiegético (Prof. Samar-Kand);
8° capitulo: “O velho no aeroporto” narrador autodiegético (Prof. Samar-Kand);
9P capitulo: “Terceiro e Ultimo caderno do cristdo-novo”: narrador heterodiegético
(Prof. Samar-Kand).

E possivel perceber que, nos capitulos relacionados & narrativa principal (capitulos
10, 20, 49, 6°, 7° e 89), congituintes do momento narrativo e, portanto, do presente da
enunciagdo, o Prof. Samar-Kand, no papel de narrador autodiegético e num nivel
intradiegético, ao falar dele mesmo, ou no pape de narrador heterodiegético € num
nivel extradiegético, ao falar de Rafael, quem o historiador-genealogista diz conhecer a
fundo, mais do que o proprio Rafael pensa (SCLIAR, 1983, p. 71), admite que o fato de
a pessoa do narrador estar na primeira ou na terceira pessoa gramatical € uma escolha,
segundo coloca Genette (19[....], p. 243), “puramente gramatical e retdrica’, tendo em
visa que o narrador “sO pode estar na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de

enunciagao no seu enunciado, na ‘primeira pessoa ™.
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Nos capitulos referentes as narrativas secundarias (capitulos 3°, 5° e 9°), fazendo
parte da histéria, propriamente dita, o Prof. Samar-Kand (capitulos 5° e 99), no papel
gramatical e/ou retérico de narrador heterodiegético e num nivel extradiegético,
deposita na narrativa todos os seus esforgos a fim de fazer transparecer a “verdade’
incontestével da histéria. O mesmo acontece com o outro narrador, o Rafael Mendes
médico (capitulo 3°), pois inicia o capitulo como heterodiegético, num nivel
extradiegético; logo, no segundo e terceiro pardgrafos, passa para o0 papel de
autodiegético, no nivel intradiegético, ao falar metanarrativamente de sua profisséo de
médico e genealogista e de suas fontes de pesguisa historica; para, em seguida, voltar a
condicéo de narrador heterodiegético, no nivel extradiegético, do inicio do capitulo, e ai
seguir até o final. Ou sgja, os narradores, dizendo-se historiadores sentem a necessidade
de se distanciarem da obra, a fim de conquistarem para a narrativa maior credibilidade
histérica, por parte do leitor. No entanto, “antes de qualquer mensagem de conteido
ideolégico ja é ideoldgica a prépria pretensdo do narrador” (ADORNO, 1983, p. 270),
confirmando as ponderagdes de Bal (1977, p. 10-11), para quem “o narrador relega a
palavra a um outro”, porque O Signo traz para seu patamar tanto a narraiva de
acontecimentos quanto a narrativa de palavras, de forma que se reduz tudo a discurso e
“0s doistipos de narrativas formam apenas um”.

2.2.2.3 A cronologia narrativa

O ponto de arranque de A estranha nagdo de Rafael Mendes se da justamente
guando se ingtala a curiosidade pelo desconhecido, no momento em que Rafael, movido
por um pressentimento, abre a porta de seu apartamento, pela manhg, e 14 encontra uma

caixa

Levanta-se, vai até a porta e, num gesto brusco, abre-a. Ha algo.

Ha uma caixa diante da porta.

Uma caixa de papeldo, velha e rasgada. Grosseiramente amarrada com um
barbante encardido. (SCLIAR, 1983, p. 21).



172

Humphrey (1994, p. 25) diz que, pela primeira vez na histéria desde o inicio do
universo, as experiéncias sensoriais, anteriores ao fato “real”, comegam a surgir como
fendmenos significativos, pois antes de haver outros tipos de fenbmenos ha “‘ sensagoes
em estado natura’ — gosto, cheiro, cocegas, dores, sensacdo de calor, de luz, de som e
assim por diante”. Pois, segundo Patlagean (1990, p. 312), a exigéncia contemporanea
do tempo como dimensdo mestra de qualquer pesguisa sobre o homem e sobre as
sociedades humanas, prevé relagdes entre o inconsciente e as culturas, inclusive, por
meio de sonhos; portanto, “o0s estudos histéricos sobre o imaginario sdo um exemplo
bastante bom da atual redistribuicdo das cartas entre a historia e as ciéncias sociais, de
um lado, e entre ahistéria e as histérias de ... literatos e estetas do outro”.

Na obra pode-se exemplificar essa fenomenologia das experiéncias sensoriais por
meio do pressentimento de Rafael, visto no fragmento acima, e por sensagcoes de som,
gue serdo vistas através de uma cantiga e de uma noticia de radio.

E essa curiosidade empirica que gera 0 mote para a curiosidade epistemoldgica,
alimentando a busca historiogréfica da obra que, pela leitura dos cadernos, via
narrativas secundérias, percebe-se ter um alcance de quase 2500 anos, indo desde o
primeiro representante da genealogia, o profeta Jonas, em Ninive, mais ou menos 500
a.C., aé o ultimo representante, o Rafael financista, em Porto Alegre, no dia 20 de
novembro de 1975, enquanto a amplitude do momento narrativo vai das 6h. (SCLIAR,
1983, p. 7) do dia 17 de novembro de 1975 (SCLIAR, 1893, p. 10), aé as 23h.
(SCLIAR, 1983, p. 281), do dia 20 de novembro de 1975, i.e., a duragdo da narrativa é
detrésdias.

A priori, a obra parece separar definitivamente os capitulos dedicados ao acance
da histéria (capitulos 3°, 5° e 6°) dos capitulos referentes a amplitude do momento da
narrativa (capitulos 1°, 2°, 4°, 7° e 8°). Porém, é no capitulo 9° que o alcance da historia
passa a coincidir com sua amplitude, ou segja, o alcance é igual a amplitude uma vez que
o tempo da histdria passa a caminhar junto com o momento do relato, mostrando, ao
mesmo tempo, a preocupacdo em se vincular a historia passada a contemporanea.

Para representar esse péndulo historiogréfico, ecoando desde o tempo da histéria
até o momento do relato, tomar-se-4 a cantiga de ninar, material histérico que

acompanha toda a genealogia dos Rafael Mendes, perpassando-a e sobrevivendo as
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anulagbes do tempo e as diasporas judaicas, em seu continuum histérico. Tal cantiga,
além de servir como um exemplo estratégico para se ilustrar a ordem cronoldgica da
historia, traz implicacfes para a historia contida na narrativa, objeto do trabalho em
questéo.

A referéncia a essa can¢ao de ninar aparece, no decorrer daobra, por doze vezes e
serd utilizada para dar exemplos de prolepses, do relato em tempo narrativo real, e de
analepses. Devido a sua caracteristica paradigmética e generalizante no cotidiano
narrativo, ela € mencionada, as vezes, apenas de forma breve, por se tornar muito
familiar ao leitor.

No papel proléptico, ela se manifesta primeiramente no germe insignificante do
esboco, quando Rafael, sem entender a mudanca brusca operada na filha, questiona-se,
por meio dos amorces, sobre o0 qué, de fato, deve ter ocorrido com sua Suzana.

Como € que aconteceu isso? Como € que a menina que ele embalava para dormir se
transformou nessa estranha, com a qual ndo consegue conversar? (SCLIAR, 1983, p. 19).

Suzanaria, feliz. Riam os trés, brincavam, entoavam cancdes infantis. (SCLIAR, 1983, p.
29).

Depois a cantiga, como anuncio da descoberta que Rafael fara no tocante a sua
genealogia, faz uma breve alusdo a ela mesma, no momento em que Rafael encontra as
Ccoisas pertencentes a seu pai ha porta de seu apartamento, embora ele ainda n&o saiba

disso e, muito menos, quem as enviou.

E aletra de uma cantiga de ninar:
Duerme, duerme, mi angélico,
hijico chico detu nacion (SCLIAR, 1983, p. 43).

Na condicdo de prolepse repetitiva, como se vera a seguir, e mostrando sinal de
impaciéncia narrativa, a cancao traz também a superficie da obra a sua pés-modernidade
por meio de elementos tipicos da metaficgdo historiogréfica, ao deixar transparecer as
formas de sua composicéo, feita de historia, ademais de sua inerente ficcionalidade.
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Segundo consideragdes de Campos (1999, p. 3), o historiador parte “de problemas que
sempre tém a ver com o presente e, tentando compreendé-los, utiliza fontes dos mais
diversos tipos para a obtencdo de documentos a serem estudados (...) e usados de formas
diversas, dependendo do trabalho do historiador”.

Pois bem, pode-se exemplificar a prolepse repetitiva pela colocacéo do narrador
autodiegético, Rafael Mendes médico, sobre seu trabalho de historiador, para o qual

parte das mais variadas fontes.

Meu nome € Rafad Mendes. Sou médico e um aficionado da genealogia. Explorando as
raizes de minha familia— o que envolveu o estudo de documentos, de velhos afarrabios,
de brasdes em talheres e até de letras de cantigas de ninar, cheguei ao nome de Jonas

como o0 mais remoto dos meus antepassados conhecidos. (SCLIAR, 1983, p. 77).

Essa edtratégia narrativa de debrucar-se sobre s mesma a fim de fazer uma
reflexdo de sua ficcionalidade e de sua historicidade vai ao encontro das ponderacoes de
Hutcheon (1991), para quem a “metaficcdo historiogréfica’ presta-se a designar obras
de ficcdo que fazem uma reflexdo consciente sobre sua propria condicdo de obra
ficcional, colocando em evidéncia também o autor e sua escrita, além de que,
explicitando melhor a luz das ponderactes de Guelfi (1994, p. 179), SO a “metaficcdo
(...) ndo é sinbnimo de pds-modernidade”’, mas sim o seu historicismo. O fato de a obra
expor sua ficcionalidade implica a ficcdo da histéria, de cujo substrato langa méo,
negando-se, portanto, a existéncia de limites muito claros entre histéria e ficgéo, ao
apoiar-se no argumento de que a histéria sO se da a conhecer mediada pela
representacdo, inclusive narrativa. E, como coloca Connor (1996, p. 107), “uma vez que
o rea e transformou em discurso, ja ndo h& separacdo entre texto e mundo a ser
transposta’, ou, citando Lopes (1997, p. 358), tudo se transforma em “signo” e, afinal,
em “mito”, cedendo a sua convencionalidade ideolégica.

Ainda se referindo ao trecho citado (p. 77), o narrador Rafael Mendes médico, na
condicéo de co-historiador da sua propria histéria, diz pautar-se na memoria coletiva
para fazer o resgate genealdgico de sua familia, 0 que confirma a concepcdo de
memoria de Halbwachs (BOSI, 1979, p. 17), pois a memodria de Rafael, enquanto

individuo, “depende do seu relacionamento com a familia, com a classe social, com a
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escola, com algreja, com a profissdo; enfim, com os grupos de convivio e os grupos de
referéncia peculiares a esse individuo”.

Nota-se, porém, que a narrativa ndo é apenas constituida dessa forma mnemdnica
objetiva e transubjetiva. Esta presente também, em sua composicdo, a memoria
engquanto estado bruto, portanto, subjetiva e inconsciente, apregoada na concepgao de
Bergson (BOSI, 1979, p. 14), para quem “antes de ser atualizada pela consciéncia, toda
lembranca ‘vive em estado latente, potencial. Esse estado, porque estd abaixo da
consciéncia atual (‘abaixo’, metaforicamente), é gqualificado de ‘inconsciente’”, e de
acordo com seu sentido primeiro, conforme aparece no Dicionario etimologico da
lingua portuguesa (MACHADO, 1967, p. 1542), memdria, vinda do latim, significa
“relembrar; periodo alcancado pela lembranga’. Mesmo o narrador, Rafael Mendes
médico, faz menc&o, em outro momento, a essa memoria com sentido de reminiscéncia,

propria da vita contemplativa.

Que musica € essa que cantas quando embalas 0 Rafaelzinho? — perguntou-me um dia
Alzira. N&o soube responder, ndo soube dizer que cantiga era aquela, Duerme, duerme, mi
angélico / hijico chico detu nacion. (SCLIAR, 1983, p. 210).

Essa Gtica de bergsoniana, sem davida, predomina na forma como a cangdo €
trazida para a narrativa, pois, de suas doze manifestagdes, em onze delas, ela é fruto
latente do inconsciente, j& que, de acordo com as ponderacdes de Humphrey (1976, p.
110), “a consciéncia, nos niveis que antecedem a fala [e, por associagdo, a escrita], ndo
tem um padré&o definido; uma consciéncia, por sua prépria natureza, existe independente
daacéo”.

E possivel observar o que Bartlett (BOSI, 1979, p. 26), cuja concepcdo mnémica
coincide com os conceitos de “quadros sociais’ e de “convencionaizagdo” de
Halbwachs, distingue como “modo da recordac&o” (como se lembra), no fragmento da
p. 77, e como “matéria darecordacdo” (0 que se lembra), no fragmento dap. 210. Mas,
mais do que isso, os dois trechos citados exemplificam a teoria psicossocial de Stern
gue, segundo Runho (2001, p. 32), combina uma “psicologia tradicional, de cunho
personalista’, aproximando-se da memoria pura e retentiva, mantida no inconsciente, de

autoria de Bergson — fragmento da p. 210 —, com uma “psicologia objetiva, que



176

admite o0 peso das interacGes do corpo com a sociedade’, aproximando-se da meméria
elaborativa, dados os valores coletivos do presente, de autoria de Habwachs —
fragmento dap. 77.

Voltando a faar da anacronia em A estranha nacdo de Rafael Mendes, a
passagem da referéncia proléptica a cantiga de ninar propriamente dita, isto €, do
“tempo narrado” ao “tempo do narrar”, segundo Muller (NUNES, 1995, p. 30), vé-se
gue essa passagem se da de forma brusca. Toda a referéncia feita a cantiga pode ser
chamada de prolepse parcial e ndo completa, uma vez que ela ndo se prolonga até o
desenlace da obra, mas, depois do relato em tempo narrativo real, da lugar a analepse.

Eis o relato em tempo narrativo real da cancdo infantil, no qual a referida
cancdo é narrada em seu tempo e em sua vez. O itdico das referéncias prolépticas e
depois analépticas, aqui, no tempo narrativo real do relato, desaparece e € substituido

por aspas.

Anos depois morria Moisés bem Maimon, o Maimonides, seus descendentes
voltaram a Cérdoba; na Espanha viveram em paz, gerando os filhos, embalando-os com
cangbes em dialeto ladino:

“Duerme, duerme, mi angélico

Hijico chico detu nacion...

Creatura de Sion,

no conoces la dolor.”

Mais tarde, dirigiram-se a Portugal. O nome da familia foi mudado: Maiménides,
Maimendes, Memendes, Mendes. (SCLIAR, 1983, p. 106).

Regressando abertamente ao que ja foi dito, a analepse, agora, referente a misica
de crianca faz mengdo a Rafael Mendes, exportador de couros, que, quando adolescente,
junta-se aos Farrapos a fim de encontrar o pai, 0 Rafael Mendes comerciante de ouro e,

depois fazendeiro.

Dele, Rafael guardaré a imagem de um homem esquisito, mas carinhoso, que o tomava
nos bragos e que o embalava com uma cangdo em ladino, lingua de remotos ancestrais:

Duerme, duerme, mi angélico
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Hijico chico detu nacion...
Criatura de S6n,
no conoces la dolor. (SCLIAR, 1983, p. 176).

E interessante lembrar que, dentro da analepse, ha um outro ir para trés no
momento narrativo, quando o jovem Rafael Mendes pergunta aos voluntérios se ndo faz
parte deles um “homem que cantava duerme, duerme, mi angelico” (SCLIAR, 1983, p.
178).

Essas analepses homodiegéticas vao se repetindo na obra, de forma muito familiar
ao leitor e, por vezes, de maneira muito sucinta. Em principio a retrospectiva aparece

guando o jovem Farrapo parece ouvir a cangdo trazida pelo vento.

Uma noite, vagueando insone pelos arredores de Laguna, parece-lhe ouvir,
trazidas pelo vento, as palavras de uma bem conhecida cangdo: Duerme, duerme, mi
angelico... (SCLIAR, 1983, p. 182).

Em seguida, Rafael Mendes, exportador de couros, diz embalar seu filho a toada
da cantiga.

Quando nasceu seu proprio filho, contudo, como o embalou? Ora, cantando duerme,
duerme, mi angelico; era mais forte que ele. Coisas arcaicas s80 assim: poderosas, ainda
gue misteriosas. (SCLIAR, 1983, p. 183).

Depois, quando Alzira, a esposa do Rafael Mendes médico, pergunta-lhe sobre a
procedéncia da musica cantada por ele, a0 embaar o filho, o que ele ignora

completamente.

Que musica € essa que cantas quando embalas 0 Rafaelzinho? — perguntou-me um dia
Alzira. N&o soube responder, ndo soube dizer que cantiga era aquele, Duerme, duerme, mi
angelico / hijico chico detu nacion. (SCLIAR, 1983, p. 210).

Para finalmente se repetir, no momento em que Boris Goldbaum, apds ter dado
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um golpe financeiro em seus clientes, esta no aeroporto para fugir com Suzana, a filha
de Rafael, para o Urugual.

S&0 amantes e vao fugir juntos. Boris continua a falar, mas sua voz agora soa distante a
Rafad, embora sga importante o que diz (narra como surgiu 0 amor entre os dois:
repentinamente; diz porque querem recomegar a vida longe — Montevidéu é s6 uma
escala — num lugar de idilica paisagem, uma baia, 0 mar quebrando na praia de areias
brancas, coqueiros, aves coloridas esvoagando contra 0 céu; e ndo querem mais saber de
finangas, nem de mansfes, nada;, querem amar-se); e Rafadl ndo o ouve, porque esta
pensando na peguena Suzana que embalou (duerme, duerme, mi angelico) e na menina
Suzana, e namoga— (SCLIAR, 1983, p. 255-26).

Essa cantiga de ninar, por perseguir a genealogia dos Rafael Mendes, é
mencionada, pela primeira vez, antes de iniciar a narrativaprimeira (p. 19), estendendo-
se para além do comeco da mesma (p. 255-256), ou seja, constitui-se uma analepse
mista, pois seu ponto de alcance é anterior e seu ponto de amplitude € posterior ao inicio
da narrativa primeira; 0 que permite enxergar reamente sua presenca total pela
genealogia Mendes, por meio de sua cronologia narrativa.

Pela mensagem meta-historiogréfica da musica infantil, que percorre toda a
cronologia narrativa, Rafael também toma conhecimento, embora de forma
problematica, da metaliterariedade que o constitui enquanto personagem ficticia e
literaria, ao interar-se da perplexidade irresoluta, a qual toda sua genealogia esta fadada:
“ndo a perplexidade do olho arregalado, da boca aberta e do queixo caido; uma
perplexidade menor, embriondria; mas inquietante...” (SCLIAR, 1983, p. 191). E essa
questio também diz respeito as preocupagdes dos Annales (VESCIO, 1995, p. 15), que
valorizam a“ histéria-problema’, ao apropriarem-se do estudo das mentalidades, criando
a“psico-higtéria’ e defendendo a “histéria dos sentimentos”.

Além da cancéo infantil, outro marcador cronolégico na obra é a insistente
mencéo ao coma e, por fim, a morte do General Franco. Se a mulsica, pela sua
cronologia ficcional, assegura a continuidade da narrativa e, pelas referéncias histéricas
por ela aportadas, assegura a continuidade geneal 6gica da historia, o coma do Ditador
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espanhol, pelos seus anlincios, a moda dos retornos proustianos, marca um reinterpretar
narrativo e, pela sua morte, pontuaaruptura e o indicio do reiniciar dessa genealogia.

Semeadas por toda a obra (p. 9, 18, 19, 25, 26, 33, 35, 36, 52, 266 e 271), ha
referéncias a0 estado de coma de Franco.

Que horas sa0? Que dia é hoje? Como esta o tempo? A quanto estd o dolar? Morreu, o
Franco? (SCLIAR, 1983, p. 9).

Um anuncio e, logo a ultima noticia: o generalissimo Franco continua em estado de coma.
Que coisa, murmura Rafadl. N&o costuma falar sozinho; mas, como todos os porto-
alegrenses, como todas as pessoas de modo geral, ndo pode deixar de se espantar com a
resisténcia do ditador. Como € que ndo morre esse diabo, € 0 que se perguntam todos (ou
pelo menos é o que ele imagina que todos se perguntam). N&o que esteja particularmente
interessado no assunto; ndo gosta de Franco, ndo sente nenhuma peculiar estima pelo
caudilho espanhol, mas — é um ser humano. Bem, mas ser humano ou n&o, pouco
importa. (SCLIAR, 1983, p. 18).

E possivel notar, no excerto da p. 18, que Rafael faz referéncia ao Ditador de
forma irGnica, o que contribui para a convalidagdo de A estranha nacéo de Rafael
M endes nos pressupostos da pés-modernidade, pois, a partir do que coloca Hutcheon
(1985, p. 52) sobre a confrontagdo de um texto com outro — no caso, o texto literario
com o histérico — via parddia, € “um modo de auto-reflexidade”, ou melhor, “uma
maneira de chamar a atencdo para o convencionalismo”, que os criticos consideram
central na definicdo de arte.

As mencgles a0 estado de Franco, no que dizem respeito as estratégias de
comunicacdo, ddo-se por meio de pessoas fisicas, rédio, jornal e televisdo. Quanto as
edratégias da narativa, elas se ddo via andncio, cuja fungdo € referir-se
antecipadamente a um acontecimento que sb serd contado posteriormente.

Nas Ultimas péginas da obra, ha o relato, embora de forma breve, da morte de
Franco (1892-1975), em uma conversa entre Rafael e 0 médico que vai a cadeia a fim
de facilitar suafugae ade Boris.
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— A proposito — murmura Rafadl, uma voz débil — morreu, o Franco?
— Quem?— o velho pensa néo ter ouvido bem.

— O Franco. O general Franco.

— Ahl — O doutor surpreso. — Morreu, Sim(...). (SCLIAR, 1983, p. 283).

De acordo com Genette (19[...], p. 57), “a utilizagdo mais tipica do retorno €, sem
davida, em Proust, aguela pela qual um acontecimento ja provido a seu tempo de uma
significacdo vé depois essa primeira interpretacdo substituida por umaoutra’. Pois bem,
na obra, 0 anincio da agonia e depois da morte do Ditador, em 20 de novembro de
1975, culminando com a queda do Franquismo, segundo Meihy e Bertolli Filho (1996,
p.67), depois de seu longo periodo de ditadura (1939-1975), toma os moldes do retorno
proustiano, ja que 0 anuncio retorna com uma nova significagdo: “a obra, em questao,
centra-se no romper do ciclo, que acontece ndo sem resisténcia, metaforizado no
caminhar junto com a longa ditadura — longa linhagem dos Mendes — e com a
reluténcia do ditador espanhol Franco em morrer, apesar do coma — a resisténcia desta
longa genealogiaem se romper” (VILASBOAS, 2001, p. 272).

Tendo-se em vista que, em qualquer texto, o significado das frases ndo é
auténomo, essa andlise da longa ditadura de Franco e de sua queda, como metéfora da
longa genealogia dos Rafael Mendes e de sua ruptura, é procedente, uma vez que o
General falece em 20 de novembro de 1.975, o mesmo dia em que o “tempo do narrar”
termina. Ademais, um dos criticos de Scliar, falando sobre sua obra Doutor Miragem
(SCLIAR, 1978), coloca a ndo gratuidade das referéncias e as correspondéncias, por
vezes, distantes nos textos scliarianos.

O cuidado do A. marca, alias, toda a construgdo do romance, onde nenhum
episodio, personagem ou palavra aparecem por acaso; tudo tem relacdo e se articula
harmonicamente, numa narrativa povoada de pequeninas sugestbes que os factos
posteriores s6 fardo confirmar, em correspondéncias por vezes bem distantes.
(MARCHON, 1981, p. 89).

O rompimento do ciclo genealdgico dos Mendes, de quase 2500 anos — por sinal,

machista, porque sua cisdo se deu com a Unica representante feminina, Suzana, a filha
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de Rafael, e sua previsdo de reinicio é a de renascer-se com um menino —, s faz

prever o reinicio da mesma genealogia, vislumbrada por meio dos sonhos que Rafael

espera ter. E o ciclo de tal familia prevé, em sua pauta, a mesma trajetéria errante dos

judeus, mas ndo com 0s Vvicios das personagens casmurras, comprometidas com a velha

e bolorenta Histéria Tradicional e sim com a pureza livre das baixas e infantes

personagens da Nova Historia.

Rafad Mendes deita-se, fecha os olhos. Espera pelo sono que vird; e peos
sonhos... N&o os olhos do Profeta, nem as fogueiras da I nquisicdo, nem a cabega decepada
de Tiradentes, nem o guerreiro medieval, nem a sacerdotiza de Astarté, nem Habacuc,
nem Eliezer, nem Naomi, nem nenhum dos essénios, Ve hos ou Novos, nem Maimonides,
nem Saladino, nem Bandarra, nem Colombo, nem o Inquisidor-Mor, nem Afonso
Sanches;, nem o cacique, nem Pombinha, nem os indios; nem Bento Texeira, nem
Vicente Nunes, nem Joseph de Castro; nem Frans Post; nem Felipe Roys, nem Manoel
Beckman, nem Jodo Felipe Bettendorf, nem Maria de Freitas, nem Gracia Tapanhuna;
nem Alvaro de Mesquita, nem Zambi, nem M’bonga, nem os quilombolas, nem
Bartolomeu Lourenco de Gusmao, nem Barbara Santos, nem Pedro Telles; nem Diogo
Henriques, nem Isabel Henriques; nem o bandeirante cego; nem Garibaldi, nem Anita;
nem a doutora Débora, nem o Micrébio, nem o doutor Saturnino, nem o jornalista do
Alerta, nem o Padre Jo&o de Buarque, nem Sepé Tiargju; nem nenhum dos muitos Rafael
Mendes que jazem sob a terra, 0ssos e pd, pd e 0ssos; nada disto verd; verd, isto sm, um
menino em roupinha de marinheiro a espia-lo, sorridente, por entre os ramos da Arvore da
Vida. (SCLIAR, 1983, p. 287).

Um outro exemplo desse tipo de anincio, semelhante ao retorno de Proust e

fundamental para divulgar o n6é narrativo, € uma incémoda pergunta radiofénica feita

por um locutor, causando estranhamento na personagem Rafael, em nivel narrativo,

além de enfatizar o inusitado por meio do italico, em nivel formal. O questionamento é

apresentado logo no inicio da obra e repetido mais trés vezes no decorrer das primeiras
paginas.

Ligaorédio.

Esta vocé preparado para a grande aventura de sua vida? — pergunta o locutor,
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numa voz grave, mas neutra, sem excitagdo, sem promessas. A indagagdo fica sem
resposta: o radio emudece, a estacdo saiu do ar. Corte de energia’. (SCLIAR, 1983, p.
16).

Nota-se que a pergunta feita, antes de Rafael tomar conhecimento de todos os seus
antepassados, funciona, mais ou menos, como uma preparacdo profética para ele.
Pretende ser o mais neutra possivel, sem despertar nenhuma expectativa. Quer ser bem
objetiva, uma vez que o conteiido a que ela se propde a descortinar € o histérico.

Porém, fazendo uso de uma posicdo enunciativa com a possibilidade de oculté-la
— segundo aponta Bertrand (2003, p. 111) — embora o narrador heterodiegético, a
partir de uma focalizago extradiegética, diga, em seu discurso, que a indagagdo veicula
apenas a neutralidade, fica clara a instalacdo de uma espécie de ansiedade impressa, por
meio dela, na personagem Rafael, devido ao corte brusco de energia €elétrica e,
sobretudo, afalta, proposital, de resposta.

Esta vocé preparado para a grande aventura de sua vida? A pergunta fica a lhe
ressoar nos ouvidos. De que grande aventura se trataria? De uma viagem ao redor do
mundo, numa frégil caravela? De uma exploracio espacial? De uma expedicdo a Africa?
De encontro com mulher misteriosa? De mergulho no passado em busca de espectros
infantis ou mesmo de raizes histéricas? De sondagem do futuro num audaz exercicio de
prospectiva? N&o, claro que ndo. Deve ser um loteamento na praia. Ou um novo modelo
de automoével. A emissora volta ao ar, o locutor pede desculpas; foi, efetivamente, um
corte de energia elétrica; € o que ee informa, sem nenhum aparente rancor. Mas néo diz
qual é a grande aventura, passa a0 anuncio seguinte, e logo se inicia o noticiério.
(SCLIAR, 1983, p. 17).

No elencar das possiveis respostas a questdo, exibe-se um anincio dentro do
proprio anlincio e se revela o caréter historico da obra, acompanhado do genealdgico: a
cantiga de ninar. Pois dentre o arrolar das propostas, a resposta ja é delineada: “De
mergulho no passado em busca de espectros infantis ou mesmo de raizes histéricas?’.
Embora aparentemente passe despercebida por se tratar de mais uma possibilidade
dentre vérias.
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O narrador parece querer trapacear o leitor e fazé-lo realmente acreditar que o
guestionamento € inocente e ndo ja enderecado a Rafael, a0 apresentar uma resposta
comum de loteamento imobiliario, no fragmento da p. 25, e mondétona devido a
repeticdo musical de fim de programa, no fragmento da p. 53.

Senta-se amesa, liga o rédio. Os ultimos acordes de uma suave melodia e logo em
seguida o locutor torna a perguntar — Est& vocé preparado para a grande aventura de
sua vida? — na mesma voz grave e sem emocao. Trata-se, como Rafadl supunha, de um
loteamento a beira-mar em Santa Catarina, préximo a Laguna. Lugar de sonho. A brisa do
mar, 0 encanto da paisagem, etc., tudo por uma maodica prestacdo. Rafad serve-se do

café, sorve um gole. Frio. Toma-0 assim mesmo. (SCLIAR, 1983, p. 25).

A caracteristica musical assinala o fim das noticias. Nada — felizmente — sobre
a Pecuinia. Logo depois — Esta vocé preparado para a grande aventura de sua vida? —
0 motorista, a pedido de Rafael, desliga o rédio. (SCLIAR, 1983, p. 53).

Esse anuncio também como o do coma de Franco, ao chegar ao momento do
conhecimento do fato, langa-se retrospectivamente sobre a obra, na forma de retorno, e
especificamente do jeito proustiano, pois a grande aventura passa a significar a tomada
de consciéncia, por parte de Rafael, de sua genealogia a qual porta uma perplexidade
inerente e secular. A atualizacdo dessa perplexidade fornece material para a reflexéo
sobre ela, de maneira que a posse desse conhecimento j4 € de certa forma, a
amenizacdo da mesma, embora nem por isso deixe de ser probleméatica. Transportando
essa perplexidade, consciente, em Scliar, para 0 sSntagma das obras pés-modernas, do
qgual a narrativa faz parte, Santos, na aba do livro de Villaga (1996), diz que os autores
pbs-modernos of erecem “uma imagem menos enigmatica da nossa perplexidade face ao

mundo contemporaneo”.

2.2.3 Paratentar fechar

A estranha nacdo de Rafael Mendes invade as fronteiras da historia para dai
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extrair seu substrato e se congtituir como literatura. Nessa invasdo, ela néo fica ilesa da
cumplicidade com a p6s-modernidade, pois, ao se deixar pincelar pela histéria, de modo
consciente e problematico, acaba por se contaminar e, por fim, confundir-se com €ela,
uma vez que € o discurso, ou sgja, o signo lingtiistico que se incumbe de gerir tanto a
histéria quanto aliteratura. E nesse entrave discursivo que se situa a ficg&o scliariana.

O duplo feitio do qua se reveste a obra vai se delineando de um jeito irénico e
parédico, edtratégias de sua auto-reflexividade problemética, a medida que coloca em
xegue a forma de composi¢do narrativa, no que diz respeito a questdes narratologicas,
mnemonicas e cronoldgicas.

Os dois narradores, no papel de historiadores do resgate genealégico s ocupam a
posicéo narrativa de heterodiegéticos, apartir de um nivel extradiegético, devido aforca
da convencdo, imposta pela Higtéria Tradicional, ironizando, assim, esse status de
verdade e objetividade.

A historia genealdgica que bdia na superficie da ficcdo brota do substrato
memorialista do individuo, fruto tanto das impressdes sensoriais do inconsciente como
de sua reelaboragdo, sendo coletiva, pelo menos, dupla, por meio da redacéo de
cadernos. Apesar de predominar a sinestesia do inconsciente, revela-se, em ambas as
formas de resgate, a memoria como alicerce historiografico, em suas varias
modalidades. individual e coletiva, trazidas para 0 presente por necessidades
contemporaneas, até mesmo por meio de fontes minoritérias e sentimentos particulares.

A histéria presente na obra envereda-se pela corrente da Nova Historia,
valorizando fatos cotidianos e sentimentos néo coletivos para galgar, a partir dessa 6tica
microscopica, fenbmenos mais gerais capazes de dar conta da mentalidade de geracoes.
E o caso, por exemplo, dacanc&o de ninar que acompanha toda a genealogia dos Rafael
Mendes e contribui para desvendar sua perplexidade ancestral, a fim de, pelatomada de
consciéncia, aprender a lidar de maneira mais eficiente com sua problematica, ou sgja, 0
presente, para se compreender e se auto-afirmar na atualidade, cobra sempre do passado
o0 legado que esse |he deve por jater sido.

Concretizando essa questdo na estrutura da obra, a narrativa subordina sua
cronologia ao servico do tempo historico. Este, dém de se manifestar na musica
infantil, assegurando a continuidade genealdgica, atuadiza-se também na noticia do
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coma e da morte do Ditador Franco, marcando todo o ciclo dos Mendes com sua
resisténcia, sua cisdo e sua provavel continuidade. Ademais, presentificase na
indagacéo radiofonica, preparando tanto o personagem Rafael como o leitor para o
arranque narrativo, cujas implicagbes do tempo da ficgdo repercutem no tempo da
histériade A estranha nacéo de Rafael M endes.

2.3 Os ideais/sonhos sonhosideais dos Mendes em A estranha nagéo de Rafael Mendes

2.3.1 E os sonhos acontecem...

O trabalho, em questdo, a partir do romance do médico e sanitarista judeu, Moacyr
Scliar, intitulado A estranha nacédo de Rafael M endes (SCLIAR, 1983), versara sobre
0s pesadelos e sobre os ideais das personagens da longa linhagem dos Mendes, cuja
trajetéria vem desde o Oriente (Oriente Médio: Isragl) até o Ocidente (Europa e
Américado sul: Brasil), e é povoada por dezessete representantes masculinos, dos quais
SO cinco ndo recebem o nome de Rafael Mendes, os outros todos o recebem como
disfarce a perseguicdo do judeu errante, findando-se com a Unica representante
feminina, Suzana. Ou seja, o trabalho tratara dos “sonhos dormindo” — atualizados na
obra em forma de pesadelos e s6 em sua Ultima manifestagdo de maneira tranquila, por
se tratar de um pensamento onirico e ndo efetivamente de um sonho — e dos “ sonhos
acordados’ — atualizados em forma de ideais. Pois, se Freud (1987, p. 322), em sua
obra A interpretagéo dos sonhos, coloca que “o trabalho do sonho se serve do sonhar
como forma de repudio, confirmando assim a descoberta de que os sonhos sdo
realizacOes de desgjos’, entdo se pode aventar que os “sonhos acordados’ implicam os
“sonhos dormindo”, uma vez que, assim como “a unidade significante-significado liga-
Se a novos contextos, favorecendo o aparecimento de significagéo renovada na cadeia”
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— apartir das ponderacdes de Silva (2002, p. 111), em suaandlise do conto The mark
on the wall de Virginia Woolf —, os pensamentos e aspiragdes humanas do estado de

vigiliatambém se renovam no contexto onirico de quem dorme.

2.3.2..... e0s onhos tém uma andlise...

Tomar-se-do tanto 0s sonhos em estado de vigilia, “sonhos acordados’, quanto 0s
sonhos propriamente ditos, “sonhos dormindo”, a medida que forem aparecendo ao
longo da obra, a fim de mostrar a constituicdo psiquica da genealogia dos Mendes,
enigmética e perplexa, até galgar ao conhecimento de st mesma.

O Rafael Mendes, financita, o Ultimo representante da genealogia,
constantemente, tem pesadelos, cujo “contelido manifesto”, que para Freud (1987, p.
270) é o sonho “tal como se apresenta em nossa memérid’, € povoado de aventura,
violéncia, personagens historicas e cavaleiros medievais.

Eis 0 seu sonho:

Os alhos do profeta? Hein? Os olhos do profeta?

N&o. Nem os olhos do profeta, nem as fogueiras da Inquisi¢do, nem a caravela,
nem a cabega decepada de Tiradentes, nada disso Rafael Mendes vé ao abrir os olhos. E
no entanto foi uma noite de aventuras, de amores e detrai¢fes; foi uma noite de fogo e de
sangue, de vinho e de urucum; foi uma noite de harpas e tambores. Foi uma noite que
durou séculos. E da qual poderia ndo mais acordar; no Ultimo de uma espantosa sucessao
de sonhos e pesadelos era atacado por um cavaleiro em armadura medieval que lhe
apertava o pescoco com manaoplas de ferro; a ponto de que ndo podia mais respirar; a
ponto de — embora sabendo que tudo ndo passava de pesadelo — sentir-se morrer.
Salvou-0 a pélida madrugada; ao primeiro clardo deste dia despertou, sobressaltado,
arquejante, banhado de suor. Masvivo. (SCLIAR, 1983, p. 13).

Nota-se que o financista ignora, por completo, no plano do consciente, seus
descendentes judeus, bem como suas respectivas relagbes interpessoals com
personagens histéricas como profetas, fugitivos da Inquisicdo, marinheiros
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descobridores de novas terras, Tiradentes e indios, embora no nivel inconsciente, ele
tenha obtido essas informagdes, mesmo que via intra-uterina, e, dessa forma, o prazer
dessa noite de aventuras, amores e traigdes é achatado pela mascara do “recalque’ que,
de acordo com Bennington (1996, p. 103) “quer que o0 prazer possa ser vivido como
desprazer”, fazendo com que o “prazer inconsciente possa ser desprazer consciente’”.
Portanto, Rafael sO tem, em nivel consciente, o “conteldo manifesto”, e ndo o
“contelido latente”, definido por Freud (1987, p. 270) como os “pensamentos do
sonho”, mas ndo ainterpretacdo dele.

Esse pesadelo, do qual ja foi visto um exemplo, encontra-se sempre atrelado aos
ideais dos Mendes, errantes, em busca do mito do paraiso perdido — presente no
fragmente abaixo —, perfazendo-se um balango de causa (ideais) e efeito (pesadelo),
em que a realizacdo do desgjo culmina no pesadelo, devido as aspiracbes do sonho em
estado de vigilia, como se pode ver a seguir:

No entanto, um olho estava intacto; um olho intacto o fitava irbnico, com a mesma
expressdo que antes 0 perturbara. Sacando a faca, Bandarra extraiu aquele olho de seu
soquete. Examinou-o cuidadosamente; algo havia de estranho ali... Movido por umaforga
invencivel, espiou através da pupila dilatada. Teve entdo visbes que muito o
impressionaram. Terras desconhecidas; uma linda paisagem. Uma baia, um mar azul,
ondas quebrando numa praia de areias muito brancas. Coqueiros. Aves coloridas,
exoticas, em revoada no azul glorioso de um céu desconhecido. Nesta praia surgem de
repente criaturas estranhas, homens, mulheres e criangas, de tez bronzeada, resto pintado
de cores berrantes, adornos de plumas nos longos cabelos, goelham-se — diante de
guem? Do Messias? De um rei que ainda esta por nascer? De um dos Mendes? Bandarra
ndo pbde descobrir. A visdo foi se esmaecendo, o olho voltando a ser o que era, o globo
ocular de um novilho morto. (SCLIAR, 1983, p. 107).

O “sonho acordado” € proveniente de um episodio inexplicavel como a viséo do
sapateiro-poeta, Bandarra, a respeito das buscas idilicas de seus senhores portugueses de
Troncoso com cenas de um paraiso perdido perfeito, o qual, por ser caracterizado pela
beleza tropical e indigena, bem pode ser suas vontades de deixar o velho mundo e rumar
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para o novo (E por que ndo o Brasil?), em busca “de terras distantes, e aparentemente
ricas e dadivosas’ (SCLIAR, 1983, p. 108).

Bandarra, em conseguéncia disso, passa a aconselhar os jovens Mendes a
aprenderem a arte de velgjar e de ler mapas maritimos. Nao se sabe ao certo se é por
causa de seus conselhos, mas no fim do século quinze, o jovem Rafael Mendes — o
primeiro da genealogia a receber tal nhome — torna-se cartografo, mesmo contra a
vontade do pai.

Essa visdo do sapateiro da familia imprimi-se na linhagem dos Mendes e, dessa
“mark on the wall”, a saber, dessa marca na parede — como escreve Virginia Woolf
(1993, p. 53) em seu conto de mesmo nome —, uma vez que “todo trago é traco de
traco. Nenhum elemento jamais estd presente em nenhum lugar (nem simplesmente
ausente), s hatragos’, segundo Bennington (1996, p. 60), fica o rastro para os desegjos
das novas geragdes, como se pode ver pelas divagacdes do Rafael, cartografo:

Rafad Mendes, o cartégrafo, no respondia ao pai. Respeito? N&o. E que sequer 0
ouvia. Flutuava no espaco, por assim dizer; e 0 que via la de cima eram paisagens
longinquas, misteriosas, fascinantes. Era a visdo de uma baia; ondas quebrando numa
praia de areias muito brancas. Coqueiro. Aves coloridas, exéticas. O azul glorioso de um
céu desconhecido. (SCLIAR, 1983, p. 110).

Conforme as colocagdes de Aristoteles, “o melhor intérprete de sonhos é aquele
que melhor capta as semelhancgas...” (DERRIDA, 1991b, p. 286), habilidade possuida
por Rafael, como se pode constatar pela percepcdo que o cartografo tem do novo lugar
desconhecido, decorado de lindas praias tropicais e indigenas, semelhantemente a seus
sonhos em estado de vigilia, ainda em Portugal, depois de longas torturas e de uma

longa viagem, foragido do longo brago da Inquisi¢do, junto a seu amigo Afonso:

Raiou o dia, um belo dia; avistaram passaros — 0 que o0s animou: diriam estar
perto da terra. De fato, pouco depois, ajudados pela correnteza davam a uma praia de
arelas muito brancas, cheia de coqueiros. Estenderam-se na areia e adormeceram. Um

sono bruto, sem sonhos. Quando acordaram, estavam rodeados de indios.
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Uns trinta. Nus, os corpos pintados de urucum, fitavam impassiveis os dois
homens. Sobressaltados, Rafael e Afonso se puseram de pé. Rafad tremia tanto que seus
dentes chocalhavam; foi Afonso que demonstrou presenca de espirito. Tirou do bolso o
espelho que, vaidoso, levava sempre consigo. Os indios aproximaram-se, interessados.
Ao verem refletidos na superficie polida uns rostos pintados, uns olhos arregalados —
riram. Riram deliciados, como criancas. Qualquer furia assassina que porventura tivessem
alimentado desfez-se naquele instante. Amigos! — dizia Afonso e os indios repetiam:
amigos, amigos! (SCLIAR, 1983, p. 123).

Percebe-se que o sono dos dois amigos é “bruto” e “sem sonhos’, pois se Freud
(1987) diz que 0 sonho é o guardido do sono e a realizacdo do desgjo, pelo fragmento
pode-se notar que SO ha sono, sem sonho, visto que Rafael e Afonso repousam na
concretude idilica das paisagens brasileiras de seus desejos de outrora.

O Rafael Mendes, farrapo, filho do Rafael Mendes, ator, inconfidente e
fazendeiro, pouco sabe a respeito do pai desaparecido, além de seus pesadelos com
guerreiros e profetas. “Pouco sabe desse pai. Parece que eraum bom homem, silencioso
mas amavel. Tinha ocultas inquietudes, dormia mal, sonhava com guerreiros e profetas”
(SCLIAR, 1983, p. 176).

Seu pai parece se debater, a noite, na concretizagcdo do conhecimento que lhe falta
sobre seus ancestrais e suas buscas, tentando resgatar ndo apenas a beleza visual dos
ideais de sua genealogia, uma vez que esta o passado |he bloqueou, mas a que ainda se
pode resgatar pelos sentidos, confirmando os apontamentos de Freud (1996, p. 237),
para quem “por estética se entende ndo simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria
das qualidades do sentir”.

Derrida (1991b, p. 296) argumenta que 0 que 0 “nosso espirito vé sdo, ou objetos
fisicos e materiais que afetam 0s nossos sentidos, ou objetos metafisicos e puramente
intelectuais absolutamente acima dos nossos sentidos’. Com base nisso, nota-se que o
jovem farrapo, tendo os sentidos afetados pela lembranca do pai, de quem mal se
recorda, € contaminado por algo que vai mais além, ou segja, por uma nostalgia
metafisica, que Ihe foge totalmente ao controle, de forma que tem ndo 0s mesmos
pesadelos paternos, mais no nivel dos sentidos, mas as mesmas provaveis ideologias,
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situadas mais aém e, ja, responsaveis por causar as noturnas inquietagcdes no pai, Como
€ possivel constatar:

Sofre da nostalgia do pai, que mal recorda. Sofre da nostalgia do mar, que nunca
viu. Quer rever este pai, quer ouvir as histérias que contava; e quer ser marinheiro, quer
navegar para lugares distantes e misteriosos, Angola, Egito, Palestina: quer avistar praias

de arela branca, coqueiros, aves exdticas. (SCLIAR, 1983, p. 176-177).

Vé-se, entdo, a partir das reflexdes freudianas (FREUD, 1996, p. 238) sobre O
estranho que “o estranho € aquela categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e hd muito familiar”. Além de que, comparando o funcionamento
do aparelho perceptivo da mente a um bloco mégico, segundo Freud (1974, p. 256),
percebe-se que ele “pode fornecer tanto uma superficie receptiva sempre pronta, como
tragos permanentes das notas feitas sobre ela’.

Os mesmos velhos-novos sonhos voltam a sintonizar mais um dos Rafael a sua
genealogia — dessa vez o Rafael Mendes engenheiro ferrovidrio —, a procura da
cognicéo de sua trgjetoria, tendo em vista que, de acordo com Bennington (1996, p.
104) “avida psiquica em geral é descrita como um jogo de poder entre pulsdes’. Apesar
desse conhecimento estar velado, ele existe em forma de recalque e, entéo, encontra
vasdo no psiquico, manifestando-se pelos sintomas oniricos, como se pode ver: “Rafael
Mendes, homem desconfiado, de sono constantemente agitado por pesadelos”
(SCLIAR, 1983, p. 182).

O delirio do jovem arquedlogo, Norbert Hanold, personagem do conto “Gradiva’
(1903), de Wilhelm Jensen, analisado por Freud (1987, p. 18), € “uma expectativa
ansiosa, uma intencdo, uma reflexado”. De modo semelhante, os sonhos de Rafael, que
também sdo criagdes oniricas, tal qual no conto de Jensen, aparecem como disfarce das
lembrancgas reprimidas no inconsciente da genealogia Mendes, querendo resolver-se
pelo seu auto-conhecimento, sendo que, para um parecer derridiano (DERRIDA, 1995,
p. 185-186), “a repeticdo ndo acrescenta nenhuma quantidade de forca presente,
nenhuma intensidade, reedita a mesma impressao: tem contudo poder de exploragéo”.

Em seu ensaio sobre a estétua “O Moisés de Miguel Angelo”, Freud (s.d., p. 144)
fala a respeito da busca do sublime na obra de arte, pois, diante de “algumas das mais
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notéveis e magnificas criagbes artisticas (...) obscuras a nossa compreensdo”, nos, 0s
expectadores, sentimo-nos dominados por €elas, “mas ndo sabemos dizer o0 que é que
representam para nds’. De modo andlogo, pode-se dizer que os Mendes recordam-se,
perplexamente, de seus sonhos e se sentem envolvidos por eles, sem, no entanto,
conseguirem pelo menos dar-lhes uma possivel interpretacdo, restando aos integrantes
da genealogia apenas os sonhos e pesadelos se repetindo, pelo fato de “a percepcéo
absoluta ndo existir, pois a complexidade do recalque impede a simultaneidade das
inscrigdes’ (NASCIMENTO, 1999, p. 175), tal qual se vé pela ilustragdo abaixo:

Os sonhos, porém, ndo o deixam. O que é este aposento, sendo um reduto de
pesadelos? Antes que amanhega surge, de entre as brumas de um sono agitado, o
cavaleiro medieval. Vem em direcdo a Rafad que, trémulo, o espera; e dedica-se entdo a
sua tarefa habitual, qual seja, a de apertar com as manoplas de ferro o pescoco de sua
vitima. E aperta com muito mais forgca que de costume, 0 que faz supor que desta vez é
para vaer, € para terminar mesmo com a longa — segundo 0 genealogista, mas pode ser
tudo mentira, invencionices de velho caduco e/ou safado — linhagem dos Mendes.
(SCLIAR, 1983, p. 268).

O Rafagl Mendes, financista, o Ultimo homem dos Mendes, é quem toma
conhecimento de toda a genealogia pela leitura de cadernos, escritos por seu pal, Rafael
Mendes, médico, em co-autoria com o professor judeu Samar-Kand, genealogista
autodidata. Esse senhor Ihe d& os dois cadernos intitulados “Primeiro caderno do
cristdo-novo” e “Segundo caderno do cristdo-novo” para apreciagdo, pretendendo |he
vender, por dez mil ddblares, e lhe dar um brinde genealdgico, o “Terceiro e uUltimo
caderno do cristédo-novo”, o qual versa sobre a vida do proprio Rafael financista. Em
relacdo a essas leituras, o financista se mantém desconfiado da veracidade ou ndo dos
escritos, ndo se dando conta da indistingdo textual e suplementaria a que toda reaidade
esta fadada. O que faz lembrar o pensamento de Derrida (19914, p. 122), paraguem “s0
h& repeticdo possivel no grafico da suplementaridade’, construido para demonstrar as
espécies de repeticdo no pharmakon o qual, por sua vez, em sua esséncia de farmécia,
ndo se pode mais “distinguir o remédio do veneno, o bem do mal, o verdadeiro do falso,

0 dentro do fora, o vital do mortal, o primeiro do segundo etc”.
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Como se pode ver, derridianamente falando, a nocdo de remédio e veneno,
verdadeiro e falso, real e ideal, € borrada, na concepcdo de Rafael, quando se depara,
apenas, com o simulacro das aspiragdes de sua familia, na parede da prisdo especial,
onde inocentemente é preso, junto a seu chefe Boris Goldbaum, acusados de peculato,
na ilustragdo abaixo:

(...) enaparede, areproducdo de um quadro: uma baia, 0 mar quebrando na praia de areia
muito branca, e aves — uma, duas, trés, quatro, cinco, seis — seis aves coloridas contra o
céu flamantemente azul. S6 que as aves parecem iméveis, colocadas ao céu. A habilidade
do pintor ndo foi suficiente para dar a impressdo de que voam. Mas é agradavel olhéalas,
de qualquer modo. (SCLIAR, 1983, p. 264).

Esse simulacro familiar pode ser considerado um exemplo de ornamento
contemporaneo da geracdo do suplemento e da réplica, no qual prevalece a desautoria,
pois, segundo Nascimento e Glenadel (2000, p. 89), “a minha autenticidade é sempre ja
minada pela inautenticidade. Tampouco minha responsabilidade pode ser total”.

Além do mais, tal fragmento da margem a parddia que, para Hutcheon (1985, p.
13), “é uma das formas mais importantes da moderna auto-reflexividade; € uma forma
de discurso interartistico” da sociedade-embalagem, na qual, como pondera Debord
(1997, p. 140), 0 “espetaculo” causa “o apagamento dos limites do eu [moi] e do mundo
pelo esmagamento do eu [moi] que a presenga-auséncia do mundo assedia’, suprimindo
os “limites do verdadeiro e do falso pelo recalcamento de toda verdade vivida, diante da
presenca real dafalsidade garantida pela organizagdo da aparéncia’.

Suzana, filha do financigta e Ultima representante da genealogia Mendes, apesar de
ser uma rebelde hippie-essénica, também porta o virus da busca do paraiso perdido,
impregnado na genética da longa linhagem dos Mendes, como uma espécie de “heranca
onirica’, e, embora ignore isso por completo, seu “sonho acordado”, € o mesmo de seus
ancestrais, como se pode vislumbrar no excerto a seguir:

Ela respondia que casar ndo queria, que achava o casamento um saco; mas finalmente
concordou, casaria com ele, desde que partissem, que fossem para longe, para um lugar

tranquilo a beira-mar, de preferéncia num outro pais. Ali levariam uma vida idilica,
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andariam nus ou quase, dormiriam ao relento ou em grutas, se alimentariam de frutos
sivestres, da sempre adornada de flores. Com os indios manteriam uma relagdo de
amével respeito, expressa em gestos amistosos, jamais falariam com eles, evitando assim
recorrer ao poder corruptor da palavra, mesmo a oral. E jamais deveriam dar presentes a
estes indios, espe hinhos sendo particularmente perigosos. No momento em que fizessem
isto, pior, no momento em que aceitassem em troca das dadivas qualquer coisa, pau-
brasil, por exemplo, estaria caracterizado o comércio e a conseqliente perda de toda a
inocéncia duramente reconquistada. (SCLIAR, 1983, p. 279).

No pensar, de aparéncia despropositada, da ultima representante feminina da
genealogia, a respeito das aspiragdes de toda sua genealogia, nota-se a impressao do
pensamento filosofico de Derrida, a partir da leitura de Nascimento (1999, p. 112), em
relacdo a literatura, sobre a nogdo de pharmakon, concebida como “o suplemento que
aparentemente vindo do exterior consegue contaminar a pureza de uma interioridade
presente a s mesma’, pois “o problema dos suplementos € embaralharem a linha que
separa o fora do dentro”. Tal nogdo de descentramento, em que prevalece o reverso e a
contaminagdo, bem de encontro a um pensar contemporaneo, cuja postura produzida,
em conformidade com Guelfi (1999c, p. 28-29), € a “de se colocar no entre-lugar (...)
durante o processo de leitura, quando diversos discursos sdo confrontados, [€] que se
denomina (...) como perspectiva pds-moderna’.

A esse proposito, pode-se refletir sobre a possivel mudanga do signo nesse ganhar
e/ou perder sentidos, ou, mesmo, ao se posicionar nesse “entre-lugar”, confirmando o
parecer de Hutcheon (1991, p. 124), para quem de acordo com “a consciéncia semidtica
todos os signos mudam de sentido ao longo do tempo”. Por associagdo também
acontece 0 mesmo com 0s sonhos e ideais humanos, pois, como se pode observar pelo
sonhar em estado de vigilia de Suzana, no &mago de suas aspiragdes de familia, estdo os
seus ideais de busca do paraiso perdido, mas carregando alteracBes, em consequéncia,
de fatores sociais, historicos e politicos pelos quais seus descendentes ja passaram. Ou,
ainda, pensando pela 6tica de Nascimento (1999, p. 179), “o texto enquanto tecido de
rastros — permite substitui¢oes infinitas’.

Rafael Mendes, financista, apos ndo querer fugir para o Uruguai com Boris e sua
filha Suzana, que decide viver junto com o chefe caloteiro de seu pai, fica deitado na
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cama da prisdo. Espera ndo por sonhos ou pesadelos, em forma de sintomas organico-
psiquicos daguilo que quer e precisa se resolver, mas, em estado de vigilia como estd,
restringe-se a dar formato as suas criagdes oniricas, compostas, agora, da resolugdo
plena da problemética que os pesadelos buscaram e finalmente realizaram. Rafael, pela
via da chegada ao conhecimento da longa e estranha nac&o dos Mendes, delineia o que
serdo “sonhos dormindo”, a partir de “sonhos acordados’. Estes continuam cheios de
ideais, modificados — na medida em que os fantasmas histéricos e guerreiros medievais
jd ndo mais aparecem —; e/ou rastreados — na medida em que levam consigo a
inscricdo da errancia judaica, como se pode ver pelas roupas de quem viga, ou segja,
pela “roupinha de marinheiro” do menino que se incumbe de reiniciar o ciclo da longa
genealogia de Rafael Mendes, enquanto pontua o mito do eterno retorno —; e/ou, ainda,
redimensionados — na medida em que, antes, os Mendes corriam atrés da Arvore do
Ouro e, agora, buscardo a Arvore da Vida—, tal qual se pode ver no trecho abaixo:

Rafad Mendes deita-se, fecha os olhos. Espera pelo sono que vird e peos
sonhos... N&o os olhos do Profeta, nem as fogueiras da I nquisicdo, nem a cabega decepada
de Tiradentes, nem o guerreiro medieval, nem a sacerdotiza de Astarté, nem Habacuc,
nem Eliezer, nem Naomi, nem nenhum dos essénios, Ve hos ou Novos, nem Maimonides,
nem Saladino, nem Bandarra, nem Colombo, nem o Inquisidor-Mor, nem Afonso
Sanches; nem o cacique, nem Pombinha, nem os indios; nem Bento Texeira, nem
Vicente Nunes, nem Joseph de Castro; nem Frans Post; nem Felipe Roys, nem Manoel
Beckman, nem Jodo Felipe Bettendorf, nem Maria de Freitas, nem Gracia Tapanhuna;
nem Alvaro de Mesquita, nem Zambi, nem M’bonga, nem os quilombolas, nem
Bartolomeu Lourenco de Gusméo, nem Barbara Santos, nem Pedro Telles; nem Diogo
Henriques, nem Isabel Henriques; nem o bandeirante cego; nem Garibaldi, nem Anita;
nem a doutora Débora, nem o Micrébio, nem o doutor Saturnino, nem o jornalista do
Alerta, nem o Padre Jo&o de Buarque, nem Sepé Tiargju; nem nenhum dos muitos Rafael
Mendes que jazem sob a terra, 0ssos e pd, pd e 0ssos; nada disto verd; verd, isto sm, um
menino em roupinha de marinheiro a espia-lo, sorridente, por entre os ramos da Arvore da
Vida. (SCLIAR, 1983, p. 287).

Por meio da exemplificagdo dessa resultante — pensamentos oniricos — que ndo

€ mais nem sonho nem ideal, ou que ndo é mais s6 sonho ou sO ideal, galga-se ao
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conceito de hymen, concebido por Derrida que, em conformidade com a leitura de
Nascimento (1999, p. 93), penhora as nogdes de entrecruzamento dos signos e, portanto,
de pharmakon e de meio de tessitura de signos, indiciando “uma auséncia de centro
absoluto”, ao deslocar e re-marcar as “verdades’ Unicas.

2.3.3 ... e 0s sonhos param de sonhar.

Rafagel, financista, o Ultimo representante masculino da genealogia Mendes, assim
como 0S seus ascendentes, tem “sonhos acordados’, ideais, e “sonhos dormindo”,
pesadelos, tendo em vista que faz parte do rol dessa estranha e perplexa genealogia
cujos descendentes dariam tudo paratrocar a perplexidade pela sabedoria. Mesmo seu
pai, 0 Rafael Mendes, médico e co-pesguisador de sua linhagem, diz: “quem sou? Quem
s80 meus antepassados? Estudando suas vidas, eu queria narealidade descobrir quem eu
era; queria respostas para as perguntas que me atormentavam; queria saber o que tinha
acontecido, 0 que estava acontecendo, 0 que ia acontecer. Queria trocar a perplexidade
pela sabedoria’ (SCLIAR, 1983, p. 245).

Contudo, conforme é possivel perceber pela analise feita, os cadernos recebidos
do genealogista, para leitura e compra, tém efeito psiquico-terapéutico para Rafael, uma
vez que, apos chegar ao conhecimento de seus antepassados, € como se seu sistema
psiquico realizasse seu desegjo, ou sgja, se integralizasse, ao ter reunido em si 0s
fragmentos do conhecimento dessa genealogia, pois, até 0 momento, esses vestigios de
conhecimento chegavam a ele, apenas pelo “contelido manifesto” e pelo “contetdo
latente” de seus pesadelos, sobre os quais o financista sequer sabia dar alguma
interpretacao.

Os pesadelos funcionam, entdo, como “pulsdes’ de vida, ou como a “diferenca”
derridiana, que objetivam alavancar o desejo de conhecimento pleno da genealogia,
assim como de suas aspiracoes e buscas, a fim de se hormalizar e se tranqiilizar para o
reinicio do ciclo Mendes, com seus novos/velhos, velhosnovos ideais.

Tenta-se concluir, multiplicando e redimensionando o ponto de partida freudiano
— para quem “0s sonhos s&0 realizagdes de desgjos’ (FREUD, 1987, p. 322) —, pois,
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assim como o0s sonhos realizam as aspiragbes do dia-a-dia, 0os sonhos também
impulsionam as buscas dos ideais, do estado de vigilia, de maneira que o limiar entre
sonho e ideal, fantasia e realidade, sono e vigilia torna-se movel e transponivel,
eliminando a diferenca entre o “remédio” e o “veneno” da farmécia da obra. Dessa
forma a esséncia do “verdadeiro” e do “falso” é colocada em duvida por ja estarem
misturadas, talvez, e fazerem parte da duplicidade de uma Unica composicéo:
ideais/sonhos sonhosideais.



3 O realismo magico em Sonhos tropicais

3.1 A imprecisdo terminologica

Como ja se eshocou desde a introducdo, a critica tem constantemente atentado
para a tendéncia, na ficgdo de Moacyr Scliar, ao estranho, a0 mitico e ao intrigante,
denominando essa sua peculiaridade literéria de forma indigtinta: realista, fantastica,
realista fantastica, real(ista) maravilhosa ou realista magica.

Na primeira citagdo, percebe-se que, para Hecker Filho (1973), o sobrenatural em
Scliar é descartado, preferindo-se falar em um realismo repleto de humor:

Na aba e na ultima capa da edicdo [A guerra no Bom Fim], alias primorosa, o
autor € apresentado como “um realista mégico” e o livro como “uma das primeiras
manifestacOes real mente importantes do fantastico na literatura brasileira’. Receando que
isso venha a ser muito repetido por falta de melhor, me oponho, embora néo esteja tdo
mal. A férmula*“realismo mégico”, que em si me parece confusa e dispensave, se aplica
pouco a Scliar. Ele € muito real nas coisas de que parte; apenas ndo segue a evolugédo
narrativa mais ou menos convencional que qualquer outro tiraria dessas coisas, e Sm
brinca de acompanhar idéias e conclusfes que a sua sensibilidade ndo estereotipada Ihe
sugere a propdsito delas. Ha antes razéo e sonho que mégica nisso.

A nocdo de fantdstico igualmente ndo se gjustaria. Fantasticos eram antes os
contos de fantasmas e hoje os pesadelos mecanicamente armados da ficgdo cientifica,
ambos feitos para assustar mentes pueris. Scliar faz humor, as vezes macabro, sempre
gentil. Ndo é um assombrado nem um escritor trégico e metafisico como Kafka e os de
seu cla E um pequeno judeu que sofre com um sorriso nos l&bios. (Judeu porque assim se
quer, sem davida por ndo perdoar nem 0s ndo-judeus nem 0s seus, e pequeno também
porque quer, numa escolha que alids contribui decisivamente para o encanto do que
escreve). (HECKER FILHO, 1973, p. 4).

Silverman (1982), aborda-se sim a questdo do fantastico scliariano, mas ligado ao
[adico:
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A linha que define a separacéo entre a fantasia infantil e o escapismo do adulto é
realmente muito ténue para os personagens de Scliar, embora a falta de verossimilhanga
(realismo magico?) sgaindistinguivel. (SILVERMAN, 1982, p. 183).

A simplicidade evidente em toda a obra de Scliar faz vir & mente tanto as fébulas
do Esopo como obras de literatura infantil (O carnaval dos animais, por exemplo, tem

sido chamado de “ fantastico, mais |udico do que sério”). (p. 188).

Gomes (1989) fala em realismo fantastico, terminologia empregada por Borges,
mas gue efetivamente ndo existe em se tratando de narrativa fantastica:

Vocé tem, nasua ficgdo, uma linha de realismo-fantéstico e uma linha de realismo

simples, pura, urbana, de ascendéncia judaica. (GOMES, 1989, p. 9).

Stavans (1988) traz a baila o realismo maravilhoso, de maneira incoerente, ligado
a fantasia enquanto género, abordando o termo realismo maravilhoso como se ainda

fosse usado somente paraa América Latina:

All of Sliar ’s creations are curiosities: they make the real unreal, and vice versa.
After reading them, one under stands that fantasy and reality, paganism and Judaism, can
become an oxymoronic unity only in Latin America, where life is a bit more bizarre,
where existence is always on the edge of the believable. (STAVANS, 1988, p. 64).

Moniz (1982) faz alusdo ao readismo magico em Scliar, cuja ficcdo é feita da

mistura de elementos do real e dafantasia:

Uma das caracteristicas mais salientes de sua ficcdo € a justaposicdo inesperada e
chocante de um realismo cru (naturalismo) e uma fantasia espantosa (qualidades que
freqlientemente caracterizam o folclore judaico), temperada por uma ambigiidade
resultante da ironia que o autor utiliza na manipulacéo do real e do imaginério. (MONIZ,
1982, p. 59).

Bem, se no século XX o fantastico imanentemente contraditério, morreu, e o

realismo fantdstico nunca existiu na teoria, a obra de Scliar sO podera fazer parte da
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tendéncia do fantéstico atual, isto & do realismo mégico®, no sentido spindleriano.
Além de que Spindler (1993), sob esse termo, sugere a reunido do realismo
maravilhoso, por ter se tornado sinbnimo de realismo mégico, e obviamente a reunido
do realismo, pois, na atualidade, o “raciona” e o “magico” convivem de maos dadas,
sem gue essa contradicdo se manifeste, por toda a dimensdo darealidade.

3.2 A caminho da preciséo

Pelo fato de a mesma critica também colocar que esse tipo de fantéstico convive,
no mesmo nivel, com a realidade manifesta, pode-se, a principio, refletir sobre o
romance Sonhos tropicais (1992), nos moldes da Literatura Fantdstica, mas pela
vertente do realismo maégico, parecer inicial que, caso ndo sga pertinente, pode,
contudo, ser confirmado, aterado, ou, ainda, confirmado e aterado até o final desta
parte do trabalho.

Realismo magico, segundo Chiampi (1980), é uma expressao cunhada em 1925
pelo historiador e critico de arte Franz Roh, a fim de retratar um complexo e vigoroso
fenbmeno ficcional emergente a partir de 1940 que segue até 1955 e significa, antes de
tudo, acrise do realismo e explica a passagem da est&icarealista-naturalista para a nova
visdo (“mégica’) da realidade. Com a publicagdo de romances como Yawar Fiesta, de
José Maria Arguedas, em 1941, novas técnicas sdo usadas para constituir uma imagem
plurivalente do real e j& mostrar o germe das formas revolucionérias dos anos de 60 e
70, atestadas pelo ludico, pelo parddico e pelo questionamento sistemético do género
romanesco, ha pos-modernidade. Entre as solugbes formais mais freqlentes, pode-se
citar adesintegracdo dalégica linear de consecucgdo e de consequiéncia do relato, através
de cortes na cronologia fabular, da multiplicacéo e simultaneidade dos espagos da agéo;
caracterizagdo polissémica das personagens e atenuacéo da qualificacéo diferencial do

% “Mégico’, “magid’ serdio tomados no sentido, proposto por Spindler (1993, p. 82), das
ocorréncias inexplicavels, prodigiosas ou fantasticas que contradizem as leis do mundo natural e
ndo possuem explicagdo convincente: “The Word “magic” here refers to inexplicable, prodigious
or fantastic occurences which contradict the laws of the natural world, and have no convincing
explanation”.
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herdi; maior dinamismo nas relagdes entre 0 narrador e o narraté&rio, o relato e o
discurso, aravés da diversidade das focalizagbes, da auto-referencialidade e do
guestionamento da instancia produtora da ficgdo. O termo realismo mégico revela uma
“nova atitude” do narrador diante do real, identificada com a “magia’. Roh, em seu
livro Nach expressionismus, sobre a producdo realista magica na pintura, propde-se a
atingir uma significacéo universal exemplar, ndo como fizera o expressionismo de ante-
guerra, mas pelo reverso: representar as coisas concretas e palpaveis, paratornar visivel
0 mistério que ocultam. Roh deixa entrever a idéia de uma realidade maravilhosa em si,
porém o que lhe interessa postular é antes 0 ato de percepcdo do que a qualidade
essencial do mundo objetivo, dai o controle da subjetividade deformadora do artista.
Pela mesma época, Massimo Bontempelli fala em “realismo mistico” e “realismo
magico” como férmulas para superar o futurismo e, tanto para Bontempelli quanto para
Roh, a nova estética refuta a realidade pela realidade, a fantasia pela fantasia, isto €,
busca outras dimensdes da realidade, mas sem escapar do visivel e concreto. Quem
primeiro incorpora o termo ao romance hispano-americano é Arturo Udar Pietri, em
1948, colocando que a realidade é considerada misteriosa ou “magica’ e ao narrador
cabe “adivinh&1a’; a realidade é prosaica e a0 narrador cabe “negé&la’, ou sga, 0
critico vacila quanto a atitude do narrador. Em literatura, a designagéo realismo magico
€ posta definitivamente em moda, em 1954, na conferéncia de Angel Flores, onde ele
fala da dificuldade de se classificar todos os movimentos literérios hispano-americanos,
a partir de canones europeus, observando a pertinéncia de se integrar as obras de véarios
narradores contemporéaneos sob tal designacdo. Coloca também que a tendéncia a
amalgamar o realismo e a fantasia, estimulada por Kafka e Proust, manifesta-se em
Borges e Mallea, como resultado da convergéncia das duas vertentes da ficgao hispano-
americana que a tradicdo mantivera isoladas. a realista (de origem colonial, mas fixada
no Oitocentos) e a méagica (que remonta a Colombo e aos cronistas da Conquista), mas
seu esforgo em caracterizar uma tradicdo americana ininterrupta de literatura “ magica’,
leva Flores a conciliar erroneamente o exotismo modernista (de filiagdo simbolista e
parnasiana) com 0 “magico” das crénicas, cujo (pseudo) sobrenatural é resultante do
deslumbramento dos europeus e das influéncias do lend&rio medieval. Esse falso
parentesco remete a confusdo entre a literatura fantéstica e arealidade mégica, daqual a
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critica posterior ndo mais se libertard. Mas, apesar do equivoco, Flores determina
corretamente o ponto de arranque do realismo mégico: a publicacdo de Histéria
universal de lainfamia, de Borges, em 1935. A definicdo de Flores, que levaem conta
o modo kafkiano de “naturalizar o irreal”, s peca por eliminar a sua contrapartida, ou
sgja, a“ sobrenaturalizacdo do rea”. O romance realista mégico entraem sua fase aurea,
em 1955, mas a critica mostra-se timida diante de questdes centrais de poética, ndo
discutindo sua pertinéncia ou procedéncia para a reformulagdo e complementagéo das
sugestdes criticas anteriores. SO em 1967, Luis Leal tenta reanalisar e preencher a
lacuna deixada por Flores. Enquanto Flores faz coincidir o real magico com a
“naturalizagdo do irreal”, relacionando-o com o modo kafkiano de tornar verossimeis os
acontecimentos sobrenaturais, Leal inverte esse percurso para negar a orientagéo de
Flores, aproximando-se mais da “sobrenaturalizacéo do rea” formula que, por sua vez,
apoia-se tanto no lema antiexperimentalista de Roh (n&o violagdo do sistema real de
objetos e fatos), como na proposta surrealista da “ontologia’ da realidade (a existéncia
do maravilhoso narealidade). Leal insiste que a nova tendéncia ndo visa a criar mundos
imaginarios, polemizando com Flores, e, pela generalidade da definicdo, albergatanto a
ficcdo quanto a poesia. Na exposi¢do de Leal ficam claras as duas linhas correlatas do
romance realista magico: a fenomenoldgica e a ontolégica, oscilando, como Uslar
Pietri, entre a caracterizagdo do realismo magico como produto do modo de percepgédo
do autor e como produto da captacdo do “ser misterioso” das coisas reais, no plano da
linguagem. Leal ingenuamente afirma que o romance realista mégico € uma “nova
consciéncia estética’, apoiada nos termos que elege, deixando de considerar aspectos
importantes da construcdo da intriga, da predicacdo das personagens ou do codigo
narracional do texto realista mégico. E na explicacio da atitude realista mégica frente a
realidade que as contradi¢Oes de Leal tornam-se mais flagrantes, por confundi-la com a
reacdo das personagens que, como as de M etamor fose, de Kafka, aceitam magicamente
o irreal como parte da realidade. A inclusdo da reflexdo de Carpentier sobre o “real
maravilhoso americano” na questdo, possbilitam aLeal introduzir a faceta “realista’ do
realismo mégico®, diferenciada da literatura fantastica, e do realismo tradicional

® Embora ha criticos que consideram semehantes os termos “realismo mégico’ e “real
maravilhoso”, como Chiampi (1980, p. 24 e 27) e Hegerfeldt (2002, p. 63), ou sinbnimos, quando
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hispano-americano. Preocupado em retificar Flores, Leal n&o vislumbra a possibilidade
de integrar sua proposta a de Flores, pois, aparentemente contraditérias, séo apenas duas
manifestacbes da retdrica verossimilhante para 0 mesmo conceito da realidade
americana. Porém, para Vera Kuteishchikova, a partir dos apontamentos de Chiampi, o
termo realismo mégico carece de um conteido nitido e ndo pode ser pensado fora da
linguagem narrativa, vista em suas relagbes com o0 narrador, narratario e contexto
cultural.

Voltando um pouco a Lea (1995, s.p.), € bom lembrar sua ponderacéo sobre 0
escritor do realismo magico como aguele que confronta a realidade e tenta emaranhé-la
para descobrir 0 misterioso das coisas e da vida, com o simples expressar dos atos
humanos, por st mesmos dispensadores de explicagdes logicas ou psicoldgicas para 0s
eventos-chave. Frente ao real, na verdade, o autor tem uma atitude e, por isso, néo cria
mundos imaginarios nos quais se pode esconder do cotidiano, a medida que escapam a
realidade e acabam por tomar o lugar do rea, regido pela razédo, como acontece com o
sobrenatural, inerente ao fantéstico, preocupado em evocar emocgoes. Ele também ndo
fere arealidade, distorcendo-a ao tentar transpassa-la com seus motivos oniricos, como
os surrealistas, ou também n&o copia a realidade, como os escritores realistas*. Para o
realista magico, ndo se faz necessario justificar o mistério dos eventos, mesmo porque
ele jarespiraatras das coisas e 0 que lhe importa é a descoberta da realidade misteriosa
entre 0 homem e suas circunstancias, expressando-se, para isso, de forma culta ou
popular, por meio de estilos elaborados ou rusticos, e de estruturas fechadas ou abertas.
O escritor de tal tipo de literatura, para faar dos mistérios da realidade, usa seus

sentidos até encontrar um estado extremo (estado limite) que lhe permite intuir as

“real maravilhoso” estiver no sentido de realismo méagico antropol 6gico, como Spindler (1993, p.
77); ha outros que os consideram diferentes, como Menton (2001, p. 1-2), conceituacdo que se
pretende tomar, primeiramente, para se diferenciar “realismo maravilhoso” de “realismo mégico”,
antes de se tomar, definitivamente, a definigéo de “realismo mégico” de Spindler (1993), bem como
seus matizes especificos.

“ E possivel que o critico ndo tenha feito a diferenca entre o objeto de trabalho do escritor do real
maravilhoso (tal conceito sera desenvolvido mais adiante), porque considera o real maravilhoso o
inicio do realismo méagico, como se pode conferir: “The existence of the marvelous real is what
started magical realist literature, which some critics claimisthe truly American literature” (LEAL,
1995, sp.). Portanto, imagina-se que ele considere os mesmaos principios para reger o trabaho de
ambos, ja que um descende do outro.
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sutilezas imperceptiveis do mundo externo e multifacetado — i.e., fenomenologico, de
acordo com Chiampi (1980).

Primeiro tomar-se-4 a concepcdo de relato fantéstico® de Menton (2001),
inclusive podendo ser criticada nos travessdes, conjuntamente a de criticos e tedricos
como Molino (1980), Lovecraft (2003), Gomes (1994), Ehrsam (1985), Brooke-Rose
(1983) e Todorov (1975), antes de se falar sobre a diferenciagdo que Menton faz do
fantastico em real maravilhoso™ e realismo méagico.

O relato fantastico, igual ao real maravilhoso, ndo tem limites cronoldgicos — o
sobrenatural, saido das crengas populares, irrompe na literatura e triunfa na Europa
ocidental, a partir de 1830*” —, pode dar-se na primeira metade do século X1X, com os
contos de Edgar Allan Poe — pertencente aos “teceldes do horror cdsmico”, inspirados,
por sua vez, na “escola gética’ (LOVECRAFT, 2003, p. 25) —, ou no inicio do século
XX, com os contos de Leopoldo Lugones — momento que surge a necessidade de
“tradicéo da ruptura’, e essa obsessdo do novo, agravada pela crise de valores, dando
origem a uma avalancha de vanguardas, porém, dentre elas, a que oferecerd uma
“matéria fundamental” para se sair “do desespero e do niilismo reinante”, pela via da
“utopia do sonho”, € o Surredismo (GOMES, 1994, p.11 e 16), um forte contribuinte
paraarenovacdo do fantastico, ao explorar as riquezas do inconsciente (EHRSAM)*® —
, ou em meados do século XX, nos contos de ficgdo-cientifica (entenda-se como de
realismo mégico) — a verdadeirarevelacdo desse novo fantastico tem, sem davida, sua
porta aberta no absurdo do fantéstico kafkiano (EHRSAM)®, e justifica sua existéncia a
medida que o Grande Medo diante do sobrenatural esta se desvanecendo e € preciso que

0 escritor se ponha a jogar com o sobrenatural, desenvolvido modernamente em

* Menton (2001, p. 2) usa “relato fantastico” no sentido de “fantastico”.

“® Chiampi (1980) e Spindier (1993, p. 77) usam o termo “realismo maravilhoso”, enquanto Gomes
(1989, p. 9), de modo confuso, usa o termo “realismo-fantéstico”.

" «On voit ainsi la place stratégique qu’occupe la littérature fantastique au sens strict du terme,
c’est-a dire ce genre que triomphe & partir de 1830 en Europe occidentale, au point de rencontre
entre tradition populaire et littérature” (MOLINO, 1980, p. 41).

8 «Les surréalistes, en explorant les richesses de | 'inconscient, ont ainsi fortement contribué au
renouveau fantastique” (EHRSAM, 1985, p. 30).

* “C est la porte ouverte au fantastique kafkaien” (EHRSAM, 1985, p. 33).
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fantdstico cientifico e técnico, i.e. na ficcdo cientifica, uma vez que as formas
tradicionais deste j& comegam a ndo provocar mais completamente o medo™.

E, nessa nova perspectiva de se tentar assegurar esse medo, que, agora, tem muito
de absurdo e de técnica cientifica, nogdes como as de Brooke-Rose™ — para quem no
fantastico puro a explicagdo nédo € dada, mantendo-se a ambiglidade do texto —, no
caso do absurdo, assim como as de Todorov (1975, p. 92) — para quem no fantéstico
tradicional a primeira condi¢éo para o fantastico é “nos colocg[r] diante de um dilema:
acreditar ou nd0?" —, no caso da ficgdo-cientifica, as consideragdes de Brooke-Rose
parecem se sobrepor as de Todorov.

O real maravilhoso — ou “real maravilhoso americano”, a partir do prélogo do
livro El reino de este mundo, de Algjo Carpentier, em 1949 (CARPENTIER, 1985 e
1987) — porta um barroquismo e uma prosa superadornada. Proveniente das raizes
culturais de certas zonas da América Latina, bem como das raizes indigenas e africanas,
gue podem se manifestar tanto na literatura colonial como nos romances de Algo
Carpentier e de Miguel Angel Astlrias, o reaismo maravilhoso no tinha limites
cronoldgicos, nem era uma tendéncia internacional — torna-se posteriormente. Para o
autor do real maravilhoso, suas personagens, indigenas ou negras da Guatemala, Cuba
ou Brasil, créem nos aspectos mitolégicos ou espirituais da sua cultura®.

O realismo magico plasma o mundo como se fosse totalmente realista, no qual,
de repente, surge algo inverossimil, mas tudo continuatranquilo e impassivel. A prosaé

% “Mais en méme temps Hoffmann suggérait | idée d’un fantastique moderne qui, a da suite, et
pour répondre a |’'usure des thémes traditionnels, va se développer dans (...) le fantastique
scientifique et technique, que se cristallisera peu a peu en un nouveau genre, la science-fiction
()"

“Le surnaturel issu des croyances populaires fait irruption dans la littérature au moment méme ou
la Grand Peur devant le surnaturel est en train de s’effacer; |’écrivain se met a jouer avec le
surnaturel quand celui-ci, sous sés formes traditionneles, commence & ne plus faire tout a fait
peur ” (MOLINO, 1980, p. 40-41).

I “The explanation however, can come at various points, and is often withheld till the end, or
alternatively, in the pure fantastic, not given at all, thus preserving the ambiguity beyond the text
(asin The Turn of the Screw) ” (BROOKE-ROSE, 1983, p. 234).

% Carpentier (1987, p. 129), ao falar do real maravilhoso americano, menciona o fato de que a
Améicainteira é uma cronica do real maravilhoso e, portanto, “ seremos os cléssicos de um enorme
mundo barroco que ainda nos reserva, e reserva ao mundo as mais extraordinérias surpresas’.
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clara, precisa e, as vezes, estereoscopica — 0 que ndo corresponde & verdade. E uma
tendéncia internacional, tem limites cronoldgicos e surge desde 1918 — o que, também
ndo corresponde a verdade. Refere-se tanto a pintura quanto a literatura, tem
contribuig¢oes de Franz Roh por meio de seu livro, de 1925, sobre as diferengas entre o
EXpressionismo e o pds-expressionismo (realismo magico) na pintura gue também pode-
se aplicar a literatura, apesar de sua primeira manifestagdo, no conto “El hombre
muerto”, de Horacio Quiroga, datar-se de 1920, chegando a seu boom umas décadas
depois com contos de Borges e Cien afios de soledad, de Garcia Marquez — Garcia
Marquez também apresenta muitas lendas locais. Para 0 autor magico-realista 0 mundo
€ um labirinto onde as coisas mais inesperadas e inverossimeis (sem ser impossiveis)
podem acontecer do modo mais antidramatico — o que ndo pode corresponder a
verdade, umavez que a prépria incerteza instalada no ambiente do texto realista magico
impede a antidramacidade do mesmo.

O escritor contemporaneo, Moacyr Scliar, considera, segundo declara em Leite
(2989, p. 6), “que Kafka foi a sua maior influéncia no sentido do fantéstico [entenda-se
realismo-magico]”, e, com vistas a se analisar 0 “gréo fantasioso [entenda-se realista
mégico]” que perpassa sua obra, tomar-se-4 um romance histérico™ ficcionalizado,
intitulado Sonhos tropicais (1992), embora se saiba que em um mesmo autor pode
haver mais de um tipo de literatura fantastica, i.e., de realismo mégico (metafisico,
antropolégico e ontoldgico), como se verd mais a frente, espalhado no conjunto de sua
obra, como constata Spindler™. O romance citado parece, sendo abarcar toda essa
peculiaridade scliariana, 0 que ndo é nem a pretensdo, pelo menos, exemplificar aquilo
gue soa como recorrente no escritor galicho.

Para tratar de tal questédo, a escolha justamente de uma narrativa que trata do
discurso histérico, pode até se mostrar, em principio, fora de proposito, devido a sua

% Por romance histérico, partir-se-4 da tipologia dada por Menton (2001, p. 2) que considera o
romance histérico tradicional, datado do inicio do século X1X com as obras de Walter Scott, uma
narrativa cuja meta é captar da maneiramais fiel possivel arealidade, da maneira mais verossimil, o
ambiente socio-histérico de certo periodo com protagonistas ficticios. As personagens historicas, as
VEZES, pronunciam-se mas quase sempre estéo no fundo.

> “The fact that there is a degree of overlap between the three types of Magic Realism suggested
here, and the fact that works by the same author can belong to different types, demonstrate that they
are all related in different ways” (SPINDLER, 1993, p. 83).
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necessidade de ser 0 mais verossimil possivel, mas é bom lembrar que o realismo
méagico prima por revelar a magia presente na realidade, bem como, por causa da
contradi¢do reinante, instalar a incerteza; além de que o romance de Scliar, como ficgdo
sobre a histéria, favorece ainda mais esse veio baseado no modo de percepcéo da
realidade, presente na composicéo do autor. Logo, a selecéo objetiva elencar, de forma
paradoxal, aguilo que convida ao exame, sobretudo porgue, em um primeiro plano,
referenda-se 0s assuntos historiograficos, e, de forma extremista, traz a baila o absurdo.
A obra, mesmo tratando da vida de Oswaldo Cruz, atrelada a episddios da histéria
brasileira, portanto supostamente uma narrativa mais positivo-realista — Scliar tem
também sobre a histéria-vida do sanitarista Oswaldo Cruz, uma outra obra de carater
ensaigtico, intitulada Oswaldo Cruz: entre microbios e barricadas (SCLIAR, 1996a) —,
o0 artista Moacyr Scliar ainda consegue abrir arestas a fim de descortinar aos olhos e &
percepcao do leitor uma outra instancia que igualmente compde a existéncia humana: a
irracional.

A priori, far-se-4 uma apresentacdo da obra para depois comentar-se os exemplos,
em forma de citagdes da mesma, objetivando mostrar a inser¢do da face mégica e
fabulosa da realidade, presentes no texto literério.

Em Sonhos tropicais, enquanto aguarda a chegada ao Rio de Janeiro de um
pesquisador norte-americano interessado na vida do sanitarista Oswaldo Cruz, um
médico desempregado relata a vida e as lutas deste pioneiro da medicina experimental
no Brasil do inicio do século XX.

Durante toda a obra é esse médico anbnimo e que “ndo da certo na vida’ quem
conta a histéria de Oswaldo Cruz, como se estivesse em um franco didlogo com o
proprio sanitarista, recordando junto com ele todos os acontecimentos de sua vida. E
esse “bate-papo” que se propde a ser um didlogo, mas € um mondlogo, pois seu
interlocutor, Oswaldo Cruz, nunca se manifesta, sendo apenas o médico quem fala, étéo
unicamente entre os dois que o médico s se reporta a ele pelo pronome “tu”,
dispensando os tratamentos “vocé€” ou “senhor” para Oswaldo, como explica no livro:
“Ignora que ndo posso compartilhar com ninguém os didlogos que contigo travo nas
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noites sanitarias, que este € um didlogo eu-tu (nem sequer eu-vocé €), excluindo
automaticamente umaterceiravoz” (SCLIAR, 1992, p. 193).

Na realidade, esse médico relata trés histérias ao mesmo tempo: a vida de
Oswaldo Cruz, apredominante, e as vidas do pesquisador norte-americano e do médico-
narrador, menos freqlientes. Ao longo de toda a obra, a0 mudar de uma histéria para a
outra, no plano formal, ha espago em branco. As historias sdo narradas no presente, sO
no final, quando as histérias do médico e do pesquisador se tornam a histériado médico
e do pesquisador, € que se muda o tempo verbal para o futuro.

Sobre Oswaldo Cruz, o médico conta que, quando menino de colégio, Oswaldo, a
chamado do pai, € mandado ir para casa, porque ndo arrumou sua cama. Seu pai, 0
doutor Bento Gongalves Cruz, perde o pai quando crianca e também a heranca paterna,
que é desperdicada por seu tio; cursa medicina com grande dificuldade; oferece seus
servicos como voluntario na Guerra do Paraguai; a irma e os parentes ndo querem que
ele v4, mas ele corre para o navio, mesmo depois que este levanta ferros, de forma que é
preciso o capitdo mandar parar as magquinas para ele entrar; casase com a sensivel e
culta Amélia Bulhdes; vai clinicar em S0 Luis do Paraitinga, vale do Paraiba; nasce
Oswaldo Cruz a 5 de agosto de 1872, o mais velho, e depois cinco irmas, mudam-se
para o Rio em 1887; o doutor Bento torna-se médico da Fabrica de Tecidos Corcovado
e, atarde, clinica no consultério; € um homem sério, integro e adepto da disciplina. Na
puberdade, Oswaldo, no bonde com sua amada Emilia, a filha do comendador Manuel
José da Fonseca, corta um pedago do vestido de uma senhora, elareclamaaseu pai e ele
€ obrigado a ir a casa dela se desculpar e buscar o vestido para sua mée consertar. Em
1887, entra na faculdade de medicina e logo se interessa por microbiologia. Comega a
fumar e, censurado pelo pai, diz-lhe que ele também fuma charuto e o doutor Bento |he
responde que, entdo, pararq de fumar. A 8 de novembro de 1892, defende com
brilhantismo a tese: “A veiculagdo microbiana pelas aguas’ e, nessa mesma tarde, seu
pai falece, a causa de uma doenca renal provocada pela presenca de albumina na urina.
Herda do pai a responsabilidade pela familia, o consultério e 0 emprego na fabrica.
Passa a ser chamado doutor Gongalves Cruz. Casa-se com Emilia em 1893 e congtitui
sua “tribu” de seis filhos: Bento, Oswalo, Elisa, Hercilia, Walter e Zaira. Ganha do

sogro um completo laboratério de microbiologia que instala no primeiro andar de sua
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casa a rua Lopes Quintas. Salles Guerra, amigo a quem ficara para sempre ligado,
convida-o paradirigir o laboratério da Policlinica Geral do Rio de Janeiro, e Francisco
de Castro, o maior clinico da época, sugere-lhe estudar no Instituto Pasteur, em Paris.
Em 1896, vai por trés anos, com a familia, para a Franga, onde estagia, para manter sua
familia, com o famoso urologista, o professor Guyon; faz estdgio também no
Laboratério de Toxicologia de Paris, chefiado por Ogier e Vibert, onde Oswaldo decifra
um caso de envenenamento por gas, obtendo grande prestigio; e estuda no Ingtituto
Pasteur, onde é muito respeitado por seu orientador, Emile Roux, quem, inclusive, o
apresenta ao ilustre sanitarista Adrien Proust, pai de Robert e Marcel Proust. De volta
ao Rio, reassume seus trabalhos e instala um laboratério de microscopia e
microbiologia. E designado pela Diretoria Geral de Salde Publica para ajudar Adolfo
Lutz e Vital Brasil ainvestigarem casos suspeitos de peste bubbnica em Santos. Como a
moléstia ndo tardara a chegar a Capital Federal, criasse 0 Instituto Soroterdpico
Municipal, a ser dirigido pelo Bar&o de Pedro Afonso, em Manguinhos, onde Oswaldo
trabal ha na preparacéo da vacina contra a peste. Surge a febre amarela, causando muitos
obitos. Sales Guerrafalade Oswaldo a Seabra, ministro da Justica e do Interior, a quem
esta confiada a responsabilidade pelo Departamento Federal de Salide Publica, de forma
que, a 26 de marco de 1903, ele se torna o Diretor da Satide Piblica. E recebido pelo
Presidente do Brasil, Francisco de Paula Rodrigues Alves, 0 Soneca, cujo projeto
politico é transformar o Rio huma cidade civilizada para atrair investidores e, para isso,
conta com o prefeito, Pereira Passos, a fim de transformé-la na cidade-luz, como Paris,
e com Oswaldo Cruz, afim de acabar com as doengas, além de contar com 0s ministros
Seabra e Lauro Miuller e com o engenheiro Paulo de Frontin. Com disciplina, o
sanitarista langa-se ao trabalho, enviando os mata-mosquitos as casas, em busca de
focos de mosquitos, e o trabalho tem éxito. Osratos tém febre amarela e Oswaldo e seus
homens procuram extermina-los. Em abril de 1904, declara a febre amarela extinta do
Rio. Em meados de 1904, comega a campanha contra a variola que, devido a
obrigatoriedade, cria-se uma resisténcia da populagdo que, na verdade, reage ndo a
vacina, mas a uma questdo de dimensdo politica contra Rodrigues Alves, favorecida
pela violéncia dos megalhas e pelo autoritarismo de Pereira Passos, estimulando
discussbes de ordem politica, administrativa, moralista e médica, na imprensa e nas
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massas populares, contra Oswaldo Cruz. No dia 12 de novembro de 1904, comegam as
manifestagdes que se transformam na Revolta da Vacina, nos dias 13, 14 e 15. A
rebelido nada mais tem a ver com a vacina, torna-se uma causa em si, mas no dia 16 é
dominada. Com o novo Regulamento Sanitario, a 29 de maio de 1905, tirase a
obrigatoriedade da vacina. Com o auxilio de Seabra, Oswaldo termina o Instituto de
Manguinhos que, desde 1908, torna-se Instituto Oswaldo Cruz. Ele é convidado a
representar o Brasil no Congresso Internacional de Higiene em Berlim, e, tempos antes
da viagem, ja comeca a sentir os sintomas de albumina na urina. Em 1909, entra em
vigor alei proibindo o acimulo de cargos e Oswaldo prefere ficar com o Ingtituto, cujo
prestigio internacional atrai muitas visitas ilustres, como o0 ex-presidente americano
Theodore Roosevelt. A 16 de junho de 1910, segue para Belém, Manaus e Porto Veho,
objetivando coordenar, paraa Madeira-Mamoré Railway, 0 saneamento daregido, junto
a Carlos Chagas, Pacheco Ledo e Jodo Pedroso, todos de Manguinhos. Em 11 de maio
de 1912 entra para a Academia Brasileira de Letras, apesar de ndo cultivar a vida
literaria, tomando posse, em 26 de junho de 1913, da cadeira cujo patrono é o poeta
Raimundo Correa. Em 1915, redliza, para o presidente do Estado do Rio, uma
campanha contra a sallva. Com auremia, agora, intensificada, muda-se, sob sugestdo de
seu filho médico, Bento, para Petropolis, dedicando-se ao cultivo de rosas. A fim de lhe
reativar as energias, Bento também encoragja-0 a se candidatar a prefeitura de Petrépolis
e, muito respeitado pelo governador, é indicado. De imediato, entra em choque com a
Camara Municipal por ferir interesses locais e pede demissdo. A doenca se agrava,
vindo a falecer as 9 horas da noite de 11 de fevereiro de 1917. No testamento, encara a
morte com a normalidade de um cientista, advertindo a familia que ndo quer luto, nem
as anti-higiénicas roupas negras.

Sobre 0 pesquisador norte-americano, o0 médico conta que recebe uma carta dele,
dizendo-lhe que vem ao Brasil, por ocasido do Carnaval, a fim de coletar material para
sua tese e, por isso, recebendo sua indicagdo de uma pesquisadora, quer ouvi-lo falar
sobre o sanitarista Oswaldo Cruz. O médico lhe liga no apart-hotel, de um orelh&o, e
eles combinam de se encontrar em frente ao Instituto Oswaldo Cruz. O pesquisador vai
de 6nibus, as 12:30 horas para ndo se atrasar. Ao atravessar uma passarela para chegar
ao lado da avenida, onde fica o Instituto, é abordado por dois assaltantes: um loiro e um
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mulato. Reage, leva dois tiros e é levado para o hospital. E separado da mulher e tem
uma filha envolvida com drogas, mas a ex-mulher vem buscé-lo. No avido, volta triste
por ndo ter se encontrado com o médico que falacom Oswaldo Cruz.

Sobre si mesmo, o médico conta que nasce em Sdo Jod& do Curumim, Santa
Catarina, em uma modesta familia de pai dono de armazém e mae dona de casa. Faz
medicina, gosta da pesquisa, mas, como ndo tem dinheiro para se dedicar a tal érea,
volta a sua cidade do interior. Gosta de operar, ndo de clinicar. Casa-se com a filha do
fazendeiro local e € eleito vereador. Trai a esposa com a cunhada, comega a beber e
provoca dois Obitos. Tem uma ruina conjugal, profissional e politica. As familias,
estimuladas pela tevé e pelo ex-sogro, que lhes paga advogado, levam-no a justica para
pagar indenizagbes. SO ndo é julgado, porque foge para o Rio. Trabalhando no
ambulatério de uma fébrica, conhece uma auxiliar de enfermagem, sua atual amante.
Dorme durante uma consulta, a paciente € membro do sindicato e ele € demitido. Com
34 anos e alcodlatra, mediante os exames de rotina, recomenda-se a0 médico medidas
higiénico-dietéticas e cuidado com as fantasias, sobretudo, as que envolvem a figura de
Oswaldo Cruz. Com o aluguel da casa na zona norte pago, muitas vezes, pela namorada,
e desempregado, passa as tardes na biblioteca de Manguinhos, lendo sobre a vida de
Oswaldo Cruz. L4, conhece uma pesquisadora que se espanta com seu conhecimento
sobre 0 autor da Revolta da Vacina. Ja que o médico nédo tem telefone, ela passa seu
enderego a0 pesquisador americano, cujo trabalho € sobre o sanitarista brasileiro. Na
lista do pesquisador, ele € 0 nome mais desconhecido. Combinam de se encontrar as 3
horas, na entrada do Instituto Oswaldo Cruz. Encontro que ndo acontece.

A obra, enquanto faz conviver o discurso histérico-biogréfico, a respeito do
sanitarista Oswaldo Cruz, o discurso profissional e educacional, a respeito do
pesquisador americano, e o discurso pessoal e descomprometido, a respeito do médico
andbnimo, veiculados por um Unico narrador, 0 médico alcodlatra e desempregado, é
pincelada também por outra faceta darealidade. Essa face latente € que, de acordo com
Bozzetto, da a coeréncia aparente do mundo empirico, portanto, convocado, mas que
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esta subordinado a existéncia de outras leis misteriosas e que, segundo Borges,
assemelham-se & magia™.

Nota-se que, na obra coexistem, de forma natural, as duas faces da existéncia: a
racional e a irracional, e ndo é nem que o mistério descende do mundo real
representado, ou é sua extensdo, ele 0 complementa, mesmo, ja que ndo se presta ao
escapismo, mas estd no mundo representado, integrando o real e sendo regido por suas
leis proprias, para as quais a heranca empirico-positivista do homem contemporaneo o
tem deseducado.

Em Sonhos tropicais, Scliar mistura as realidades visivel e invisivel, inerentes a
mesticagem e ao barroquismo dos latino-americanos, trazendo atona as ponderagdes de
Moses que considera que, embora algumas vezes distinto do “realismo magico’, a
nocao do “real maravilhoso americano” de Alejo Carpentier (popularizada no romance
cubano em 1949) tenha tido uma influéncia crucial no entendimento subseqiiente e na
pratica ficcional do realismo magico, pois, Carpentier argumenta que “o real
maravilhoso americano” € um novo modo de representacdo de escrita, Unico das
Américas, enraizado firme e inseparavelmente nas realidades de vida peculiar,
experimentadas pelos habitantes da América Latina e do Caribe®®. Contudo, faz-se
necessario esclarecer que certos elementos da cultura popular, presentes no romance e
relacionados de alguma forma ao real maravilhoso americano, como se vera mais
adiante, fazem parte de uma categoria maior, a do realismo mégico, preocupada com
guestdes do neobarroquismo presentes na consciéncia racional e magica da sociedade,
por isso antropolégica, ou sgja, é o que Spindler (1993) chamara de realismo magico

antropolégico.

® “Dans ce récits, la cohérence apparente du monde empirique, pourtant convoquée, est
subordinée a | ‘existence supposée d’autres lois qui demeurent mystérieuses et qui selon Borges,
s apparentent ala magie” (BOZZETTO, 1998, p. 113).

% “Although sometimes distinguished from “magical realism”, Algjo Carpentier’s notion of “lo
real maravilloso americano”, (popularized by the Cuban novelist in 1949), has had a crucial
influence on the subsequent theoretical understanding and fictional practice of magical realism.
(...) Carpentier argues that “lo real maravilloso americano” is a new representational mode of
writing unique to the Americas, one firmly rooted in and inseparable from the peculiar realities of
life as experienced by the inhabitants of Latin America and the Caribbean” (MOSES, 2001, p.
107).
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Hergerfeldt (2002, p. 80-81) coloca que o redismo magico é uma literatura
engajada no projeto de independéncia pds-colonialista, como a critica, de forma geral,
também coloca, porém vé essa literatura nd como uma modalidade pos-colonia e sim
como uma modalidade pds-moderna, uma vez que tenta desconstruir 0 mundo ai
colocado, ao tentar desestabilizar as hierarquias estabelecidas, dando, assim, abertura
para a producdo de um novo conhecimento. Por outro lado, Linda Hutcheon considera
ndo ser possivel questionar um paradigma estando dentro dele, ou sga, ndo seria
imparcial um questionamento das estruturas, quando se € a prépria estrutura. Dai que,
de acordo com a discusséo de Anne Hegerfeldt, em relagdo a entrada do realismo
méagico na Gr&Bretanha, ndo € possivel conservar as mesmas caracteristicas da
América Latina, nem fazer o mesmo nivel de debate, uma vez que o romance redista
magico ndo pode contar apenas com uma postura tipicamente pés-moderna, uma vez
gue, estando no “centro”, ou sgja, no ato da hierarquia, seus objetivos europeus, mesmo
primando pela desconstrucdo, terdo propositos de desarticular outras insténcias e néo
desafiar as formas instituidas, lancando-lhes seus tentéculos desestabilizadores rumo a
dentincia de suas formas anti-coloniais®”.

Moacyr Scliar, em seu romance, mostra a parte magica da realidade,
exemplificando-a por meio de comentérios, uma vez que todo o livro se constroi via
comentérios e rememoracoes, feitas do médico para Oswaldo Cruz. Nesse seu “didlogo”
0 médico aborda passagens em que entram em cena personagens, fruto da consciéncia
coletiva ou de sua mente perturbada, como o Saci, a Princesa Moura, Lucy Smith, o
marinheiro, a vitoria-régia, a Ulcera, seres da lama e a garrafa, todos seres atuantes em
lendas, nos “causos’, ou na subjetividade ontolégica do narrador, mas, de qualquer
forma, seres que povoam as mentalidades coletivo-junguiana e individual-freudiana do
romance. Apareceréo outras personagens, como o Curupira, a Cuca, a Uiarae a Mula-
sem-cabega, mas ndo entrardo nas analises por Ndo serem representativas na obra.

Ademais de seu componente ontolégico, embora Sonhos tropicais, também passe
pelo imaginario e pelas crengas latino-americanos, assim como o realismo mégico

também passa pela nogdo de real maravilhoso americano de Carpentier na diregdo de

" Bozzetto (1998, p. 113) também fala que o fantéstico sul-americano é diferente do europeu:
“Cependant, ce fantastique sud-américain implique la prise em compte d’une image de la réalité
différente de | ‘européenne”.
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sua evolugdo, segundo ja tem colocado Moses, Scliar faz de seu texto uma confluéncia
na qual o imaginério popular convive com o real. No entanto, 0 autor transpassa essa
simples convivéncia, a medida que mostra a face méagica colada a concretude da
realidade, como ingrediente do realismo magico, sem se preocupar em explicar o que
parece ser inverossimil, umavez que isso faz parte da naturalidade do real, apesar de ser
visto de maneira mégica e cética, e ndo mistica.

Em meio aos varios discursos que se entrelacam na obra, com objetivos diversos,
apesar de sob o mesmo ponto de vista, personifica-se o invisivel, no visivel do texto, O
paraatualizar o mistério que subjaz no real. Essas passagens que remetem ao magico do
real podem aparecer uma sO vez; reiterarem-se literalmente, ou de maneira alterada; ou,
ainda, inter-relacionarem-se com as outras, intratextual mente.

A personagem do folclore brasileiro, o Saci, por exemplo, aparece em diferentes
momentos e situagdes (p. 5, 25,43,168-169, 183, 184, 195,196 e 210), além de dialogar,
no texto, com outras ingtancias de sua natureza — apesar de manifestarem-se, em
diferentes momentos da obra, tanto o exemplo em que aparece 0 Saci quanto 0s
exemplos com as demais personagens so serdo analisados em um de seus momentos.

Tomar-se-a primeiramente um trecho em que, por ocasido da RevoltadaVacina, o
sanitarista Oswaldo Cruz manda que sua esposa Emilia e seus filhos se escondam em
outro lugar e ele fica sozinho em casa, a fim de se iniciar a ilustragdo de como o
realismo mégico — entendido, pelo menos por enquanto, no sentido, proposto por
Menton (2001), de verossimil e inverossimil trilhando os caminhos do rea —, é capaz
de captar o mistério que palpita no mundo. No entanto, se o hesitar € condi¢do basica
para o fantastico tradicional, na nova consisténcia adquirida pelo fantéstico no século
XX, redismo mégico, em momento agum se encontra vestigios de hesitagcdo, no

fragmento a seguir.

Quando saem, tu apagas todas as luzes, afundas numa poltrona, e ali ficas,
imoével, na sala escura. E entdo, das sombras, ouves uma risadinha.

E ele quem esta ali, 0 Saci. Veio debochar de ti, o negrinho de uma perna so. Tu
finges ignorar a incbmoda presenca; mas € indtil, sabes que ele te mira, zombeteiro:
entdo, Oswaldo? O que dizes disto tudo, Oswaldo? Ah, calas? Tens de calar mesmo,

Oswaldo. Quem da com os burros n’&gua, como tu, tem mesmo de ficar calado. Tu te
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enganaste, Oswaldo. N&o estés, para usar a expressdo de teus amigos franceses, “au
dessus de la melée”. Surpreende-te que eu conheca a lingua de Moliére, Oswaldo? N&o
Sou 0 tosco que tu pensas. Nem eu, nem o Curupira, nem a Cuca. N6s habitamos este pais
h& muito tempo, Oswaldo, estdvamos aqui quando os franceses vieram, aprendemos com
eles a usar certas expressdes. E o que nos permite sobreviver, Oswaldo: esta capacidade
de incorporar, de assimilar, que vai desde o canibalismo até ao sincretismo e a micagem
pura e simples: E que somos humildes, Oswaldo. N&o temos a tua arrogancia. N&o nos
consideramos, como tu, apdstolos da ciéncia. Nao queremos endireitar essa gente a
marteladas. E o que queremos, ent&o? Eu, por mim, quero me divertir: quero pular, quero
sambar. Com uma perna sé? — perguntarés.

E, Oswaldo. Com uma perna sb. Ndo me tira aalegria, o fato de ter uma perna so.
E nisto gue somos diferentes, Oswaldo. Eu e outros brasileiros. Aceitamos a nossa sorte,
sem queixas, sem ressentimentos. (...) Esta perna ndo me faz falta nenhuma. Se os
brasileiros me imaginaram assim, € porque sou assim; a outra perna ficou esguecida na
cabega deles, ou entdo resolveram me sacanear. Nao tem importancia, a sacanagem é um
tipo de relagdo como qualquer outra, alias é a coisa de que eu mais gosto, a sacanagem.
Meu lema € ndo deixo passar dia sem uma safadeza. De qualquer tipo. Por exemplo:
trepo com loiras adormecidas — ndo é dificil, entro no quarto delas como entrei em tua
casa, introduzo-me em suas camas, penetro-as com suavidade; nem notam, pensam que
estdo sonhando. Nao sabes quantos filhos tenho por ai, Oswaldo. Essa molecada que anda
pelas ruas te vaiando, te atirando pedras — meus filhos, todos, filhos do Saci. E se a
Emiliando secuidar... (SCLIAR, 1992, p. 168-169).

O Saci passa de seu mundo, dito “popular”, tipico do maravilhoso com suas lendas
e contos de fadas, de caréer oral e antropolégico — nota-se também a ampliacdo e a
mistura de lendas, pois Scliar amplia a lenda brasileira do Saci, adicionando-lhe a lenda
européia do incubo —, para o mundo da ciéncia, apesar de revelar seu lado individual e
inexplicavel, de carater ontoldgico, representado por Oswaldo Cruz. E, nessa passagem,
sem pedir licenga, de forma muito real e natural, 0 Saci encontra lugar nas entrelinhas
da vida do sanitarista, sempre para debochar dele, e com isso, impulsiona-lo a suas
buscas, como, no fragmento em que Oswaldo, j& doente com uremia e voltando do
Congresso em Berlim, ouve a voz debochada e instigadora do Saci: “Mas estas feliz.

Apesar da doenga, e da vozinha do Saci, que de vez em gquando soa zombeteira na
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sombra (“Triunfaste na festa, Oswaldo, mas o Rio ndo € uma festa e nem uma barricada
€ um mural de exposicdo”), te sentes recompensado. Podes agora voltar, ungido pela
ciénciauniversal” (SCLIAR, 1992, p. 187).

Essa novaformade se olhar arealidade, em si mesma, repleta de mistério e magia,
independe de explicagdes, ndo ha ambiglidade textual, porque ha a certeza de uma
maneira distinta de se ver a existéncia, ou sgja, com os olhos do invisivel existente. E é
esse mistério pulsante, a carametade do real, que persegue Oswaldo, dispensando
elementos contrastantes entre os dominios do natural e do sobrenatural para que ocorra.

A aparicdo dessa entidade do folclore, fazendo parte do mégico, peculiar a tudo
gue envolve o Brasil, a0 mostrar uma outra realidade de forma inesperada também ndo
provoca espanto. Embora Moses acredite que o romance realista magico nao € escrito
para agueles que acreditam no maravilhoso, e sim para agueles que gostariam de
acreditar no maravilhoso®, os episddios magicos da realidade ndo estdo af postos para
suscitarem credibilidade ou ndo; eles estdo ai colocados porque fazem parte da
sensibilidade de quem consegue ver o lado oculto e invisivel do real, e que acreditam na
magia ancestral, da qual toda realidade se compde. Busca-se, em verdade, o encontro,
de novo, com um mundo pré-moderno e ndo ocidentalizado — o mundo do “real
maravilhoso americano” —, ainda, passivel de ser fundamentado e desencantado, com
suas crengas primitivas — por isso no ambito do realismo mégico antropoldgico
(SPINDLER, 1993).

O Saci ndo apenas abre arestas no cotidiano rea da obra, como também inter-
relaciona-se com outros seres responsaveis pelas forgas ocultas que igualmente mantém
0 equilibrio do cosmos. Esses seres ndo serdo aqui analisados por estarem relacionados
ao romance apenas indiretamente, uma vez que sdo somente citados, como o Curupira, a
Uiara e a Mula-sem-cabeca, isso quando Oswaldo Cruz vai coordenar 0 saneamento da
regido amazonica paraa Madeira-Mamoré Railway: “Ah, mas alguém dali te observa, e
ndo sdo apenas os desconfiados indigenas. E ele, o Saci, que te mira com aquele ar
debochado: bem-vindo aos meus dominios, Oswaldo, bem-vindo aos dominios do
Curupira, da Uiara, da Mula-sem-cabeca’ (SCLIAR, 1992, p. 195).

% “The magical realist novel is not written by or for those who believe in the marvelous, but rather
for those who would like to believe in the marvelous” (MOSES, 2001, p. 115).
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Porém o Saci se relaciona também a outros seres da face oculta do real, mas que
tém presenca ativa na obra, por aparecerem em V&rios momentos do texto, como € o
caso da Princesa Moura®®, que aparece, junto ao Saci, quando o Dr. Cruz ainda esta no
Amazonas: “Aqui vicejam, exuberantes como a vegetacao tropical, visdes de um mundo
magico: o0 Saci, a Princesa Moura’ (SCLIAR, 1992, p. 25), ou, quando o sanitarista
falece e ao redor dele estdo o médico, seu intimo prosador, e todos 0s que gudaram a
construir sua histéria-vida, de uma forma ou de outra, inclusive ele (o0 Saci) e a Princesa
Moura: “O Saci sorri, mas a Princesa Mourate olha amorosamente” (SCLIAR, 1992, p.
210).

Nota-se que Sonhos tropicais elenca duas realidades possiveis da mesma
realidade e, nessa unido de forgas irreconcilidveis, em que ndo € possivel demarcar o
aqui e o ali, isto é, onde comega o implicito e onde comega o explicito, estd justamente,
conforme coloca Moses, a caracteristica constitutiva do realismo mégico: um poderoso
hibridismo de realistico e fabuloso®.

A presenca da Princesa Moura (p. 69, 76-77, 88, 170, 179, 184, 187, 192, 193, 206
e 210) é também t&o recorrente na obra quanto a do Saci, e, com semelhante funcao,
integra o mistério oculto no cotidiano.

55 Segundo A Lenda da Princesa Moura ou Princesa Fétima, esta bela e jovem, filha Unica do emir, é
guardada dos olhos dos homens em uma rica torre mobiliada, em companhia de suas aias. Apesar de
prometida a seu primo Abu, Fétima se apaixona pelo cavaleiro cristdo mais odiado por seu pai, Gongalo
Hermingues, o “TragaMouros’. Em suas cavalgadas pelos campos 0 cavaeiro poeta vé a jovem a
janela, por quem também se apaixona. Sabendo que ela participara no cortejo da Festa das Luzes, mais
tarde noite de S. Jodo, prepara uma cilada de amor. Embora sgja vigiada por Abu, Gongalo rapta a
Princesa Moura. Os cavaleiros mouros, chefiados por Abu, saem no encalgo dos cavaleiros cristaos,
chefiados por “Traga-Mouros’, mas a luta revela-se fatal para Abu. Como recompensa pela morte e
prisdo dos mouros, o cavaleiro cristdo pede a seu rei, D. Afonso Henrique, licenca para se casar com a
moura, este consente com a condicao de que ela se converta. A regido que primeiro acol he o jovem casal
passa a se chamar Fatima, e a princesa, jacom o nome cristédo de Oureana, da também seu nome ao lugar
onde se instalam definitivamente, a Vila de Ourém (A LENDA, 2006)

® “The congtitutive feature of magical realism is a powerfully appealing hybridism of the fabulous
[no sentido de magico] ” (MOSES, 2001, p. 109).
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A lenda da Princesa Fatima também aparece, reduplica-se e se altera. Pois, como
fruto do imaginario coletivo luso-brasileiro, ademais de fazer tal fusdo e se alterar de
Festa das Luzes para Noite de S&o Jodo, presentifica-se para o ser individual: Oswaldo
Cruz, que, por ocasido da Revolta da Vacina, estd em casa sem a esposa e os filhos,

sendo satirizado pelo Saci; entdo dorme e sonha com a Princesa Moura.

Choras, choras muito. E por fim, exausto, adormeces na poltrona.

O sonho teindeniza.

Porque € com ela que sonhas, com a Princesa Moura. Chama-se Fé&tima, esta
princesa. Linda: longos cabelos escuros, olhos negros, boca vermelha como a polpa de...
Linda. Vocés se encontram no longo corredor de um pal&cio. E noite; sob aluz dalua, as
fontes rumoregjam no pétio. Sopra uma suave brisa, que agita os ramos das tamareiras. Ela
vem vindo, no seu leve passo, graciosa, como se estivesse a bailar (Salomé diante do
rei?). Tu a fitas, olhos esgazeados, a boca entreaberta. Estendes teus bragos... Ela foge,
rindo — seu riso € como a &gua da cascata nas pedras. Tu a persegues: espera por mim,
princesa, espera por mim. Ela desaparece nas sombras. Tu sd ouves 0 seu riso cristalino.
Mas, este riso, tdo musical, vai se transformando num som agudo, metélico, como se

fosse um clarim.
E um clarim. Est4d amanhecendo, e ao longe soa um clarim. De quem? Das tropas?

Dosrevoltosos? Um clarim. Mais um dia comeca. (SCLIAR, 1992, p. 170).

A personificag@o da Princesa Moura nasce do sonho, é verdade, mas os vestigios
de sua presenca deixam-se ficar no estado de vigilia, concretizado pelo clarim, que é o
responsavel por fazer a catarse do mundo onirico para o mundo real, dando mostras,
como no mundo de Macondo, de Garcia Marquez (MOSES, 2001), que, nho romance
realista magico, o realismo, por suposto, nunca é inteiramente abandonado. O mundo da
ciéncia, da tecnologia e do conhecimento empirico existe lado a lado com o mundo do
magico e do sobrenatural e as personagens sabem gue existe uma tenséo, a maneira do
fantastico, entre as caracteristicas “reais’ e “méagicas’ do mundo em que elas habitam.

E, como sustentam Louis Parkinson Zamora e Wendy Faris, segundo Moses, nos textos
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realistas magicos, o sobrenatural € um problema comum e gque acontece todos os dias,
admitido, aceito e integrado na racionalidade e na materialidade do realismo literario®.

Ao se domiciliar na ultima fase dos vérios séculos de processo de modernizagéo e
globalizagdo, o romance realista mégico é subversivo e busca uma nova ordem para o
mundo, como se pode ver em outra presenca trazida a baila, na obra, a“lenda” de Lucy
Smith (p. 121-123), no decorrer da Revolta da Vacina, quando a populacéo do Rio
resolve regjeitar a vacina primeiro pela obrigatoriedade desta, depois para dizer um basta
a politica autoritéria de Rodrigues Alves e de Pereira Passos.

De acordo com a sabedoria popular, a linda puritana inglesa, Lucy Smith, como
presente de dezessete anos, quer se deixar vacinar, mas, mesmo impedida pelo pai por
constituir em abominacdo e sendo exorcizada, rouba as economias da familia e vai a
Londres se vacinar. Transforma-se em uma vitela agressiva e fogosa e, dias antes de
morrer, nascem-lhe dois chifres, como sinal de que esta totalmente possuida pelo
demdnio, porque desobedece seu pai e se deixatomar a vacina.

O exemplo ilustra a rebeldia narrativa, pois, mesmo se erigindo de material pré-
moderno, do passado, representado pela “lenda’, com as inovagdes do contemporaneo,
representado pela vacina e pelos protestos contra ela, a obra caminha rumo a um futuro
imaginado, cuja transformacéo pode se derivar em uma, real, correcdo do passado, até
por causa da mudanca de prisma de uma visdo dominante do mundo — as pessoas ja
ndo acreditam mais no passado fabuloso — ou, gpenas, em mais uma versdo dele,
calcada em fatos reais — a “lenda’ de Lucy da origem a boatos de vacinas preparadas
com sangue de rato, porgue Oswaldo Cruz, quando faz a campanha contra a febre

amarela, estimula a captura de ratos por também serem vel cul adores da doenca

Ainda ha, no Brasil de 1904, pessoas que acreditam em histérias como a de Lucy
Smith, mas ndo sdo muitas. Os protestos sdo contra a qualidade do imunizante, e algum

fundamento tém: nem sempre a técnica de fabricagdo é a mais apurada. Os problemas dai

61 “By the same token, the realism of Garcia Méarquez’s Macondo is never entirely abandoned —
the world of science, technology, and empirical knowiedge exists side by side with the world of the
magical and the supernatural. The characters of Garcia Marquez notoriously fail to acknowledge
that there even exists a tension between the “real ” and the “magical ” features of the world they
inhabit. As Louis Parkinson Zamora and Wendy Faris put it, in “magical realists texts ... the
supernatural ... isan ordinary matter, an everyday occurence — admitted, accepted, and integrated
into the rationality and materiality of literary realism” (MOSES, 2001, p. 109).
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surgidos déo origem a boatos e a tétrica historia de vacina preparada com sangue de rato
(para o que podes involuntariamente ter colaborado, Oswaldo, com a tua insisténcia na
capturaderoedores). (SCLIAR, 1992, p. 123).

Esse tipo de literatura € uma miscelé@nea cultural, evolutiva e viva, confeccionada
a partir de retalhos das culturas ocidentais e ndo ocidentais, modernas e pré-modernas,
embora, apesar de tal hibridez, sua preocupacdo se centre mais na cultura popular e nas
crengas magicas, que, a partir das ponderacfes de Hegerfeldt, apesar de perderem, com
freqUéncia, seu status, como ficgdes, mudando-se para “fato” aceitavel, sdo pedras
fundamentais de qualquer visdo de mundo, como consideram pensadores das mais
diversas &reas™.

Por intermédio do fragmento sobre o marinheiro (p. 36-38), essa outra
personagem realista magica, entra em cena, exemplificando o verdadeiro mundo das
mais extraordinérias surpresas que compdem a realidade da crbénica americana, de
fundamentos surpreendentes e com muito, ainda, por descobrir.

Ao Dr. Oswaldo Cruz, a quem nada na clinica impressiona mais que a
microbiologia, surge-lhe o caso do marinheiro sueco, a propdsito do qual escreve um
trabalho em 1891: “Um caso de bocio exophtalmico em individuo do sexo masculino”.
Assim que V€ o paciente, pensa que seu corpo devastado € apenas 0 suporte para 0s
gigantescos globos oculares, parecendo que vao saltar das Orbitas. Ao se aproximar, no
entanto, percebe em seu pescoco a “tumoracdo” de uma descomunal glandula de
tiredide; enquanto, de forma antagbnica, todo o corpo doente |he pede para que o cure, e
0 monstro marinho lhe fita distante, transmitindo-lhe, pelas cicatrizes, a mensagem para

n&o |he roubar a presa.

Fala-te, o corpo doente; e, a0 mesmo tempo em que Se expressa, pede-te: cura-me.
Cura-me, diz o coragdo que bate acderado (...). Cura-me, diz a artéria, que, no pescogo do
homem, danca sem cessar. E j& que te fala, o corpo, tens de falar também (...). Pedes ao

homem que te conte o que aconteceu, como ficou desse jeito.

8 “Thinkers from all of the aforementioned fields (plus a few others) have examined the way in
which cultural constructs and beliefs, not infrequently losing their status as fictions and mutating
into accepted “fact”, are firm cornerstones of any world view” (HEGERFELDT, 2002, p. 79).
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Em seu portugués arrevesado, narra-te 0 sueco uma estranha histéria. Marinheiro
por vocagdo, navegar polos sete mares, sempre alegre e com boa salide Um dia, seu navio
chegou as indias Ocidentais, paraiso tropicas: sol, mar azul, brisa. Era uma tarde quente,
ele jatinhafeito seu servigo; resolveu nadar um pouco. Prazer inocente.

Langou-se a &gua, e nadou, nadou bastante, feliz...

De repente avistou o polvo. Um polvo enorme, que vinha em sua direcdo. Antes que
pudesse fazer ago o monstro marinho langou um jato de liquido escuro — e logo em
seguida um tentécul o 0 envolveu, ventosas poderosas grudaram-se a seu peito. Gritou por
socorro — indtil, ndo havia ninguém que pudesse acudi-lo —, debateu-se, até que, por
verdadeiro milagre, conseguiu se soltar. O sangue jorrando de vérios ferimentos, de
voltou ao navio, foi socorrido pelos companheiros. Nos dias que se seguiram, sentia-se
melhor; parecia que a recuperagéo ocorreria sem problema; mas entdo o0 pescoco comegou
a crescer, os olhos ficaram esbugalhados; possuido de um apetite devorador, comia sem
cessar; tinha pesadel os, ataques de terror: “0 seu somno era agitado e de quando em vez
de €ele, despertava sobressaltado”. E, concluis, “a nevrose cardiaca conhecida em
pathologia sob o nome de bacio exophtalmico... Parece-nos bem patente que o factor da
molestia foi uma causa de ordem moral. Um grande susto”.

Pronto, Oswaldo. Ai estds, no mundo das causas morais, no sombrio universo
povoado pelos deménios de Dostoievski. Ai, Oswaldo, Oswaldo, por que foste tirar os
olhos do microscopio? Por que foste olhar o mundo, com a curiosidade de um voyeur
espiando através do buraco da fechadura? Fremes, agora, como a tiredide do homem,
fremes de davidas. O que teria ativado a glandula? Seré que resulta, a antecipagdo da
morte, numa acel eracdo de processos vitais, tipo: € hoje s, amanha ndo tem mais? Hein?
E este polvo, Oswaldo? Que dizes deste polvo, deste ser apenas concebivel nas indias,
naquelas misteriosas regides do passaro Roca, que carregou Sindbad, o marinheiro? Pelos
tentaculos do polvo, Oswaldo, também foste, de certa forma, envolvido: da disténcia, ele
te fita com olhinhos malignos, enquanto examinas as pequenas cicatrizes deixadas pelas
ventosas no torax do paciente: a mensagem do monstro dos mares. N&o te aventures aqui,

€0 que eletediz, ndo te atrevas ame arrebatar a presa. (SCLIAR, 1992, p. 37-38).

No texto scliariano, essas surpresas em estado bruto, latente e onipresente deixam
entrever o cotidiano, realista magico por natureza. Pois, embora haja a intervencdo
médica, mostrando a face real desse dia-a-dia, em contraste, nas entrelinhas dessa

intervencéo, também se mostra a contradi¢éo que permanece por causa do nivel mégico,
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coexistente do real. Contudo, a contradicdo ndo se manifesta, aém de ser relativizada
pelaintroducdo do diagnostico médico com o verbo “parecer” e pela conclusdo dada: de
ordem moral ou proveniente de susto.

O mégico sempre esteve no cotidiano, e, no romance realista mégico, ele é
duplamente previsivel, por ja fazer parte do mundo circundante e também devido a
natureza desconstrutiva e desautomatizadora de tal literatura — indo de encontro as
ponderacdes de Rodrigues (1988, p. 49) sobre o fantéstico atual, no qual “ndo ha
reconstrucdo; nenhuma explicacdo é dada a0 acontecimento estranho, permanecendo
B...C [a indeterminacso]®® na total ambiglidade”. Vé&se também que o realismo
mégico, fazendo uso da ficgdo, usa varios recursos para poder promover uma reagéo a
um conhecimento, por natureza limitado, do homem sobre o mundo, ja que esse
conhecimento teima em ser vedado ou reduzido pelos paradigmas cientifico-racionais
das ciéncias positivistas.

Na obra, um outro exemplo, no qual o mundo intuitivo palpita junto ao racional,
descortinando o mistério oculto em sua logica, € o da vitoria-régia (p. 41). Pelo excerto,
percebe-se que acontecimentos magicos e fugazes, fora do alcance da compreenséo, séo
interseccionados com o real do contexto cotidiano, deixando, apenas, entrever ou
subentender uma outra realidade que faz sua morada entre o real e 0 magico da mesma
realidade.

Como se pode ver, no percurso diario de Oswaldo Cruz rumo a seu emprego na
fébrica de tecidos Corcovado, a planta agquatica, vitéria-régia, misturada a sua lenda
loca e Amazonense de estrela das &guas, com a crianca loira e angelical, de natureza
ocidental e européia, da origem a uma outra reaidade inapreensivel e fugaz, advinda
das raizes brasileira e européia: a crianga loira e linda levada pela folha de vitéria-régia
na correnteza do edtreito canal do Amazonas.

Todos os dias para |4 te diriges. E uma caminhada agradavel; passas peo Jardim
Boténico, cujas altas, hirtas palmeiras guarnecem tranquilas aléias. Ali estéo espécimes da

fauna brasileira. Ali estd a vitéria-régia, planta aquatica de folha t&o grande que uma

8 « Considerando a histéria total uma seqgiiéncia representada por ABCD, suponha-se que uma das
partes ndo fique totaimente explicitada. A indeterminacdo sera representada pelos pontos
suspensivos: B...C" (RODRIGUES, 1988, p. 48).
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crianca pode sobre ela se sentar. Certa crianga loira e linda que sobre éa se sentou, num
igarapé da Amazénia, foi levada pela lenta correnteza e sumiu: tal o destino das frageis

criaturas imaginérias, principalmente quando loiras elindas. (SCLIAR, 1992, p. 41)

Nota-se que essa planta aquatica do Jardim Botéanico, guardando seus vinculos
com a flora de onde nasceu, parte da natureza para a ciéncia, e, muito mais que abordar
apenas sua lenda; ou Moisés, o bebé da Biblia, nos juncos a borda do Nilo; ou Ceci, a
personagem alencariana, na cena final de O guarani; ou, ainda, as criangas loirinhas,
tipicas criaturas celestiais, elenca a verdade mégica posta no mundo representado, mas
pouco apreensivel nas lentes convencionais do cotidiano. Afinal, de acordo com o que
assinala Bozzetto, ao diferenciar o “real maravilhoso” do “realismo mégico”, diz que o
primeiro, ingtitui uma escrita original do mundo, pois ele devolve ao objeto 0 mundo em
seu “maravilhoso”, enquanto que o segundo, ao contrario, faz alusdo a um modo de
representacdo do objeto, sendo uma estética, embora obras como Cem anos de solid&o,
de Garcia Mérquez, tentem conjugar essas duas diferencas®. Dai que para precisar uma
terminologia a ser utilizada, a visdo de realismo mégico spindleriana, abordada mais a
frente, a cada vez mais, mostra-se a mais coerente por postular uma Otica aditiva e
globalizante das varias terminologias.

Tem-se outro exemplo de realismo magico, em Sonhos tropicais, quando se abre
uma Ulcera (p. 15) na testa ou na fronte do garoto Oswaldo Cruz. Todavia, 0 mistério
latente é naturalizado a0 se usar 0 conectivo “como” que da a idéia, apenas, de
comparacdo e ndo de realidade.

A demonstracdo acontece, quando, na escola, 0 menino é convocado a ir até sua
casa, onde seu pai, o doutor Bento Gongalves Cruz, amigo da disciplina e da
integridade, espera-0 para lhe dizer que se esqueceu de arrumar sua cama. Entéo,
sozinho no quarto a executar sua tarefa, brotam-lhe lagrimas e lhe surge a ferida,

invisivel, mas igualmente dolorida, pelo desamparo e pelo ndo apoio da mée com um

® “On pourrait remarquer que le Teal maravilloso’ renvoie & |’objet, le monde, en soi
‘merveilleux”: il institue un rapport original au monde. Par contre le ‘réalism magique’ fait
allusion & un mode de représentation de |’objet. Il renvoie & une esthétique. Mais les oeuvres
constituent peut-étre le lieu et le moyen pour que cette vision du monde et ces tentatives esthétiques
se conjoignent. On peut penser a Cens ans de Solitude de G. Garcia Mérquez, comme un exemple
possible de cette ‘conjoincture’” (BOZZETTO, 1998, p. 96).
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beijo, 0 que ela, jamais, ousaria fazer, naguele momento, por configurar em uma
intervencdo na ordem paterna. Esse evento incrivel € ilustrativo no sentido de que as
ciéncias ocultas e oniricas, que nao seguem necessariamente 0 chamado
“intelectualismo” cultural e I6gico também apresentam um sentimento face a realidade

representada.

Causa-te, Oswaldo, sofrimento atroz a falta deste beijo. E como se tivesse na testa
(ai onde Caim recebeu sua marca?) ou na fronte (ali onde brotaram os chifres daguela
estranha moca, a Lucy Smith?) uma Ulcera; uma Ulcera que ninguém vé — a pde esta
integra — mas que nem por isso é menos dolorosa: chaga, estigma. E s o balsamo
representado pelos cdlidos, Uumidos lébios de tua mée pode aliviar teu medonho
sofrimento. Um sofrimento que te faz bradar: mée, por que me abandonaste? Mée, beja-

me, mée! No minuto seguinte ela esta a teu lado, te beijando. (SCLIAR, 1992, p. 15).

Nesse caso, ndo se pode dizer que os elementos, ndo visiveis ao olho nu da
realidade, evocam ou remetem a vérias episddios de ordem biblica, lendaria e literaria,
objetivando justificar a presenca do universo ndo racional, inerente ao real, mas, pode-
se colocar que o fragmento traz a mente uma riqueza de discursos que se interceptam,
como a marca biblica do castigo de Caim, por ter matado seu irmao, a causadainveja; a
lenda briténica da puritana Lucy Smith que se transforma em novilha, por ter
desobedecido o pai e se deixado vacinar; o episddio literério da obra proustiana, A la
recherche du temps perdu, em que o garoto Marcel ndo é capaz de dormir, porgue a
méae ndo pbde vir Ihe dar o costumeiro beijo antes dele dormir, por causa de algo como
uma festa na domesticidade da casa. Além disso, exemplifica o didlogo de uma
passagem do romance com outra, € monta, dessa forma, uma teia discursiva, em sua
cumplicidade intratextual.

A pentltima mostra do magico da realidade pode ser vislumbrada no episodio dos
porcos emergentes da lama (p. 29-30, 97-98), no qual o racional e o nédo légico
racionalmente, tém o mesmo peso avaliativo, tanto para 0 narrador quanto para as
personagens, professor e estudantes de medicina de cuja turma pertence Oswaldo Cruz,
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pois, sem seus deuses e sem encanto com o mundo, apresentam-se céticas™, em relaco
areferéncia do professor de microbiologia atal ocorréncia.

— Mas a verdade € que a medicina moderna deve muito a Louis Pasteur, que
alids ndo era médico, mas quimico. Fez uma carreira impressionante. Comegou
demonstrando que a geragao espontanea ndo existe. Ora, senhores, na geracao esponténea
muitos acreditaram, a comegar pelo grande Aristételes. Ratos nascendo de lixo, moscas
brotando da carne podre — e eu mesmo conheci, no Nordeste, um homem que semeava
porcos. Sim, senhores, semeava porcos. uma orelha, uma pata, o figado, tudo isto ele
semeava na lama, em noite de lua cheia, dizendo certa reza. Ai, doutor, contou-me, a
gente espera umas quatro semanas; comeca entdo na lama uma agitagdo, um borbulhar, e
um dia se vé um olhinho nos espiando alegre da lama, e logo um porco aparece, um
leitdozinho gordo. Este homem se propds a me ensinar, por modica quantia, a tal reza.
N&o aceitei. Poderia ter ficado rico, criando suinos imaginérios, mas preferi 0 ensino da
microbiologia. Trata-se de verdadeira vocacdo para o sacrificio. (SCLIAR, 1992, p. 29-
30).

A repeticdo na pagina 98 praticamente literal, comegando por “conheci”, ao invés
de “eu mesmo conheci”, de igual modo, € uma forma usada para se iniciar 0s “casos’ e
Ihes suscitar maior credibilidade por parte do enunciatério/ouvinte, ao se mencionar que
0 proprio enunciador conheceu a pessoa que aias conta com a “boca deld’. Scliar, ao
introduzir na ficcéo esse lado do rea préprio das narrativas contadas, com seu caréter
oral, mas habitante da convencdo literaria, mesmo em meio a moderna producdo
industrial, & tecnologia de informacdo e aos mercados literarios internacionais, confirma
0 parentesco do escritor do realismo magico com o contador de histérias, conforme

lembra Moses®.

% “t is, in short, the world of modern society in which the gods have vanished and in which
scientific rationalism, religious skepticism, and the secularization of civil society are taken for
granted. The realistic novel, in short, represents what Max Weber calls the ‘disenchantment of the
world’” (MOSES, 2001, p. 110).

% “That is, in the midst of a written and printed text — itself a product of modern modes of
industrial production, information techology, and international literary markets — the magical
realist writer often dramatizes the role of the traditional storyteller, who orally narrates one or
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O romance realista magico prevé sua transversalidade com outras disciplinas para
gue o homem possa entender 0 mundo e se entender melhor. Na obra, o professor de
microbiologia explica a turma de Oswaldo Cruz que ciéncia e fantasia, no sentido de
magia, sempre andaram juntas, apesar da arrogancia e presuncéo cientificas: “Ciéncia e
fantasia sempre andaram, sabeis, de méaos dadas. a quimica e aalquimia, a astrologiae a
astronomia. Sob o véu diafano e inocente da ilusdo, a implacavel subversdo: a ciéncia €
aarmacom aqua aburguesia abatera o inimigo feudal” (SCLIAR, 1992, p. 25).

Por ocasido do outro exemplo de reduplicacéo dos seres que se originam da lama,
0S porcos, nas paginas 97-98 realmente é possivel arrolar a transversalidade disciplinar
do realismo mégico tanto em relacdo a ciéncia médica — na fala do professor de
microbiologia de Oswaldo Cruz —, quanto em relagdo a ciéncia terapéutica — na
anamnese gque o Prefeito Pereira Passos faz ao Dr. Cruz sobre seus sonhos, nos quais a
cabega de um porco nojento e velho lhe pisca e lhe persegue, ao que o lendério prefeito
interpreta administrativamente como a necessidade de se demolir corticos do Rio de
Janeiro, o Cabeca de Porco, por exemplo, a fim de dar & capital fluidez ao trénsito, “o
sangue do organismo econdémico”. O que coincide com o parecer de Hegerfeldt (2002),
para quem O readismo magico insiste vigorosamente em mostrar sua natureza
construida, j& que todas as visdes de mundo s&o essencialmente construgdes regidas pela
causalidade e, portanto, os eventos obscuros s&o sinais e sintomas dessas causas €
efeitos, devendo caminhar lado a lado com os eventos visiveis, a fim de fazer brotar a
contradicéo e, em consequéncia, avivar uma nova percepcao humana, proporcionando a
discusséo e arevisdo daestrutura do mundo.

O ultimo exemplo a ser tomado para analise do realismo magico scliariano, em
Sonhos tropicais, sobre a conversa do narrador-alcodlatra com sua garrafa (p. 188-
191), reportando a seu didlogo (ou mondlogo?), constante, com ela sobre o falecido
sanitarista Oswaldo Cruz, deixa transparecer uma agudez emotiva, mas também
referencial do narrador. Nessas Unicas pginas da obra, quem narra também é esse
médico alcodlatra e desempregado, mas € o Unico trecho em que o foco narrativo esta

several of the most memorable magical episodes. (Of course, the oral character of these storiesis
necessarily a literary fiction or convention.) ” (MOSES, 2001, p. 112-113).
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em terceira pessoa, somente por se tratar de um exercicio de redacdo de prontuério
médico, feito por ele.

E alcodlatra. Dependendo de seu crédito no bar da esquina, toma o que chama de
“vérios martelos de parati” por dia, cerveja e até uisque. Conversa muito com a garrafa e
também com Oswaldo Cruz, famoso sanitarista ja falecido. Sustenta que assunto néo lhe
tem faltado. E que se dedica a estudar a vida de Cruz. Desde que perdeu o emprego o
emprego, freqienta assiduamente a biblioteca de Manguinhos. Cita, entre suas leituras: a
biografia de Oswaldo Cruz escrita por Salles Guerra; a Opera omnia, coletdnea de
trabalhos de Cruz; A escola de Manguinhos, de Olympio da Fonseca Filho; Oswaldo Cruz
e a caricatura; Oswaldo Cruz no julgamento de seus contemporaneos,; e muitos outras.
(SCLIAR, 1992, p. 190).

E interessante a técnica ndo discriminatéria, usada por Scliar, pois, a0 mesmo
tempo em que coloca, no mesmo pé de igualdade, no interior do todo textual, o
subjetivo e o0 objetivo, 0 racional e 0 magico, confere ao texto uma destituicdo
hierarquica da sobreposicdo de um discurso a outro e de uma categoria literaria a outra,
num processo de relativizagdo e de desautoria dos discursos e das formas “superiores’,
além de dar o turno discursivo a um alcodlatra, alguém, por natureza, colocado a
margem, indo de encontro a0 que é previsto nas obras de autores realistas magicos,
segundo as ponderacdes de Moses’”.

3.3 A precisdo do termo

Para se tentar estudar os processos inexplicaveis racionalmente na obra Sonhos
tropicais, de Moacyr Scliar, partiu-se, com parcialidades, do que Menton (2001)
considera como realismo magico — claro, sem a pretensdo de reduzir a obra a uma sO

vertente literaria —, para finalmente chegar as consideracdes de Spindler (1993), sobre

5 “The authors of many magical realist novels, as well as their reviewers and critics, have
emphasized the ways in which new alternative voices of the marginalized and the subaltern are to
be heard in their pages” (MOSES, 2002, p. 114).
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tal questdo, explanadas em seu artigo “Magic realism: a tipology”, embora seja valido
dizer que outros romances scliarianos, como A guerra no Bom Fim (2001c), A
majestade do Xingu (1997a), O centauro no jardim (1985a), Cavalos e obeliscos
(1981), muitos de seus contos de A balada do falso Messias (1976a), A orelhade Van
Gogh (2000d), Histérias da terra trémula (1976c¢), Histérias para (quase) todos os
gostos (2001d), O anéo no televisor (1979a), Os melhores contos de M oacyr Scliar
(2003b), O carnaval dos animais (2001f), e muitas de suas cronicas de Minha méae
nao dorme enquanto eu nao chegar (2001€e), e O imaginario cotidiano (2002c)
também apresentem caracteristicas que dariam bons estudos, além de necessé&rios, em
relacdo a esse veio da literatura fantastica no cotidiano da obra do escritor-médico,
tendo-se em vista que, assim como cada autor, cada obra pode ter suas especificidades
de realismo mégico.

Tanto no romance quanto No conto ndo S30 raras as passagens em que o ecritor
lanca méo do recurso ao fantéstico, abrindo espago para 0 sonho, a alucinagéo ou o gesto
insOlito que provoca invariavelmente a fratura da realidade. Nem por isto deixa de
pertencer a linhagem realista. Scliar obteve aquele “realismo integral” dos verdadeiros
narradores que admite na sua tessitura precisamente aquilo que a realidade contém de
mégico, onirico ou...irreal. (CHAVES, 1994, p. 79).

Spindler (1993) tem como objetivo incorporar as diferentes manifestages do
Realismo Méagico em s6 um molde, mantendo os pontos de contato entre elas. O critico
coloca que, ao surgir o termo com Franz Roh, em 1920, aplicado a um grupo de
pintores, na Alemanha, ele (o termo) prescreve um novo olhar sobre a realidade,
portanto, ndo uma mistura de realidade com fantasia, mas uma maneira de revelar o
mistério oculto nos objetos da realidade cotidiana. Em 1949, no prélogo de seu livro O
reino deste mundo, Algjo Carpentier apresenta seu conceito de “o real maravilhoso”,
nao como as fantasias de um autor em particular, mas como os prodigios naturais,
culturais e histdricos que fazem a América, fonte superior e inesgotavel de verdadeiras
maravilhas, ser téo diferente da “malfadada pretensdo de suscitar o maravilhoso” da
Europa, além de revelar sua desilusdo com o Surrealismo. Carpentier parte da

fascinagdo surrealista pelo “merveilleux”, mas apresenta duas visdes de mundo



228

contrastantes: uma racional, moderna e discursiva e outra mégica, tradicional e intuitiva.
Porém, diferente dos surrealistas que pretendem separar a realidade oculta da realidade
do dia-a-dia, o real maravilhoso pretende representar arealidade modificada pelo mito e
pela lenda, aproximando, assim, as idéias de Jung de “inconsciente coletivo” as idéias
de Freud de inconsciente individual, o que atraiu os surrealistas. Em 1940, Miguel
Angel Adtrias, interessado na concepcdo da realidade colorida por crengas magicas de
Maya de Guatemala, diz que o “realismo mégico” é assim chamado, porque a realidade
surge ndo do palpavel, mas da imaginagdo magica. Em 1954, em uma palestra sobre
“Realismo Mégico na Ficgdo Hispano-Americand’, em Nova lorque, Angel Flores parte
de Roh, incluindo no realismo magico as narrativas que transformam o comum do dia
a-dia no assustador e no irreal, em um tempo atemporal, onde o irrea faz parte da
realidade. Baseado em Flores, essa categoria comega a se associar a narrativas que
empregam com aparente seguranca descricdes realistas de acontecimentos fantasticos, o
significado oposto do termo original. Realismo mégico e “realismo maravilhoso”
tornam-se, mais ou menos, intercambidveis e aplicados a0 “Romance Novo” pos-
Segunda Guerra Mundial. Em 1967, Luis Leal tenta retornar a férmula original de Roh
de fazer o comum parecer sobrenatural, pois para ele o escritor magico-relista
compactua com a realidade objetiva e tenta descobrir o mistério dos objetos, vida e atos
humanos, sem usar o fantéstico. Semelhante a Leal, Enrique Anderson I mbert rejeita o
sobrenatural no realismo magico que, para ele, é protonatural, i.e., excede o normal,
sem transcender os limites do natural, dando aos acontecimentos reais uma ilusdo de
irrealidade. O debate atinge uma esfera maior que passa a ter duas diferentes e
contraditérias depreensdes do termo: (1) o original, que apresenta a realidade a partir de
uma perspectiva incomum sem transcender o natural, mas que induz no receptor um
senso de irrealidade, no estilo, apresenta o natural como sobrenatural e na estrutura,
exclui o sobrenatural como interpretacéo vélida, e (2) o uso aual, 0 mais comumente
empregado pelos criticos de ficcdo latino-americana e substituto do uso (1),
contragtando duas visdes de mundo (uma “racional” e outra “mégica’), apresentadas
como se fossem contraditérias, ao lancarem mdo de mitos e crengas de grupos etno-
culturais para os quais essa contradicdo ndo se manifesta. O uso (2) baseiase na
extensdo do “real maravilhoso”, sinbnimo de realismo magico na América Latina, e, no
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esilo, o sobrenatural € apresentado como natural, enquanto que, na estrutura, 0
sobrenatural é essencial para a existéncia do realismo mégico. Chanady propde trés
critérios para que um texto pertenca ao realismo magico ou ndo: duas conflitantes visdes
de realidade (o natural e o sobrenatural, o racional e o irracional, o “esclarecido” e o
“primitivo”), a aceitagdo e validez dessas duas visdes pelo narrador, a reticéncia do
autor sobre a veracidade do sobrenatural. Nem o uso (1), de tradicdo pictorial e
européia, nem o uso (2), de tradicdo literéria e latino-americana, por s SO € suficiente
para dar conta de todos os diferentes exemplos de obras magico-realistas. Entéo
Spindler propde uma tipologia unificadora e, a0 invés de ter duas concepcdes diferentes,
o realismo mégico terd apenas dois lados para a mesma moeda, além de um terceiro
tipo, apesar de haver mais pontos de coincidéncia entre os tréstipos e de eles ndo serem
mutuamente excludentes. Obras de um mesmo autor podem cair em diferentes
categorias que alias correspondem a trés diferentes significados da palavra “méagico”.
No realismo magico metafisico, “mégico” é tomado como conjurar, produzir efeitos
surpreendentes pelo arranjo dos objetos naturais por meio de truques, instrumentos ou
ilusdo ¢tica, e corresponde a definicdo original do termo. Na pintura, tem-se uma
atmosfera tranqlila e melancélica, em que a claridade das cores e a precisdo das
dimensBes formam contrastes com cada “sombra’, a fim de dar o efeito metafisico. Em
literatura, encontra-se em textos que induzem a um senso de irrealidade no leitor pela
técnica do Verfremdung (estranhamento), por meio do qual uma cena familiar é descrita
como se fosse nova, desconhecida e impessoal, mas sem lidar com o sobrenatural para
dar o efeito do mistério, o romance abre na mente do leitor a impresséo de ser
confrontado com uma alegoria ou metéfora de algo quase ao acance, mas
desconhecido. No realismo magico antropoldgico, “méagico” é mostrado no sentido
antropologico de um processo usado para influenciar o curso dos acontecimentos
fazendo funcionar os principios secretos que controlam a Natureza, o narrador
normalmente tem “duas vozes’, retratando os acontecimentos de um ponto de vista
realista ou mégico, ao se referir aos mitos, historia e cultura (“o inconsciente coletivo”)
de um grupo etno-social, e corresponde a definicdo atualmente mais especifica de
realismo mégico, fortemente associado & América Latina. Criticos europeus tais como

Jean Weisgerber guardam o termo “realismo maravilhoso” para a variedade latino-
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americana, em distincdo ao reaismo magico europeu, SiNdnimo do tipo metafisico.
Spindler prefere, para essa variedade, 0 uso de realismo magico antropoldgico por ser
um termo mais exato e prético, além de colocélo dentro de uma categoria maior
(Realismo Mégico) do qual é parte e ndo confindlo a América Latina, como o red
maravilhoso (americano) faz. Na literatura latino-americana, o reaismo mégico
antropoldgico participa de uma tendéncia mais geral, preocupada tematico e
formalmente com o estranho, o inexplicavel e o0 grotesco, e com a violéncia, a
deformidade e o exagero, tendéncia que recebe o nome de neobarroquismo, além do
impacto modernista e provincianista, sendo que esta Ultima tendéncia, por vislumbrar
nas personagens uma consciéncia racional convivendo com uma “consciéncia mégica’,
igual ou superior ao racionalismo ocidental, liga o realismo mégico antropoldgico a
cultura popular, mégica e mitica, embora ndo seja exclusivamente hispano-americana. A
forca do realismo mégico na periferia (América Latina, Africa e Caribe) comparada ao
centro (Europa e Estados Unidos), deve-se ao fato de que mitos coletivos e crencas pré-
industriais adquirem maior importancia na criagdo de novas identidades nacionais.
Periferia e centro se igualam, a medida que o realismo magico da a mesma importancia
acultura popular e as crengas méagicas que os ocidentais ddo aciéncia e aracionalidade.
No realismo magico ontologico, “magico” se refere as ocorréncias inexplicaveis,
prodigiosas e fantésticas que contradizem as leis naturais e ndo possuem explicagdo
convincente, ndo correspondendo a nenhuma perspectiva cultural em particular. E uma
forma individual, em que o sobrenatural se apresenta de modo redlista, como se ndo
contradissesse a razdo, nem fosse inexplicavel. O autor exercita de forma livre sua
criatividade de escrita, sem fazer referéncia a imaginagdo mitica de comunidades pré-
industriais. O narrador ndo est cético ou perturbado em relaco ao sobrenatural, como
ocorre na literatura fantéstica, descrevendo-o como se fosse uma parte normal da vida
comum. Formalmente o verdadeiro estilo empregado no realismo magico ontoldgico, no
qual situagdes impossiveis sdo descritas de forma redista, representa o oposto do
estranhamento do realismo méagico metafisico. Esse tipo de texto pode ser interpretado
no nivel psicoldgico e os acontecimentos descritos vistos como o produto da mente de
um individuo “perturbado”, entretanto € um texto magico-redista, pois a Visdo
“subjetiva’ e irreal é endossada pelo narrador “objetivo” impessoal, por outros
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personagens ou pela descricdo realista de eventos com estruturas normais e plausivels.
Trabalha com duas realidades. uma subjetiva e irreal e outra objetiva e ontol6gica.

Em Sonhos tropicais, de Moacyr Scliar, partiu-se do conceito de realismo
mégico, mais amplo, com muitas restricdes, dado por Menton (2001), em relacdo a
ambientacdo textua coabitada, de modo impassivel, pelo inverossimil no verossimil, e
mediado por véarios outros criticos, como Chiampi (1980), Hegerfeldt (2002), Gomes
(1989) e Leal (1995), tendo-se em vista que, naobra, estéo espalhadas as peculiaridades
dessa categoria literéria proveniente da literatura fantastica, para depois chegar-se a um
conceito desse estilo e estrutura de literatura, mais precisos, ou sgja, 0 realismo magico
ontol6gico, dado por Spindler (1993), apesar de que a obra continua, em linhas gerais,
portando as caracteristicas colocadas pelos outros criticos, que, inclusive, sdo as
mesmas desse Ultimo, apenas ele as classifica, de forma mais sisemética. 1sso permite
conservar 0o romance no sentido multiplo do termo realismo mégico, mas também
colocdlo em umatendéncia mais especificado mesmo termo, além de que, pelo fato de
pertencer ao realismo mégico ontologico, em sua predominéncia, a obra ndo esta imune
de caracteristicas que permitam enxergar também momentos das outras tendéncias
realistas mégicas, alias todas faces da mesma moeda.

De modo mais especifico, depois da distingdo dos trés tipos de realismo magico
oferecida por Spindler, colocar-se-a 0 texto scliariano em pauta no segmento ontolégico
do termo por vérios motivos. As ocorréncias inexplicaveis e fantésticas de entidades do
imaginario coletivo e individual, como o Saci, a Princesa Moura, Lucy Smith, o
marinheiro, a vitéria-régia, a Ulcera, seres da lama e a garrafa, apesar de incoerentes
com o regimento do mundo ordinario, ndo h& nenhuma preocupagdo em justificar sua
presenca, nem, muito menos, de convencer o leitor a favor ou contra seus prodigios.
Quando o Saci aparece na penumbra, onde Oswaldo Cruz, escondido, reflete sobre seu
protagonismo na Revolta da Vacina, que se encontra ao vivo nas ruas do Rio de Janeiro,
Sua aparicéo, embora se refira ao misticismo das comunidades pré-industriais, é dada de
forma totalmente natural e até banal para o sanitarista que sO |he arremessa um vaso de
cristal, porque o negrinho est4 sempre a rir e debochar dele. Percebe-se que nem o
médico-narrador, nem os estudantes de medicina da disciplina de microbiologia se
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mostram absolutamente intrigados com o sobrenatural nos porcos que vao nascendo da
lama, a partir de orelhas, patas, figado, etc., pelo contrério, aceitam o absurdo de forma
téo natural que da a impressdo de que se semear partes suinas elas realmente nascerdo
como as sementes nascem na terra. O didlogo ou mondlogo permanente do narrador
com a garrafa de bebida alcodlica e com o falecido Oswaldo Cruz d& margem a
interpretar essa obra no nivel psicoldgico, pois 0 narrador-personagem € um alcodlatra,
portanto mentalmente “perturbado”, que dialoga com sua garrafa e com o falecido
sanitarista, mas ndo serd, assim, interpretada, uma vez que, embora 0 narrador se
debruce em sua apreensdo psicoldgica, subjetiva e irreal dos acontecimentos, pauta-se,
de igual modo ou até mais, na concepcgdo referencial, objetiva e ontolégica que a leitura
dos textos histérico-biogréficos da a respeito do falecido sanitarista, apresentado, em
verdadeiras descrigdes redlistas de eventos normais e historicos, e ao lado de outras
personagens de existéncia comprovada, como o Bento Gongalves Cruz, Salles Guerra,
Rodrigues Alves, Pereira Passos, Adolfo Lutz, Vital Brasil, e muitas outras. A
antinomia é deixada irresoluta, permanecendo no plano do “parecer” e da causalidade
moralista, mesmo depois da andlise médica, na estranha ocorréncia do polvo que ataca o
marinheiro e este adquire nevrose cardiaca, imprimindo no leitor uma sensagéo
perturbadora. A existéncia da Ulcera na testa ou na fronte do menino Oswaldo Cruz
pretende ser relativizada e camuflada de forma que o irracional pareca ndo contradizer a
razéo, pela presenca comparativa da conjuncéo “como”, e caso semelhante acontece
com o clarim onirico do castelo onde Oswaldo Cruz se encontra com a Princesa Moura,
pois para que o0 acontecimento ilégico ndo sofra contradicdo, ele é transformado
catarticamente no clarim real que marca a chegada de mais um dia. No contexto da
Revolta da Vacina, apesar de suscitarem historias como a de Lucy Smith, a bela
transformada em vitelaa, como campanha anti-obrigatoriedade da vacina, a
transformac&o horripilante ndo tem mais poder para provocar nada no publico carioca,
gue protesta ndo contra a vacina e sim por outros propdsitos, como as formas de
governo autoritarias, de forma que o corriqueiro e o ndo corriqueiro tém a mesma
natural receptividade, ndo sendo suscitado, pela leitura da obra, nenhuma provocagéo
para o mistério ou o suspense. No Jardim Botanico, as enormes folhas de vitéria-régia,

em algum momento, levaram criangas loiras e lindas pela correnteza, porém para tal



233

mistério ndo se pede nenhuma explanagdo, o leitor é apenas convidado a embarcar
também na folha dessa magistral planta aguética e aceitar a realidade ontolégica desse
incrivel evento.

Por conseguinte, olhando a partir de uma otica spindleriana para 0 romance
Sonhos tropicais, nota-se que nessa obra de Moacyr Scliar, embora o autor faga uso,
em sua composicao, de forma particularizada, de elementos inexplicaveis e grotescos
como mitos e crengas coletivos, dando o mesmo grau de importancia as culturas
modernas e tradicionais, latino-americanas e européias, e mostrando que o
conhecimento popular e ndo racional existe igualmente ao lado do cientifico e
positivista, ambos inerentes a uma versdo antropolégica de realismo mégico, as
peculiaridades da narrativa, como um todo, estdo vinculadas ao realismo mégico
ontoldgico.



Conclusao

Uma vez que moderno implica em eterno presente, pds-moderno s pode implicar
em um marcador de diferenca temporal de importancia circunstancial, embora com
notével desenvolvimento tedrico (ANDERSON, 1999, p. 20).

Falido ou ndo, esgotado ou ndo, o0 projeto modernista estd ai implementado e
carente de diferentes olhares e criticas, embora também se saiba da dificuldade de
percepcao inerente ao posto do contemporaneo.

E desse posto da contemporaneidade que o poés-moderno tenta imprimir suas
marcas de reflexividade nas lacunas e nas interrogacdes deixadas pela modernidade,
mostrando-se atento a concomitancia em gue os discursos tanto do centro quanto da
periferia se motivam, e incrédulo a representacdo e ao império da linguagem cujo
referente é ela mesma e sua inocéncia € apenas convengao semidtica.

Sarlo (1997) diz que na atualidade o denominador comum € a miscelénea da
imagem, mas sustentada pela velocidade do zapping que passeia pelo projeto de
presente das culturas. O estilo padr&o vigente € o show, no qual tudo se transformou.
“Apesar de tudo, as imagens significam cada vez menos e, paradoxamente, sdo cada
vez mais importantes’ (p. 68).

Dai que a hibrida literatura ps-moderna, sendo terreno fértil a discursos de outras
areas e, inclusive, ao uso linglistico que dela faz a cultura de massa, para ver
criticamente e com um pouco mais de nitidez seu derredor, atém-se as micro narrativas,
colocando juntas a grande arte e a arte das massas, a fim de melhor desconstrui-las,
criticando e problematizando seus processos ideoldgicos. Os conceitos de originalidade
e copia, bem como a pureza do ser sdo todos implodidos dentro da exaustéo
esquizofrénica da contemporaneidade em favor do pastiche de uma realidade
representada, mais real que a prépriarealidade, portanto, de uma hiperrealidade, na qual
o real atual é apenas o signo linguistico de outrora.

A contaminagdo do dentro (centro) pelo fora (margem) e vice-versa remete, no
caso, ndo a idéia de subordinacdo ou de reeicdo dos modelos europeus, e sim do
dependente convivio com eles, inerentemente, aterando, transgredindo e

suplementando-os.
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Talvez sgjapor isso que Anderson (1999, p. 33) considera de anteméo A condicdo
pos-moderna (1979), de Lyotard, a obra mais citada sobre o0 assunto, pois pelaprimeira
vez “no titulo e no tema, (...) foi o primeiro livro atratar a pés-modernidade como uma
mudanca geral na condicdo humana’, ndo meramente na estética ou na politica, mas na
politica da culturado dia-a-dia.

Essa mudanca, conforme pondera Bauman (1998), gera na sociedade, ao invés de
mais liberdade, mais vontade dela, devido a consciéncia de que ganhar o valor da
liberdade é também perder outros valores.

A América Hispanica e toda a América Latina— além de que o escritor galcho,
Moacyr Scliar também se encontre na fronteira do Brasil com a hispanoamérica—, com
suas respectivas literaturas, sdo a heterogénea expressdo de uma pds-modernidade
nativa™, prendida e desenvolvida no/do préprio processo de colonizago eurocéntrico.
Suaidentidade é por si SO atipica e multicultural.

% Segundo Anderson (1999), ao contrério do que se imagina, o termo e aidéa de pds-modernismo
ndo surgem no centro, Europa e Estados Unidos, mas na periferia, América hispanica. Surge na
década de 1930, uma década antes de seu surgimento na Inglaterra e nos Estados Unidos, cunhado
por Federico de Onis. Ele o usa para “descrever um refluxo conservador dentro do préprio
modernismo: a busca de reflgio contra o seu formidavel desafio lirico num perfeccionismo do
detalhe e do humor irénico, em surdina, cuja principal caracteristica foi a nova expressdo auténtica
que concedeu as mulheres’ (p. 10), contrastando-o com a radicalidade ultramodernista em uma
poesia rigorosamente contemporanea de alcance universal. E claro que como categoria de época e
ndo estética sO surge no mundo angléfono uns vinte anos mais tarde. No primeiro volume de Study
of history (1934), Arnold Toynbee j& argumenta que duas forgas poderosas concorrem para mol dar
a recente histéria ocidental: o industrialismo e o nacionalismo. Embora apés A Segunda Guerra
Mundial, como historiador, Toynbee tenha que encontrar novos horizontes para a época, quinze
anos depois, na publicagdo do oitavo volume, em 1954, sua definicdo em relacdo a idade pos-
moderna continua negativa sobre suas duas evolugdes: a ascensdo de uma classe operéria industrial
no Ocidente e o convite de sucessivas intelligentsas fora do Ocidente a dominar os segredos da
modernidade e volt&los contra o mundo ocidental. Quatro décadas depois, com a perspectiva de
uma terceira guerra, nuclear, Toynbee decide que a categoria de civilizagdo ocidental, a tecnologia
desenfreada, torna-se universal, mas com promessa de ruina sobre todos. Em 1959, apropriam-se do

termo C. Wright Mills elrving Howe; em 1960, Harry Levin; e, assim, sucessi vamente.
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Alias, Guelfi (1994, p. 295) coloca que uma forma pés-moderna de problematizar
a racionalidade dos sistemas de pensamento impostos nas relagdes entre o centro e o
Terceiro Mundo, considerado o outro colonizado, é quegtionar e desconstruir 0s
esteredtipos etnocéntricos embutidos nos povos colonizados. Nos paises latino-
americanos, algumas tendéncias literérias pés-modernas de escrita contra o
imperialismo eurocéntrico € o realismo magico, na linha de Gabriel Garcia Marquez.
Essa escrita, por sua hiper-racionalidade, desconstréi a racionalidade central e
homogenei zadora que sempre sufocou as manifestagcdes culturais.

Em Scliar, tal forma de reflexividade ndo se faz por vezes sem uma pitada de
humor — humor ndo apenas tipico dos judeus, mas do cidaddo pés-moderno —, Unica
ferramenta valida no convivio com o nonsense existencial, porquanto, segundo Minois
(2003, p. 572), o humor é o tnico remédio capaz de distender 0s nervos do mundo sem
adormecé-lo, dando-lhe liberdade de espirito sem torna-lo louco, e desse modo colocar
0 peso de seu préprio destino nas méaos dos homens sem quebré-|as.

Moacyr Scliar, como escritor pés-modernamente reflexivo, aborda a expressio da
minoria étnica judaica, bem como sua ideologia discursiva e sua cultura impregnada de
poder ndo factual e transparente, mas representado e comunicativo. A dramaticidade da
realidade textual € flagrante na obra scliariana, além de estar a servigo daresisténcia ao
poder do capitalismo avangado e de suas préticas totalizadoras de achatamento.

No primeiro capitulo do trabalho, “Moacyr Scliar”, o autor € apresentado em sua
genealogia e em sua bibliografia. Descendente de judeus russos, vive no gueto judeu do
Bom Fim, em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em meio a pobreza, a prética e aos
conflitos com a cultura e a religido judaico-brasileira, incluindo o ouvir histérias com a

graga e o humor peculiares aos judeus.

O importante a ressaltar é que, de seus primordios hispanoamericanos, 0 pds-modernismo atual
parece conservar algo da idéia de pds-modernismo de Onis, tanto no que diz respeito ao
conservadorismo tipico do capitalismo avancado quanto a reacdo radical e reflexiva a €e, em

ambito universal.
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Apesar davida dificil, o que ndo Ihe faltam sdo os livros. Assim, do ouvir e do ler
histérias, nasce o tenro escritor Moacyr Jaime Scliar (1937), hoje ocupante da cadeira
31, da Academia Brasileira de Letras.

No exercicio de duas profissdes, o da literatura e 0 da medicina, uma ocupagdo
doando subsidio a outra, Scliar vive a prética e a reflexdo do humano, sobretudo em
seus momentos de crise. Contudo, apesar de sua atuacéo dud, € consciente de que tanto
uma quanto outraresulta muitas vezes apenas em utopismo, isso porgue, na condicéo de
estrangeiro e contemporaneo, vé a realidade com as lentes do estranho e do exterior.

Como artifice da palavra e teceldo de textos, sente-se orgulhoso de sua
repercussdo internacional, mas se considera um escritor ligado ao Brasil, embora néo
tenha “carteira de trabalho assinada’. Ficcionalmente Scliar é representado por meio de
uma profusdo tematica e multiforme, além de plural.

Em meio a tantos temas scliarianos, a pilastra geradora e sustentadora € sem
duvida sua heranca judaica. E no momento o Unico escritor brasileiro adar voz e vez, de
forma expressiva, a essa minoria étnica brasileira, a medida que desvenda seu processo
de culturagdo e aculturagdo. Pois outros escritores representantes do judaismo na
literatura brasileira, como Samuel Rawet e Clarice Lispector, nem sempre se
posicionaram politicamente em relacéo a essa causa.

A ficcdo e a histéria sdo pontuadas pela linguagem, ja interpretada e comum a
ambas. Por isso se faz necessério ter em vista o ponto a partir do qual séo narradas,
principalmente, em se tratando de contextos ditatoriais ou revoluciondrios, como é o
caso de algumas obras scliarianas, como A estranha nagdo de Rafael M endes, Sonhos
tropicais e A majestade do Xingu. Embora Scliar acredite no ensaio como porta de
entrada para os grandes textos reveladores das raizes da brasilidade, o fator
epistemoldgico fatalmente subjaz esse tipo de texto, como os demais.

A politica € abordada de forma gque a ficcdo enriquece o simples relato, nem por
iSSO mais neutro, mas por isso mesmo analisado mais criticamente pelo crivo literério,
como na obra M és de cées danados. As manobras politicas sdo evidenciadas também
em A estranha nagéo de Rafael M endes, mostrando suas deficiéncias desde ambitos

locais até internacionais.
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A revalorizagdo da cultura, em particular a semita, tem implicages no desfiar da
temédtica judaica. O artista galcho atualiza e democratiza em sua arte ficcional essa
cultura que é muito anterior a brasileira, e com certeza é sua principal fonte, ao lado da
indigena e da africana, ja que € a trazida pelo branco, o colonizador-mor do Brasil. A
busca da cultura, visivel em O centauro no jardim e A estranha nacéo de Rafael
Mendes, tem a ver com a busca scliariana da(s) verdade(s) sobre s mesmo, além de
procurar afundar as estacas e imprimir as marcas das minorias étnicas judai co-galicha,
residente no extremo-sul do Brasil.

O cotidiano com sua efemeridade € metaforizado, inclusive pela narragdo do conto
ligeiro, e transmite a espontaneidade do dia-a-dia, permeado de resignagéo,
mediocridade e violéncia no que diz respeito as relagbes sociais. Banalidades e
surpresas do cotidiano sdo arroladas nas cronicas de Minha mae ndo dorme enquanto
eu ndo chegar e O imaginario cotidiano, bem como nos contos de O carnaval dos
animais, e no romance A colina dos suspiros. O fantégtico e a ironia erigidos do
corriqueiro sdo formas criticas de se ver a hiperrealidade, codificada por natureza, e de
problematizé-la.

Os cristdos-novos, sob um verdadeiro rétulo da Inquisicdo estimulador do disfarce
e da méscara para uma identidade falsa, fazem parte da etnia da brasilidade. Se os
colonizadores, os indios e 0s negros, em muitos de seus ramos geneal0gicos, pertencem
aos judeus, ou dissimuladamente aos cristédo-novos, em A estranha nagdo de Rafael
Mendes, segundo o critico portugués Margarido (1985), a proposta scliariana € que a
etnia brasileira sgja concebida a partir de um Unico tronco genealégico, o do cristdo-
novo ejudeu.

A busca da identidade em Scliar parece relatar o 6bvio, pois todo artista como ser
humano busca seu auto-encontro por meio de seus atos. No entanto, Scliar busca tal
encontro indo direto aele, sem dar muitas voltas. Em suas personagens muitas vezes ele
mostra essa procura na cultura transmitida pelos livros, como em Memorias de um
aprendiz de escritor, O centauro no jardim, Max e os felinos, A estranha nagdo de
Rafael Mendes, A majestade do Xingu, Eden-Brasil, (O ciclo das aguas) e Um
sonho no carogo do abacate. E essa busca leitora para a identidade € uma ferramenta

que, com saciedade ou avidez, viabiliza a intervencdo no individuo e na sociedade.
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A Porto Alegre deixa de ser apenas a capital galicha para se transformar em palco
do imigrante judeu confinado no Bom Fim com seus hébitos e tradi¢bes, na triade
scliariana A guerra no Bom Fim, O exército de um homem sb e Os deuses de
Raquel. Como se vé, além de se exibir a geografia porto-alegrense também se exibe,
em seu mapa, o massificado imigrante judeu, revelando peculiaridades maléficas do ser
humano no que diz respeito ao local e ao universal, na trilogia vista, em (O ciclo das
aguas), Osvoluntérios, A estranha nacéo de Rafael M endes, O centauro no jardim,
Os mistérios de Porto Alegre, No caminho dos sonhos, e em véarios contos, como “Os
direitos de Maria’, “O amante da Madona’, “Lacos de familid’, “O regimento interno
da familia’, “Notas a0 pé da pagina’, “Pequena histéria de um cadaver”, e “Historia
porto-alegrense”.

O biblico aparece na obra scliariana, de forma mais explicita ou menos explicita,
em nomes préprios, passagens e referéncias a Biblia literais ou ateradas, em Os deuses
de Raquel, “Cego e amigo Gidedo a beirada estrada’, A balada do falso Messias, “As
pragas’, “Diario de um comedor de lentilhas’, “As ursas’, A mulher que escreveu a
Biblia, “Um emprego para o anjo da morte’, “As ursas’, “NOs, o pistoleiro, ndo
devemos ter piedade’, “Queimando anjos’, “Ama Henrigue sobre todas as coisas’ e
“Os profetas de Benjamin Bok”. Preceitos biblicos também sdo evidenciados, em “Né&o
mentirds’, “N&o nos deixeis cair em tentacdo”, “Toda nudez sera castigada’; além de
tradicbes, em A estranha nacdo de Rafael Mendes, “Os pés do patréozinho”, O
centauro no jardim, (O ciclo das aguas) e A guerra no Bom Fim.

A Biblia que, de acordo com Harold Bloom, tem formado a consciéncia espiritual
de grande parte do mundo, permeia uma infinidade de paginas de romances e contos
scliarianos, com o Deus impiedoso e misterioso do Velho Testamento, de presenca
indubitavel; ou com seu quixotesco filho Jesus Cristo do Novo Testamento, de presenca
duvidosa.

O mitologico em obras de Scliar aparece ja “tecnificado”, contudo por isso mesmo
mostra que esta atualizado, de uma forma ou de outra, por causa do poder que exerce
sobre 0s homens. E o caso, por exemplo, do centauro, em O centauro no jardim, e da
sereia, em (O ciclo das aguas), mostrando a dualidade humana e a sobreposicdo ndo
definitiva de uma das partes sobre a outra. A atualizagdo redimensionada e por vezes
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distorcida do mito em momentos de crise de identidade, também se da com mitos
biblicos do Deus vingativo, em Um sonho no car o¢o do abacate, “As sete pragas’, A
maj estade do Xingu, A mulher que escreveu a Biblia, da profecia gue ndo volta atrés,
em “Asursas’, e de Jesus Cristo, em A balada do falso M essias.

O lendario no escritor galcho é sdientado por meio do elemento fundador do
estado do Rio Grande do Sul, o indio Sepé Tiaraju, e do simbolo galicho de machismo e
poder, o coronel Picucha. O primeiro atualiza o representante natural e valente que néo
se curva nem a Guerra Jesuitica nem a morte, em A estranha nacdo de Rafael
Mendes. O segundo atualiza o protagonista da tradicdo da cultura e do poder,
endossado pela honra do galcho dos pampas com poncho, bombacha, churrasco e
chimarrdo, em Cavalos e obeliscos. Esses elementos tipicos podem passar na histéria,
mas permanecem na lenda, e a partir ndo sd de pontos de vista privilegiados, mas de
outros pontos de vista, inclusive menos privilegiados, como, por exemplo, o do olhar de
um mendigo, em M és de caes danados.

A inféncia se duplica, naficcéo de Scliar, pois ele evoca a sua propria infanciae a
infancia de seu filho Beto. O escritor, falando de sua condicdo de menino e de pai,
entende que buscar matéria-prima para a ficgdo no passado tem a ver com o fato de todo
ficcionista ser primeiro mais autobiografico, depois menos — claro que em um plano
menos conotativo. As personagens vindas de sua propria infancia de incentivo a leitura
e a escrita, consequentemente, sdo leitoras e buscam saida para a mediocridade
cotidiana na leitura, como se pode ver em O exécito de um homem s, Os
voluntarios, O centauro no jardim, Max e os felinos, A festa no castelo e A guerra
no Bom Fim. As personagens vindas de sua paternidade, considerada por ele um
fendbmeno de transferéncia e antropofagia, sdo arquetipicas e salvas da efemeridade
cronoldgica, ou seja, sGo realmente crénicas, nos contos de Um pais chamado
infancia, e nos romances A estranha nacdo de Rafael Mendes, A majestade do
Xingu, Um sonho no carogo do abacate e O carnaval dos animais,

Com fantasia/imaginacdo, a maneira e com a graca tipica do mundo infantil, o
autor faz uma reflexdo comparativa e alegorica sobre problemas individuais e coletivos
gue cerceiam 0 mundo do adulto (guerra), em contraposi¢éo ao mundo da crianga (paz).
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O olho é o orientador e impulsionador das agdes da méo, é visto como adivindade
poderosa que orienta ou como o impulso da mé&o infantil que instiga. Exemplifica-se
essa parte do corpo humano que pode até tomar dimensdes fantasmagoricas, em Os
deuses de Raquel, O olho enigmatico e Dicionario do viajante insdlito.
Metonimicamente o olho pode representar o olhar guloso do turista, perscrutador do
imigrante/judeu, e interativo do escritor/leitor.

A medicina e a literatura para Scliar s&0 combinagdes comuns, ainda que nao
necessdrias, embora em relagdo a morte a medicina aceita mais co-parceiros que a
literatura. Esta sO aceita como co-parceira a ironia, mas como incentivo a vida — O
livro da medicina e A paixao transformada —, e de forma geral um culto a vida
coletivo e sanitario — Oswaldo Cruz, Sonhos tropicais, A majestade do Xingu e O
centauro no jardim. E interessante que a doenca ou até a morte podem ser convertidas
em vida pelo poder verbal ou impresso da palavra, do didlogo, da anamnese. Todo
paciente afinal de contas € um texto para o grande clinico William Osler. Dai a
necessidade de se retratar cada vez mais a aproximagao entre medicina e literatura, pois
mesmo querendo usar uma linguagem simples e neutra, 0 médico/cientista esta
inventando e se projetando linguisticamente, logo ndo de forma neutra.

Vinculado a esse tema, também, esta a criacdo artificial da vida, maximalista e
minimalista, em “Histérias da terra trémula” e Cenas da vida minuscula,
respectivamente, ja que todo médico e todo escritor, sobretudo de descendéncia judaica,
sentem-se um pouco deuses além de revelar arelagdo dialética e desafiadora dos judeus
com adivindade, de forma criativa e bem humorada.

A psicandlise e a ficgdo na obra do escritor-médico est@o sempre se perpassando, a
fim de mostrar aimbricada e estreita relagéo entre o racional daciénciae o irracional da
magia, ocasionada pelo elo da linguagem, instrumento de terapia e de arte. Por essa
causa a psicanalise parece estar bem mais proxima a literatura, embora a utilizagdo que
ambas fazem do linguistico tem tanto pontos em comum como incomuns. O que elas
tém em comum € principalmente o que diz respeito ao uso da metéfora, bem como da
censura e do recalque, como em A estranha nacdo de Rafael M endes. Jaadivergéncia
entre elas € que a fungdo do linglistico é diferente, pois para a literatura a linguagem e
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sua adequacdo sdo primordiais, enquanto para a psicandlise a linguagem e sua
inadequagdo sdo primordiais.

Sem duvida, com referéncia as descricfes patoldgicas e sexuais, ha uma grande
influéncia freudiana em Scliar, apesar do escritor ressentir o desprezo do pa da
psicandlise pelos judeus, de guem Freud também descende.

A obra do imortal Scliar, sintonizada em sua realidade latinoamericana sem se
deixar prender a ela, sobressai-se nacional e internacionalmente com a participagéo do
autor em eventos e publicagfes no Brasil e no exterior. Sua obra bem diversificada ja
relne, mais ou menos, setenta livros e muitos deles estdo traduzidos para vérios
idiomas. A prosa scliariana atinge um publico bastante amplo, ao falar da condigéo
humana com a mascara que s0 a ficgdo admite proporcionar, e com o0 humor que torna
essa fala suportavel.

O processo de criagdo do escritor e médico, subsidiado pela imaginacéo e pelas
experiéncias do dia-a-dia, busca a reflexdo sobre o0 mundo. Suas personagens centrais,
narradoras ou ndo, em geral, fazem a performance do anti-herdi, representando a fé
extrema ou a apatia patoldgica nos atos humanos. N& pretendem remir nada nem
ninguém, so automatizam o que lhes mandam com a atitude dos perplexos e fascinados
ante o poder da representacdo. Tais figuras quixotescas parecem carregar junto com o
autor o fardo judeu, e é por isso que Moacyr Scliar olha com carinho para essas
“pessoas que ndo déo certo” na vida, como em Sonhos tropicais e A majestade do
Xingu.

Scliar revela grande habilidade no zigue-zag temporal e na aternancia de turnos
entre os narradores. A narrativa da grandes ou pequenos saltos para frente, paratras ou
para 0 momento da enunciagdo, em forma de prolepses ou analepses, para usar a
terminologia de Genette (19[...]). Esses saltos servem para que a propria trama narrativa
va tecendo seu tecido narrativo, a fim de que tudo sga alinhavado pelo menos
provisoriamente no final, como se vé em Cenas da vida minuscula, Doutor Miragem
e A estranha nagdo de Rafael Mendes. Muitas vezes o tempo vem separado em
planos, capitulos e disposicéo gréfica diferentes, como em Os deuses de Raquel e A
mulher que escreveu a Biblia. Se bem que o tempo, em todas essas obras, torna-se
atemporal, uma cronologia césmica, quando o tempo do cotidiano, dafantasia e até o da
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leitura se funde, pois 0 movimento disjuntivo inicial deixa-se absorver pela ideologia
dos outros tempos, de forma que o intertextual se torna intratextual, € 0 movimento
diguntivo inicial se torna conjuntivo. E assim toda essa forma ficcional passa a fazer
parte daideologia da composicao textual.

O foco narrativo, passando da primeira para a terceira pessoa, mostra inclusive
uma con-fusdo de turnos entre narradores oficiais e oficiosos, como em A estranha
nacdo de Rafael Mendes e (O ciclo das aguas). Na verdade, tal mescla e impureza do
foco narrativo s evidenciam a mudanca de turno meramente representada, uma vez que
seu locus narrativo ja estd assegurado: a focalizacdo da primeira pessoa, segundo
Genette (19[...]). Além disso evidencia o papel performativo, tanto do narrador quanto
do autor, pois assim como o narrador € personagem do autor, o autor € personagem do
contexto hiperreal que o circunda e o inunda. O sujeito da criacdo pode até existir, mas
débil e vulneravel atodos os virus que o constituem.

Scliar € dono de um ritmo textual ligeiro, sem rodeios e préximo muitas vezes da
fala coloquial, o que justifica o uso do fragmentario e da citagdo em sua obra,
estabelecendo com o leitor uma interacdo paradoxal. Pois enquanto ha o fluir textual da
cologuialidade, exige-se dele um papel ativo para preencher as lacunas textuais com
significac@o e subsidio anteriores. Pode-se até metonimizar a forma enxuta de Scliar
pelo conto “Rapido, rdpido” (SCLIAR, 2003b).

Ao falar sobre a vastiddo do mundo com secura, cortando 0 acessorio e sO
deixando o essencial, o escritor demonstra a influéncia de Kafka em seu fazer literario.
Talvez sga por essa busca que privilegie, como lugar para por sua ficgdo, o conto,
sabendo que nele 0s acertos sao pPoucos € 0s erros sao sem remédio. Como exceléncia
da literatura, o conto expande a forga verbal de forma completa, habilidosa e sintética,
junto a0 miniconto, subgénero ao qua Scliar tem se dedicado a fim de continuar
chegando ainda mais ao essencial literario.

E embora no momento tenha trabalhado mais com a novela por ser mais
gratificante em termos de comunicabilidade com o publico, o espago tomado pelo conto
permite sua maior circulagdo. Nos dias atuais, pela carestia dos livros, a cronica
jornalistica, concorrendo com a politica e o futebol também € uma interseccéo entre o

leitor e o solitario escritor.
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Quanto a técnica de composi¢éo, Scliar produz o conto de uma s6 vez como se
fosse uma espécie de inspiracéo episddica. JA 0 romance e outros textos sdo produzidos
como uma espécie de “associacdo livre’ das idéias e das notas tomadas. Assim a
somatodria dessas intuicoes, achada uma coeréncia, € o que o ficcionista entende como
romance. E quando sua obra se propde a converter a historia a ficcdo, fica claro para o
leitor que seu livro ndo € sobre historia, mas sobre ficgdo e apenas inspirada na historia.
Na escrita de Scliar ficam claras uma vertente fantéstica assim como uma humoristica

O fantastico, segundo a critica, eleva Scliar a categoria de um dos principais
representantes brasileiros nesse género. A narrativa fantastica surge como um recurso
para se ver e refletir sobre o real através de suas arestas exacerbadas, como a loucura,
em O exército de um homem s0, e principalmente a violéncia, em O tio que flutuava,
O carnaval dosanimais, A balada do falso Messias, Histériasda terratrémulae O
ando no televisor.

Embora tenha dito que o usou tal recurso mais na redagdo de Més de caes
danados, quando o clima ditatorial requeria escritas mais metafdricas, Scliar segue
fazendo uso do realismo magico. E segundo o ficcionista, essa sua forma diferente e
sobre um outro prismade se ver arealidade convencional € atributo do efeito dafantasia
(imaginac&o), que veio em sua bagagem da infancia e com a qual se sente melhor.

Esse prolongamento da literatura fantastica ndo se redtringe apenas a uma
necessidade alegoérica para se expressar na época da ditadura, mas permeia a narrativa
scliariana e acompanha a evolucdo do género fantastico para o realismo méagico,
apresentando tonalidades diferentes, ao longo das décadas. No inicio dos anos 70, em O
centauro no jardim, por exemplo, o extraordinério parece ser 0 sintoma da busca de
identidade em meio ao choque cultural judaico-brasileiro, cuja economia discursiva
requer o fantastico, como estratégia substitutiva das técnicas do romance psicoldgico. A
partir de meados dessa década, em Mistérios de Porto Alegre e no conto “O céo”, por
exemplo, o fantastico sintomatiza na literatura a projecdo da violéncia desmedida do
homem contra o homem, mostrando seu barbarismo primitivo, hiperbolizado com as
modernas tecnologias. Apds esse periodo, no entanto, o fantastico além de continuar

exibindo essa forma de violéncia moderna, em O imaginario cotidiano, por exemplo,
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mostra-se também, fazendo conviver o explicavel e o inexplicavel darealidade, como se
entre eles ndo houvesse contradicdo, em Sonhostropicais.

A mola estimuladora de Scliar, no que diz respeito ao absurdo em sua obra, foi
indubitavelmente a leitura dos textos kafkianos, assunto desenvolvido de forma mais
especifica no capitulo “O realismo méagico em Sonhos tropicais’.

A outra vertente do processo ficcional de Scliar € o humor.

O humor scliariano se compromete com a ardua condi¢cdo humana, no entanto
apenas como mais um eco de suas muitas vozes; ndo pretende falar por nenhuma delas
ou tomar o lugar de nenhuma delas como se fosse seu porta-voz. E sempre almejando
ser uma voz suplementéria dela, e quica uma forma de homenageé-1a, continua a cauda
tensa da reflexdo sobre 0 humano com a estratégia — s suportavel por causa — do
humor.

Justamente por saber que a literatura néo é redencdo do sofrimento humano, Scliar
faz uso de sua jocosidade para a reflex&o. Nao faz uso de seu tom humoristico para a
fuga, nem perde a seriedade sobre a quest&o, antes faz do humor que é uma percepcéo
somente de natureza humana uma forma de se chegar ainda mais perto da problemética
do ser humano, e com interatividade. Essa interagdo tem a ver com o humor criativo e
reacionario dos judeus, de quem particularmente descende, ao longo da histéria, e com a
mestica e explorada realidade latinoamericana, onde convive.

No que se refere ao humor judaico, o comico scliariano com via de méo Unica por
guestdes sexoldgicas tem seu destino nas questdes religiosas que tanto incomodam e
sensibilizam os judeus. Assim a comicidade também funciona como mascara para se
inverter e se suportar os préprios conflitos que criticos, como Jozef, atribuem ao
irreversivel definhamento da cultura semita no Brasil. Aliés a ironia peculiar a Scliar
mostra uma atitude classica e digna de se enfrentar 0s impasses impostos para se ser
gente, resultando na solidariedade para com o0 humano e com o judeu.

Um relaxamento momenténeo para as tensdes predominantes no dia-a-dia que
chega as gargalhadas e as lagrimas acontece, por exemplo, em A estranha nacéo de
Rafael Mendes, com o perplexo médico Maimdnides e sua majestade, Saladino, na
iminéncia da morte dese, e com o financista Rafael Mendes e seu chefe, Boris

Goldbaum, na iminéncia da condenagdo desses. Ou sgja, 0 riso molhado ocorre em
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momentos-limite, quando ha uma desestruturacdo iminente da ordem vigente e se busca
corretivamente novas logicas e novas realidades para essa ordem. Porém essa saida
corretora ndo se da apenas pelo riso, mas por outras formas igualmente irdnicas e
distensas, vistas nas obras A festa no castelo, Os deuses de Raquel, O exército deum
homem sb, Doutor Miragem, O centauro no jardim, (O ciclo das aguas) e Cenasda
vida minascula.

Sobre 0 humor scliariano, exigente por solicitar ainteragdo com/do leitor, a critica
o coloca em uma freqléncia que vai do escondido/cético ao vibrante, da fantasia
imaginativa infantil & fantasia absurda do adulto, derivando-se em uma ironia oscilante
entre o ridiculo e o sublime. Além disso ela considera que o autor parafalar da condicao
humana, reincidente, ciclica e atemporal, melhor tensionando-a, usa 0S recursos
inerentes ao contexto contemporaneo de sua ficgdo, a hiper-realidade, uma vez que o
humor melancdlico de Scliar tem a ver com ferocidade e desconformidade, e a Unica
coeréncia cosmica possivel € a estética e intelectiva, fornecida pela linguagem textual.

Pensando na questdo do humor scliariano vinculado ao hiper-real da “civilizagdo
da linguagem” ou da “civilizacdo da imagem” — conforme denomina Aumont e ja
denominava Enrico Fulchignoni, em 1969, respectivamente (AUMONT, 1993, p. 313-
314) —, talvez segja por isso que, apesar de acusado por criticos como Arrigutti Jr.,
Lafetd e Vogt de rebaixar o mito, em O centauro no jardim, ou de tudo explicar, como
se pode ver em O fantasma da Casa Verde, o ficcionista admita que estiliza sua forma
literaria ndo na sutileza simbolica de um Kafka, mas na avacalhac@o, uma das vertentes
pessoais de sua tdo caracteristica ironia. Moniz (1982) explica esse procedimento de
Scliar como um esforgo para se recuperar a coesao entre 0 signo e a significagdo da
transcendente alegoria, & medida que combina a ela a auto-centrada e ndo transcendente
ironia

Contudo seria mais conveniente e pds-moderno ndo tentar engajar 0 escritor em
nenhuma recuperacdo alegoérica, mas ver em seu rebaixamento do mito, cheio de
explicagOes e avacalhagOes, a desconfortante coeréncia com a anti-alegoria do contexto
contemporaneo. Uma vez que no sentido fryeano tal alegoria é vazia e sem significado
por refletir a angistia e 0 medo do homem cotidiano pelo nada, entdo ndo se deve

pressupor transferéncia, mesmo porque ndo hé, mas continuar vendo na obra scliariana
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0 auto-centramento intransferivel de uma ironia puramente reduzida ao signo da
sociedade da linguagem, portanto mais utilitaria que alegre, assim como o riso atual.

Pela Gtica dada a esse trabalho, vé-se que Scliar trabalha com o humor e com o
realismo mégico no que diz respeito a seu estilo de sintaxe textual. E interessante
porque, mesmo achando que esta “correndo o risco” de cair do lado do anedético ou do
realismo magico, ele continua lancando méo dessas estratégias sintético-literarias. Pois
segundo ponderagbes do escritor, para ser incisivo, quando se refere a condicdo
humana, seriedade literéria ndo tem nada a ver com mau humor, mas a dimensdo
legitima da literatura é recorrer a fantasia, no sentido das zonas intuitivas e subjetivas da
imaginagao.

A forma scliariana de se olhar o rea e o efeito gpreendido por esse olhar resulta
em um humor cético. Tal humor € uma imediata reacdo de sobrevivéncia para superar a
condicdo de exploragdo da qual a América Latina como outros paises tidos como
periféricos sdo vitimas, assim como longinquamente dos judeus ao longo da histéria.
Logo, em Scliar, o fantastico contemporaneo, o realismo magico, apesar de mostrar a
convivéncia entre o légico e o ilégico como se a contradicdo entre eles ndo se
manifestasse, carrega certa angustia meio que anbnima, mas que ressente pela falta de
ordem originada do absurdo, e a Uinica maneira de suporté-lo é pelo paiativo do humor.
Se a redlidade fosse concretizada em uma moeda na ficgdo scliariana, de um lado se
teria o real/racional e do outro 0 magico/irracional, sendo que em suas duas faces se
imprimiria o humor.

A critica considera que a produc@o literéria de Scliar, desde os anos 60 faz parte
da somatéria de muitas vozes pés-periodo de repressdo, embora segundo 0 escritor,
muitas delas, ainda ndo se manifestaram suficientemente e mesmo as que se manifestam
ndo adquiriram ainda uma consisténcia necessaria.

Atualmente, Scliar € considerado o escritor mais politizado, quanto a sua literatura
de imigragdo judaica. Ele consegue imprimir em sua producgédo a problemética humano-
judaica, de forma que uma marca individual torna-se universal e vice-versa. Alias
criticos americanos consideram que o criativo de sua ficcdo reside na juncdo de sua
heranca judaica com o realismo magico, tipico da literatura latinoamericana.
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No segundo capitulo, “A condi¢do pés-modernaem A estranha nacéo de Rafael
Mendes’, tem-se um hibridismo de ingredientes tipicos também do pos-moderno,
convivendo lado-a-lado, justapostos e sobrepostos, sem necessariamente serem comuns,
ou sga, temse uma heterotopia entrépica de fragmentos, trazendo consigo a
problemética da comunicag&o e o fascinio da informacéo.

O ser, de natureza motivada estatal, econdmica e culturalmente, tem suas
producdes textuais reduzidas a interesses e convencgdes ideoldgicos.

A metaficcdo, para Scholes (1970), além de refletir o esboco do artefato,
problematiza a subjetividade existente fora da ficgdo, pois o observador/ficcionista so é
capaz de representar o discurso do mundo. Em um momento de crise de valores como o
pés-moderno, a tipologia textual preferida € a metaficcdo, j& que nesse ambiente
semidtico e mutavel digladiam o significado e o significante de um mesmo signo: o
texto.

Em A estranha nacéo de Rafael Mendes, o autor favorece a participagdo do
leitor na obra, optando por dialogar com ele sobre a producéo textual, enquanto permite
ativar a interatividade de quem 1é — poluida cognitivamente —, com o universo de
guem escreve — feito de mosaicos linguisticamente incongruentes. E, assim, pode-se
dizer que a metaficcdo de Scliar esta pds-modernamente em um estagio maior e de auto-
reflexividade.

Um dos objetivos da metaficcionalidade na obra € o quegtionamento da
personagem, 0 médico Rafael Mendes, sobre sua genealogia e a busca de si na historia.
Contudo uma tentativa impossivel, dada a intransponibilidade discursiva, carente de
referente e de originalidade no plano narrativo, e o vazio darotinadoméstica, carente de
sentido no plano ficcional.

Por mais que histéria e arte tenham objetivos diferentes, nota-se, no espaco
textual, 0 encontro nem tanto objetivo e de verdade Unica da histéria em relagdo a arte
ou subjetivo e verossimilhante da arte em relagdo a histéria. O leitor, por sua vez, tem
uma liberdade condicional, pois nd €é mais visto como leitor passivo
extraficcionalmente, porém € um leitor passivo das amarras e lentes comunicativas

intraficcionalmente.
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A metaficcdo historiogréfica, a partir de uma perspectiva hutcheoniana, aborda
sobretudo os pontos em comum entre literatura e histéria, € 0 que concorre para isso é
seu vinculo linguistico. Os conceitos de verdade, autenticidade, referencialidade e
transparéncia historicos sao borrados em prol da representatividade reflexivo-ficcional
gue perfaz os metarrelatos.

Embora o romance scliariano porte uma selecdo semioldgica feita pelo autor, a
histéria com sua verificagdo e a ficcdo com sua veracidade se encontram no texto, onde
o papel da metaficcdo historiogréfica € o de fazer a diferenca entre essas duas areas do
conhecimento para, depois, tracar a imprecisdo entre elas, deixando de reconhecer 0s
fragmentos historiogréficos dos quais partiu, a medida que fala sobre o passado em
outras versdes, bem como de maneira tensa e probleméatica. A personagem Rafael
Mendes, por exemplo, é figura atipica no sentido de querer renegar sua funcéo
mantenedora da ordem presidencial de Getulio Vargas, isso tudo de forma muito
parédica e provisoria, em sua performance de autdmato da oficialidade e de anonimato,
acomegar pelarepeticdo de seu nome em quase toda sua genealogia.

Integrando a pluralidade suplementar dos desvaos cacofonos do passado, A
estranha nacéo de Rafael Mendes presta uma homenagem a ele, falando, em outras
palavras e vozes, de parte (1929-1938) da Era Vargas, antecedente ao Golpe do Estado
Novo; da lenda de Sepé Tiargju, nascida no contexto da Guerra Guaranistica; de um
caso medico-politico de Ruivo, agitador e portavoz de conspiragdes indigenas,
pseudodenominado B. Traven; e de fragmentos de artigos de revistas médicas sobre
doencas epidérmicas raras. Assim esse alguem, Scliar, produz seu jogo textual, a partir
do lugar de sua experiéncia de mundo discursiva, com uma bricolagem de fragmentos,
cuja resultante € a intertextualidade, o canibalismo e o metatexto, e é justamente nessa
forma de restauragdo que reside a originalidade do texto scliariano. Na concepgdo de
muitos criticos, o original torna-se negativamente exaustivo pela cdpia, ou
positivamente consciente de vontade produtiva.

Contrariamente aos parametros da historia, a mudanca de foco narrativo para a
primeira pessoa sO serve para desestabilizar a objetividade histérica e declarar sua néo
pretensdo de chegar a nenhuma verdade comprovada e infinita, mas a verdade
individual e finita da linglistica da ficcéo.
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A morte/fim do sujeito foucaultiana ja ndo aponta mais para a existéncia do sujeito
individual no capitalismo tardio, como também aponta para sua inexisténcia. O sujeito
auténomo, fruto filosdfico-cultural modernista, nunca existiu. Chega-se a consciéncia
do descentramento do sujeito, de acordo com Jameson (1997), uma vez que ele sempre
foi apenas miragem ideoldgica e lingliistica, segundo Vattimo 2001). Em consequiéncia,
tanto ele quanto suas producgdes continuam mais fendidos e motivados do que nunca.

Rafael Mendes exemplifica essa cisdo em sua condi¢do de produto ficcional da
passageira idéia de autoria scliariana e de personagem ontologicamente esfacelada. Na
narrativa, o que contribui para tal consciéncia é a crise circunstancial gerada pela
Guerra Civil Espanhola. Esta gerauma crise existencial naessénciado ser, aponto deo
fazer perder de vista suas origens, tendo sua subjetividade constantemente refeita. A
personagem, fraca ontologicamente, reinventase e se perde sempre em meio a
hermenéutica dinamico-conflitante de sua constitui¢do.

A performance/representacdo da redlidade exibe-se em forma de espetéculo,
simulacro e pastiche, resultando na hiperrealidade do redl.

O espetaculo é muito familiar na sociedade atual, para Debord (1997), pois nelao
gue se tem acesso € a imagem, a copia, a aparéncia e a representacdo do ser e da
realidade. O espetaculo, em toda parte a iludir o espectador para consumir, justapde
multiddes solitérias pelos ideologicos meios de comunicagdo de massa. O mundo, 0
tempo, a propria vida sdo representacOes espetaculares embaladas no furta-cor do
espetaculo imagético.

No romance A estranha nagdo de Rafael Mendes, o caso médico-politico de
Ruivo é um exemplo dessa reificacd humana na arena espetacular dos mais variados
interesses que subsidiam as relagfes sociais. A personagem, nessa vitrine de interesses
relativos e provisorios, tem sua imagem refletida em vérios angulos do espelho de
forma que se criaum labirinto imagético, no qual asimagens falam das imagens, 0 mais
completo espetaculo. Porém personagens e espectadores transformam-se em eus-
objetos, manufaturados para 0s olhos e por um tempo ja programado. Todos fragmentos
esgui zofrénicos e mercadorias apaixonadas de suas proprias imagens.

O simulacro, a maneira baudrillardiana, toma o lugar o real, ja que o referente ndo

existe mais. Tem-se novas realidades, ou sgja, hiper-realidades, mais brilhantes que a
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realidade, por causa do poder macroscopico da anatomia de partes do real. A imagem
projetada pelo espetaculo transmite um auto-relevo do real inexistente, uma vez que se
trata de representacgdo.

Rafael Mendes, apesar de ser médico traumatologista e ndo patologista ou
sanitarista, sem saber e sem querer € nomeado Chefe da Seg¢do de Doengas | nfecto-
Contagiosas do Estado do Rio Grande do Sul, tornando-se mais verdadeiro que o Dr.
Artémio, sanitarista. Tudo isso por causa do poder da representatividade, gerada pela
amizade de seu sogro com o Presidente e legitimada pela midia, o Diério Oficial. Tal
simulacro, criado e oficializado pelo espetéculo dos meios de comunicagdo de massa,
mostra que o signo é um simulacro puro e sem real, porque qualquer pretensdo de
realidade é mediada pela linguagem. Proporcionalmente o simulacro ndo esta para a
realidade, mas € a representacdo compensatéria que esta para a hiper-realidade.

Hutcheon (1985) considera que uma nova forma de sentido e de ilusdo dado a arte
€ aparddia e aironia. A ironia permite interpretar e avaliar, mas o pastiche — tipo de
parddia predileto do pds-moderno — subgtitui a tradicional zombaria pelo imitativo e
pelo superficial, primando pela semelhanca e pela correspondéncia. Jameson (1997) vé
essa prética como imitativa, ndo neutra, reverente, ndo debochada, mas com certo
humor e paixdo, com um gosto pela dependéncia e pelo vicio, que é tipico do
leitor/consumidor da sociedade do espetaculo. Ele a considera, portanto, uma
terminologia bem aceita na pds-modernidade ndo sb para se livrar de estigmas, mas por
causa da realidade exacerbada que se tem.

O pastiche se sobressai no contexto pés-moderno pela inviabilidade de se separar
acdpiado origina na hiper-realidade espetacular.

Tomando-se a concepgdo jamesoniana, na qual origina e copia ndo sdo mais
discerniveis, e reverenciar ou debochar de um é fazer o mesmo do outro, nota-se naobra
de Scliar o delinear do pastiche, cujos intentos ndo sdo prepotentes, mas suplementares.
N&o se prioriza apenas o0 grande texto literério, mas se trabalha com diferentes tipos de
texto como a histéria da Igreja de Sdo Tolentino, a meméria da Igreja reescrita pelo
Padre Jodo de Buarque e a lenda do indio Sepé Tiaraju. Neles se deixa entrever

claramente a intervencé do narrador, em uma tensdo dialégica, na qual as marcas



252

impressas ja ndo sdo mais dissociadas, porque a arte contemporanea € a propria arte
vista de uma maneira diferente.

O kitsch, com o significado de “esboco” (ECO, 1970), de “vender barato”
(MOLES, 1975), é considerado por Jauss (1996) como a sempre reincidéncia do velho
no novo. Resultado do subjugar da funcdo estética aos interesses comerciais, segundo
Franco Junior (1999), kitsch € uma imitagdo tensa da arte, e sua convencdo de mau
gosto é uma questao de ponto de vista ideoldgico.

A partir de uma ideologia em que tudo € kitsch, em A estranha nacdo de Rafael
Mendes, pode-se enxergar exemplos dessa carente estrutura do mau gosto em objetos,
como o quadro do quarto-prisdo de Boris Goldbaum e Rafagl Mendes;, em idéias
coercivas, como as do sogro de Rafael Mendes a respeito da Intentona Comunista; e em
comportamentos, como o do mulato agente do Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP), porque o texto artistico pauta sua hibridez contemporanea na diferenca cinica, no
n&o rigor e na colagem postica

A exaustdo é evidente na producdo literaria da pdés-modernidade, segundo Barth
(1967), a ponto de culminar em um esgotamento, sobretudo pelo seu cardter de arte
barroca apontado por Borges. Além disso ha nela uma contradicgo inexpressa, devido
ao final da logica da reificagd e do colapso da diferenciacdo, no capitalismo de
consumo poés-moderno (CONNOR, 1993).

Scliar monta, com 0 rearranjo das mesmas coisas € de um novo modo, um
exaustivo painel linglistico-informativo sobre o caso médico-politico de Ruivo. Essas
informagdes, ambientadas na Era Vargas anterior ao Estado Novo (1929-1938), séo
provenientes dos mais variados sistemas linguisticos e areas da informagdo, a fim de
representarem e porem em xeque mais uma versdo textual da administragéo de Getulio
Vargas, em seu cotidiano. Dai o campo de tensdo entre conservacdo e renovagao,
apontado por Huyssen (1991), visto que o pds-modernismo trabalha também com o
moderno em novas estratégias e constelagoes.

A exaustdo tem que implicar, ndo um niilismo e um esgotamento, como mal se
interpretou Barth (1967), mas um abastecimento (BARTH, 1981), é claro, a partir da
convalescenca de uma ontologia fraca (VATTIMO, 1987). Portanto esse clima
entrépico exemplificado em A estranha nacéo de Rafael Mendes revela uma forma
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coerente de se reescrever, terapeuticamente, e de se “criar” uma obra com
peculiaridades p6s-modernas.

A esquizofrenia, com seu legado dissociativo e entropico, permeia o tempo
contemporaneo. Para Huyssen (1991), resulta da tensdo criativa de estilos incoerentes
gue povoam o pds-moderno. As cadeias da significagdo sdo rompidas, segundo Jameson
(1997), gerando sO significantes materiais e desconexos, de modo atempora e
historicista em que presente, passado e futuro reduzem-se apenas a um presente
neobarroco.

No romance scliariano, nota-se tal presente esquizofrénico, quando a personagem
Rafael Mendes perde o sentido histérico da passagem do tempo. No momento de
transicdo entre 0 sono e a vigilia, com as batidas de sua mulher & porta, Rafael
experimenta um historicismo esquizofrénico, uma vez que tudo se mistura e se
desconecta: 0 passado de sua genealogia lido nos cadernos, seu presente convulsivo e
congestionado de informagdes e o futuro iminente seu e de sua familia.

Asimplicagdes do tempo da ficcdo no tempo da histériaem A estranha nagéo de
Rafael M endes, vistas sob o prisma da Nova Historia e da metaficgdo historiogréfica,
servem para que a releitura da histéria pela ficcdo, além de oferecer mais um de seus
desdobramentos, problematiza-a por meio de um veiculo comum a ambas. a linguagem.
Porém esse veiculo parte, perambula e chega ao destino de s mesmo. Assim as
consideragcBes pos-modernas do poder ideolégico dos sistemas de comunicacdo se
mantém.

Nesse romance, a ficcdo da historia, pautada na longa genealogia dos Mendes
judeus € narrada levando-se em conta acontecimentos individuais, marginais,
cotidianos, conjunturais e inconscientes, ao lado de acontecimentos coletivos, gerais,
remotos, estruturais e racionais. Aqueles ndo aparecem nas paginas da Historia
Tradicional e Oficial, mas aparecendo na obra literéria, suscita a reflexéo sobre outras
formas de verdade também possiveis sobre eles, ja que nada impede de terem ocorrido
nos bastidores dessa histéria, de forma concreta ainda que por via particular e abstrata,
configurando, portanto, mais uma das versdes da historia ficcionalizada, sempre carente
de eventos que revelem e contradigam sua unilateralidade, a fim de melhor ir
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iluminando e contextualizando os acontecimentos histéricos, significativamente,
embora a conta-gotas.

O resgate histérico da narrativa, por via ficcional e histérica é feito por meio da
narracdo das personagens Rafael Mendes, médico, e Prof. Samar-Kand, genealogista
Tal apanhado histérico-ficcional se faz pelo registro ou ndo em cadernos, mas tém
muito de documentario, assim como de impressdes sensoriais e inconscientes (cantiga
de ninar). Ou sgja, fendas microscopicas pelo viés literario se abrem na realidade
historiogréfica a fim de iluminar sendo o todo da Historia, pelo menos o todo
genealdgico dos Mendes.

A obra, delineada pelo irénico e pela parddia, usa dessas estratégias para sua
reflexividade problemética, colocando em xeque forma de composicdo narrativa, em
relacdo a questbes narratol égicas, mnemonicas e cronoldgicas.

A estranha nacéo de Rafael Mendes, de modo ir6nico, faz uma reflex&o critica
sobre seu feitio narratol6gico. Seus dois narradores, passeando entre papéis
autodiegéticog/heterodiegéticos e niveis intradiegéticos/extradiegéticos, s6 fazem
enfatizar as conveniéncias discursivas para se dar status de ficgdo (verossimilhanca e
subjetividade) ou de histéria (“verdade” e objetividade) a determinado acontecimento.

Os processos mnemonicos, tanto da memaria coletiva mais relacionada a histéria
guanto da memodria individual mais relacionada a reminiscéncia, mostram-se
implicados, pois a cantiga de ninar, tipica das vérias geragcdes dos Mendes, cronometra
o tempo da ficgdo, mas também o tempo da historia, abordada na obra, assegurando a
continuidade temporal da narrativa e dessa familia judia. E, no final, a cronologia da
ficcdo, marcada pelo coma do Ditador Franco, realmente, coincide de modo
esguizofrénico com o tempo da histéria, deixando-se entrever a ruptura com proposta de
reinicio do ciclo-Mendes.

A ficgdo vai de encontro a caracteristicas da metaficgéo historiogréfica, pois lanca
mé&o, sim, da historia, porém autoreflexivamente e a partir de perspectivas individuais e
sinestésicas. Além disso no interior da narrativa essa estratégia serve como forma de
andlise terapéutica e reelaboracdo genealdgica para o Rafael Mendes, financista e filho
do médico Rafael Mendes, como para seus futuros ascendentes, em relagdo a Historia, a
sua propria histéria e a sua perplexidade genealdégica. E esses peguenos pontos
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iluminados de forma muito particular contribuem para, quem sabe, a compreenséo e
reconducéo de outros pontos e de outras mentalidades. E assim o discurso ficcional néo
deixa nada a desgjar para o histdrico, uma vez que quem gera ambos € a arbitrariedade
lingUistica.

E, para essa vivéncia entre literatura e historia na estrutura da obra A estranha
nacdo de Rafael M endes, ja se pode notar a narrativa subordinando sua cronologia ao
tempo histérico. Este se atualiza na cantiga de ninar, que mantém o seguimento
genealdgico dos Mendes; no coma e na morte de Franco, que metaforiza a resisténcia a
cindir do ciclo-Mendes, além de uma proposta de reinicio; e na pergunta radiofénica,
gue prepara a personagem e o leitor para a aventura ficcional e dialégico-reflexiva
usada pelo signo para falar sobre seu proprio mundo.

Os ideais/sonhos sonhosideais dos Mendes em A estranha nagdo de Rafael
Mendes tratam dos “sonhos acordados’ (ideais) e dos “sonhos dormindo” (pesadelos e
pensamentos oniricos) de toda a genealogia dos Mendes, enigmatica e perplexa na
ignorancia de si mesma, ademais de portar o virus da busca do paraiso perdido em sua
heranca genética.

Visdes, pensamentos e aspiragbes populam os ideais dos Mendes, passando a
fantasmagorizar, por meio de pesadelos também seus sonhos. Dessa forma os ideais sdo
a causa do efeito onirico, 0s pesadelos, que por sua vez sdo a causa da realizacdo do
desgjo, segundo consideragdes freudianas. Contudo o enredo ndo se limita apenas as
ponderagOes Freud (1987), pois depois de ter conhecimento pleno de sua descendéncia
pela leitura de cadernos, Rafael Mendes financista ndo espera mais por sonhos ou
pesadelos — seu desgjo ja se realizou —, mas cria em estado de vigilia o que serdo e o
gue quer para seus sonhos doravante, com pensamentos oniricos.

Assim pode-se dizer que, na obra de Scliar, a perspectiva freudiana € modificada
— os fantasmas e guerreiros ja ndo aparecem —, rastreada — o garotinho marinheiro
gque reabre o ciclo-Mendes do eterno retorno continua um judeu errante —, e
redimensionada — os proximos Mendes correrdo atras da Arvore da Vida, ao invés da
Arvore do Ouro.

Nota-se a hibridizacdo e o descentramento, elementos tipicos de uma perspectiva
pés-moderna, percorrendo as paginas scliarianas.
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No terceiro capitulo, “O realismo magico em Sonhos tropicais’, arrola-se uma
guestdo demandada pela critica, a respeito do “grdo fantasioso” na obra de Moacyr
Scliar. Para nomear essa tendéncia da contemporanea ficgdo scliariana, os criticos usam
diversas terminologias. realista, fantastica, realista fantastica, real(ista) maravilhosa, ou
realista magica

A literatura realista aborda os aspectos explicaveis da realidade; a fantéstica

aborda os aspectos do mundo natural e sobrenatural em sua coeréncia propria, mas
contraditoria a0 exame intelectual; a redlista fantéstica ndo existe em termos de
classificac@o literaria, é apenas um termo cunhado por Borges em sua obra, em
particular; a realista maravilhosa aborda os aspectos mitologicos ou espirituais da
antropologia, associada a América Latina; e a realista mégica aborda aspectos das faces
racional e mégica, pertencentes a mesma realidade, como se a contradi¢éo entre ambas
ndo se manifestasse.
Sabendo-se que a narrativa scliariana se insere no contexto contemporaneo, cuja
tendéncia da literatura fantastica é arealista magica, e que o romance Sonhos tropicais
— ambiente literério no qual se nota tal tendéncia — possui uma nova atitude do
narrador frente ao real, buscando outras dimensdes da realidade, pode-se dizer que esse
livro de Scliar tem aspectos realistas méagicos. Contudo isso ndo quer dizer que outras
obras do escritor tenham ou ndo, obrigatoriamente, tais peculiaridades.

Embora para a andlise se tenha levado em consideragdo pareceres de Menton
(2001), Chiampi (1980), Hegerfeldt e Gomes (1989), além de Moses (2001) e Leal
(1995), muitas vezes, mesmo para critica-los, mantendo-os ou refutando-os, o parecer
gue se mostra o mais coerente, inclusive por englobar os conceitos de realismo
maravilhoso e realismo magico sob a Unica nomenclatura de realismo mégico aém de
oferecer mais um terceiro conceito alternativo, é atipologia de Spindler (1993).

Sonhos tropicais, apesar de ndo estar ileso as outras faces do realismo méagico
reunidas na tipologia spindleriana, parece portar especificidades do realismo mégico
ontologico. Nessa narrativa, “méagico” diz respeito a presenca do inexplicavel e do
fantéstico, vinda do inconsciente individual e coletivo do narrador alcodlatra, como o
Saci, a vitéria-régia, a Princesa Moura, Lucy Smith, o marinheiro, a Ulcera, seres da
lama e a garrafa. Mas a esse “mégico”, apresentado de forma realista, ndo h&
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preocupacdo em lhe dar uma explicagdo convincente, uma vez que o sobrenatural
parece naturalizado ou até banalizado, de forma que essa desarmonia ndo se manifesta,
ou, pelo menos ndo contradiz a ordem darazéo.

Apesar de 0 andnimo médico-narrador conversar o tempo todo com sua garrafa de
bebida alcodlica e com o faecido sanitarista Oswaldo Cruz, parecendo edtar
“perturbado” ou cético em relagdo ao sobrenatural, concebendo-o como se fosse parte
normal da vida comum, ele ndo esta sO cético e “perturbado”, no que diz respeito ao
fantastico, pois discursa convVsobre personalidades de existéncia comprovada no
contexto referencial dos textos historico-biograficos que |é sobre Oswaldo Cruz.

A acontecimentos que mostram o lado subjetivo e intuitivo da realidade, como o
atague do marinheiro pelo polvo, a Ulcera na testa ou na fronte do menino Oswaldo
Cruz, o clarim do castelo onde Oswaldo Cruz se encontra com a Princesa Moura, a
histéria da metamorfose da bela Lucy Smith em vitela, no contexto da Revolta da
Vacing, e as enormes folhas de vitdria-régia do Jardim Boténico que levaram, em algum
momento, criangas loiras e lindas na correnteza, ndo lhes sdo demandados nenhuma
explicagdo logica. Desse modo essa antinomia irresoluta da realidade se acomoda no
plano do parecer, da causalidade, da moralidade, da relatividade, da camuflagem, e da
catarse. O leitor é apenas convidado a aceitar essa realidade de antinomia irresoluta, na
qual tanto o corriqueiro quanto o ndo corriqueiro tém a mesma natural receptividade e o
mesmo peso, outorgado no crivo dalinguagem que cobre e/ou descobre o plano real e o
mé&gico da mesma realidade.

Na perspectiva dada a ficgdo scliariana se nota a falta de convencdo ao se falar do
momento contemporaneo por meio da literatura. Ha a presenca de uma nova sindrome
do Barroco, chamada Neobarroco, e faz parte de seus sintomas trazer a superficie ostics
do Modernismo e os colocar todos, de forma justaposta e dissociada, no mesmo painel
do presente esquizofrénico. E, na juncéo dessa hiper-realidade semiotica e motivada
ideologicamente, as formas de desautomatizagdo modernistas séo 0 cOmico, cujo motor
€ o0 realismo mégico, cujo motor € pés-moderno. Todos eles maneiras de apostatar a
sociedade do olhar e do show, além de problematizar o absurdo reinante no mundo
atual, na América L atina e nos seus sistemas de comunicagdo, de modo inclusivo.
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