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RESUMO 
 
Esta tese discute o caráter feminista da obra de Kate Chopin (1851-1904) ao 
abordar determinados aspectos da condição da mulher do final do século XIX, 
principalmente no que diz respeito a temas como casamento, família, liberdade, 
trabalho, submissão e emancipação. A escritora americana levanta questões 
polêmicas sobre a identidade da mulher, por meio da caracterização das 
personagens femininas na narrativa, quer em situações ligadas à identidade 
social, quer em relacionamentos amorosos. Embora, muitas vezes, utilize-se de 
recursos que, aparentemente, negam uma discussão direta a respeito dessas 
questões, Kate Chopin acaba revelando seu descontentamento com as 
opressões sofridas pela mulher, quase sempre associadas às diferenças 
sexuais e às tradições e cria, para isso, uma estrutura narrativa em que a luta 
pela identidade feminina se faz presente, seja de forma explícita ou indireta. 
Além de um estudo aprofundado da temática dos contos, são observados e 
analisados, entre outras coisas, elementos textuais importantes como o foco 
narrativo, a caracterização e representação das personagens (principalmente 
as femininas), bem como as relações de tempo e espaço e o uso da ironia. A 
crítica literária feminista, mais especificamente a Ginocrítica, que tem Elaine 
Showalter como principal representante, também faz parte do referencial 
teórico da tese. 
 
Palavras chave: Kate Chopin, Feminismo, Identidade, Representação, 
Ginocrítica, Estratégias Narrativas. 
 
 

ABSTRACT 
 

The present study aims to discuss Kate Chopin’s (1851-1904) feminist view 
about some aspects related to the condition of women at the end of the 
nineteenth century, especially concerning themes such as marriage, family, 
freedom, work, submission and emancipation. The American writer raises these 
polemic issues about feminine identity through the character’s representation in 
the narrative, as in situations related to social identity, as when they are 
involved in love relationships. Although she has often used narrative devices 
that apparently deny a direct discussion of these questions, Kate Chopin 
reveals her dissatisfaction with the oppression suffered by women, due to 
sexual differences and traditional values, creating a narrative structure in which 
the struggle for a feminine identity is presented, explicitly or implicitly. Thus, 
besides an analysis of the themes in Chopin’s short stories, some important 
devices are observed, such as point of view, character portrayal (mainly the 
feminine ones), as well as time and space relations and the use of irony. 
Feminist criticism, especially Elaine Showalter’s Ginocritics, is also used as part 
of theoretical framework.    
 
Key words: Kate Chopin, Feminism, Identity, Representation, Ginocritics, 
Narrative Strategies. 
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To the Author of “Bayou Folk” 
 

Madam, your work is destined to receive 
Still wider recognition; in these days, 

Among the writers whom we justly praise, 
Few pens such triumphs as your own achieve. 

Witness the stories which you richly weave 
Of Creole life, wherein your art portrays 

Real men and women, and in charming ways, 
Constrains us with them to rejoice or grieve. 

This book of yours which I have read to-night 
Pleases me much: my words but feebly tell 

How I have followed with intense delight 
The fortunes that these bayou folk befell; 

The pen most truly is a thing of might 
In hands like yours that wield its power so well. 

 
 

R. E. Lee Gibson 
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INTRODUÇÃO 9

 escritora americana Kate Chopin (1851-1904) pode ser 

considerada uma daquelas notáveis mulheres que sempre 

estiveram à frente de seu tempo. Ela pautou seus escritos num realismo crítico, 

utilizando como mote principal a luta da mulher em busca de sua identidade, 

enfrentando assim os rígidos preceitos da tradição patriarcal vigente no século 

XIX. Sua obra, além de catorze ensaios críticos e vinte poemas, consiste dos 

romances At Fault (que foi publicado em 1890 pela própria escritora) e The 
Awakening (publicado em 1899), e noventa e nove short stories, parte delas 

reunida nas coletâneas Bayou Folk (contendo vinte e três contos escritos entre 

1888 e 1894) e A Night in Acadie (com vinte e um contos escritos entre os 

anos de 1891 e 1896). Uma terceira coletânea, A Vocation and a Voice, que 

não chegou a ser publicada, conteria provavelmente mais vinte e dois contos, 

incluindo um que levaria o mesmo nome do livro. Apesar disso, muitos desses 

contos, juntamente com outros produzidos entre 1889 e 1903, tiveram sua 

publicação nos mais diversos jornais e revistas americanos da época como a 

Vogue, a Atlantic Monthly e o Philadelphia Musical Journal, enquanto 

alguns como “The Storm”, que foram produzidos no final de sua carreira, só 

foram publicados muitos anos depois da morte da escritora.  

A

De toda essa importante obra, o enfoque escolhido para este 

trabalho recai sobre os contos, uma vez que os romances, principalmente The 
Awakening, foram e têm sido mais estudados pela crítica, sobretudo a partir 

da década de 60 nos Estados Unidos, o que mostra a necessidade de um 

estudo mais atento das narrativas curtas da escritora, que foram influenciadas 

pelo estilo direto e simples do escritor francês Guy de Maupassant.        

  Kate Chopin passou a ser mais conhecida, principalmente 

quando, ainda em vida, fez parte de um grupo de escritores que recebeu o 

nome de local colorists. Os principais representantes do grupo foram, além da 

própria Kate Chopin, Bret Harte (1836-1902), Joel Chandler Harris (1848-1908), 

Mark Twain (1835-1910) e Harriet Beecher Stowe (1811-1896), que, por meio 

de seus textos, retrataram aspectos e costumes típicos de determinadas 

regiões dos Estados Unidos. O movimento atingiu seu auge por volta de 1880, 
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mas entrou em declínio justamente pelas próprias limitações impostas pela 

repetição dos temas por parte dos escritores.  

Kate Chopin elaborou sua obra utilizando os mais diversos temas 

de referências regionalistas, e a maioria de suas histórias foi ambientada na 

região de St. Louis, na qual viveu boa parte de sua vida de solteira, assim 

como na de Louisiana, onde ela se instalou mais tarde com o marido. Sua 

produção é marcada por referências a lugares como Bayou St John, Cane 

River e Avoyelles, enquanto nomes de personagens como Madame Verchette, 

Marse Chouchoute, Doudouce e Bobinôt remetem o leitor à região do sul dos 

Estados Unidos, que foi colonizada por franceses. 

A escritora, porém, não se limitou ao rótulo de local colorist e, com 

o passar dos poucos anos de sua produção literária, foi manifestando e 

desenvolvendo uma série de características que contribuíram para tornar mais 

abrangente o caráter de sua obra. Assim, pela diversidade de temas e técnicas 

empregados na produção de seus textos, Kate Chopin foi uma autora que 

contemplou, de maneira ampla, vários conflitos do ser humano, mais 

especificamente, os problemas do homem em sociedade, chegando a discutir 

os principais preconceitos de seu tempo – os de raça e de gênero. Hoje, 

Chopin é lembrada como a escritora que, indo além dos conteúdos 

regionalistas, abordou de maneira clara e objetiva temas ligados à condição 

humana, principalmente a feminina, demonstrando uma conscientização acerca 

dos rigores ideológicos da sociedade de sua época. 

Entendendo que a literatura pode ser considerada uma ideologia, 

uma vez que “guarda as relações mais estreitas com questões de poder social” 

(EAGLETON, 1994, p. 25), deve-se ter em mente que uma das atribuições da 

arte é a reflexão sobre uma determinada realidade, e que, sobretudo a estética 

realista, da qual Kate Chopin é representante, visa descrever aspectos da 

sociedade reveladores de uma visão de mundo. Assim, percebe-se que sua 

obra pode ser considerada como registradora 
 

de insatisfações vagas, de temores difusos, de desejos e 
aspirações de um grupo social ainda não formulados – em 
suma, a expressão do conteúdo latente de uma época. Não 
se trata propriamente de uma clarividência excepcional, mas 
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sim de sensibilidade privilegiada – como a tem todo artista -, 
sempre atenta e disponível para detectar melhor os sintomas 
do inconsciente coletivo que ainda não afloraram à superfície 
das coisas (FREITAS, 1989, p.115). 

  
Partindo do princípio de que, como afirma Lukács (1967, p.176) “o 

artista – queira ou não – se apóia numa determinada concepção do mundo, 

que ele exprime igualmente em seu estilo”, a principal questão que se 

apresenta nesta tese é a de se poder ou não afirmar que, por tratar das 

questões da mulher do seu tempo, Kate Chopin deve ser considerada uma 

escritora feminista. Para tanto, faz-se necessária uma discussão a respeito do 

conceito de feminismo, bem como dos principais fundamentos da Crítica 

Literária Feminista, que serão utilizados como base do estudo.  

Inicialmente, parafraseando as palavras dos historiadores 

Georges Duby e Michelle Perrot (1991, p. 7-8), deve-se recusar qualquer 

formulação estereotipada sobre o feminismo, que designa importantes 

mudanças estruturais na sociedade e deve ser entendido na medida em que se 

situa em uma perspectiva igualitária, que tem como objetivo a igualdade entre 

os sexos e cuja prática é a de um movimento coletivo, social e político. Assim, 

é importante que se compreenda a palavra feminismo em suas várias 

acepções, ou seja, tanto como uma doutrina que preconiza o aprimoramento e 

a ampliação do papel dos direitos das mulheres na sociedade, como uma teoria 

que sustenta a igualdade política, social e econômica de ambos os sexos, ou, 

ainda, como uma atividade organizada em favor dos direitos e interesses das 

mulheres (HOUAISS ELETRÔNICO, 2001).  

E para que o trabalho alcance seu objetivo principal, que é discutir 

a atuação de Kate Chopin como escritora feminista, é necessário estabelecer 

uma conceituação do feminismo também em uma dimensão mais abrangente e 

atemporal, já que a palavra quase sempre nos remete ao movimento político 

das mulheres que teve início na segunda metade do século XX. Trata-se de 

uma ampliação do sentido do termo, a fim de que seja possível utilizá-lo fora 

desse contexto histórico em que está inserido, também podendo ser visto 

como: 
todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão 
e a discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de seus 
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direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual, seja de 
grupo. Somente então será possível valorizar os momentos 
iniciais desta luta – contra os preconceitos mais primários e 
arraigados – e considerar aquelas mulheres, que se 
expuseram à incompreensão e à crítica, nossas primeiras e 
legítimas feministas (DUARTE, 2003, p. 3).  

  
Dessa forma, uma feminista deve ser vista não somente no papel 

de militante radical das causas das mulheres a partir da década de 60, mas 

também como aquela que, à sua maneira, conseguiu visualizar e denunciar as 

condições de desigualdade entre os sexos, mesmo tendo vivido muito tempo 

antes de ter sido cunhado o termo “Feminismo”. Também é importante 

enfatizar que o conceito de feminismo não está sendo utilizado nesse estudo 

como uma maneira preconceituosa de rotular a escritora ou como algo que a 

diminua em sua arte. Ao contrário, o termo é empregado no sentido de 

destacar sua habilidade em desnudar aspectos da sociedade capazes de 

questionar as relações entre sexo e poder, e de conduzir, quase que 

invariavelmente, a uma reflexão a respeito dos papéis desempenhados por 

homens e mulheres.          

Já a Crítica Literária Feminista, mais especificamente a de origem 

anglo-americana, representada nesta tese pelas idéias de Sandra Gilbert, 

Susan Gubar e Elaine Showalter (em particular a Ginocrítica), que serão 

estudadas mais adiante nos capítulos 3 e 4, preocupa-se, em sua essência, 

com a valorização dos textos escritos por mulheres e seus respectivos temas, 

estilos e estruturas, tendo sempre em mente a idéia de que esses textos 

tendem a apresentar um caráter codificado a fim de responder às influências 

masculinas, como forma de protesto aos valores patriarcais.  

Este trabalho dará maior ênfase ao enfoque social da Ginocrítica, 

que servirá de base no estudo dos papéis femininos e sua representação nos 

textos literários produzidos por mulheres, valorizando as suas especificidades. 

Os demais enfoques possíveis como o psicanalítico, o marxista e o semiótico 

não serão abordados de forma direta, uma vez que extrapolam o âmbito 

proposto pela tese em questão. Pela mesma razão, o enfoque lingüístico, que 

procura analisar o discurso como sistema que apresenta diversas formas de 
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sexismo e questiona as evidências de diferenças entre os discursos do homem 

e da mulher, também não terá lugar neste estudo.  

É importante ressaltar que, mesmo tendo sido escolhida uma 

abordagem feminista de origem anglo-americana como base teórica da tese e 

considerando a existência de diferenças entre as abordagens francesa e anglo-

americana do feminismo (enquanto as francesas procuram características 

próprias na linguagem das mulheres e possuem uma tendência de análise mais 

abstrata e a-histórica, a teoria anglo-americana opta pelo estudo de textos e 

situações mais específicos e pontuais), não está descartada a utilização de 

conceitos propostos por representantes do feminismo francês como Hélène 

Cixous e Catherine Clément, bem como das idéias das principais precursoras 

do movimento, como Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft e Simone de 

Beauvoir.    

A Ginocrítica, que é utilizada como veículo para resgatar várias 

obras escritas por mulheres que se mantiveram esquecidas por longos 

períodos de tempo, tem denunciado a presença de aspectos arbitrários da 

ideologia patriarcal durante o processo de escolha dos textos que compõem o 

cânone literário, o que favoreceu enormemente a presença quase que 

exclusiva de textos escritos por homens através da história. Trata-se, nas 

palavras de Hollanda (1994, p.12), de um compromisso  

 
com o desenvolvimento de uma arqueologia literária que 
resgate os trabalhos das mulheres que de diversas formas 
foram silenciados ou excluídos da história da literatura. Neste 
sentido, engaja-se no trabalho de recuperação de uma 
“identidade feminina” que aponte para as diversas formas de 
sua experiência, (...).    

 
 Nesse processo de recuperação da identidade feminina, a 

pesquisa concentra-se principalmente na forma com que a obra de Kate 

Chopin é capaz de revelar o questionamento das relações entre os sexos e 

denunciar uma necessidade, por parte das mulheres, de se apresentarem não 

mais como vítimas da dominação masculina histórica, e sim numa posição de 

sujeitos na sociedade. Trata-se, por um lado, de discutir se o fato de existirem 

marcas de uma contestação do status feminino em sua obra é suficiente para 
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torná-la uma escritora feminista e, por outro, de refletir a respeito dessas 

marcas, procurando, ao mesmo tempo, revelar as condições da mulher no final 

do século XIX nos Estados Unidos, inclusive daquela que se dedica ao ofício 

da escrita, com suas dificuldades e desafios. O presente estudo visa, então, 

explicitar a visão de Kate Chopin sobre os assuntos relacionados à mulher do 

seu tempo, principalmente no que diz respeito ao casamento, à família, à 

liberdade, ao trabalho, à submissão e à emancipação. 

É necessário acrescentar que o tratamento desses temas de 

cunho social, como a condição da mulher, adquire um ar de particularidade nos 

textos de Kate Chopin, pois demonstra sua tendência em elaborá-los a partir de 

situações e questões individuais, preferindo escolher um acontecimento ou fato 

isolado. Essa atitude, apesar de aparentemente contrastar com a idéia do 

feminismo como prática de um movimento coletivo e político, faz com que suas 

personagens femininas sejam capazes, muitas vezes, de transcender sua 

condição, a ponto de conseguirem representar a vida das mulheres na 

sociedade.  

Suas histórias são conhecidas por abordarem questões polêmicas 

sobre a identidade feminina, explorando essencialmente a caracterização e a 

representação das personagens na narrativa, principalmente as femininas, 

quando envolvidas em relacionamentos amorosos ou em situações ligadas à 

identidade social. E, embora muitas vezes utilize-se de recursos que 

aparentemente negam uma discussão mais direta a respeito dessas questões, 

a autora acaba revelando o seu descontentamento com as opressões sofridas 

pela mulher, que quase sempre estão associadas às diferenças sexuais e às 

tradições, criando uma estrutura narrativa em que a luta pela identidade 

feminina se faz presente, seja de forma explícita ou implícita. Assim, utilizando 

os principais conceitos da Ginocrítica, que também se referem à mulher como 

escritora, o presente trabalho de pesquisa propõe-se a trazer uma contribuição 

para o desvendamento dessas estruturas e recursos, a fim de que se revelem 

alguns dos processos de construção e representação da identidade feminina 

em textos produzidos por mulheres.  
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Por sua vez, a questão da identidade também ocupa posição 

central neste estudo, pois parte-se do princípio de que é o questionamento 

dessas identidades pessoais e culturais que coloca “em questão uma série de 

certezas tradicionais, dando força ao argumento de que existe uma crise da 

identidade nas sociedades contemporâneas” (Woodward, 2004, p. 67). Com 

isso, os textos literários, como os produzidos por escritoras como Kate Chopin, 

revelam-se um importante meio para a renovação de certos valores que 

sempre geraram preconceitos em relação à mulher. Esses textos promovem 

uma possibilidade de construção de novas identidades femininas, já que, a 

partir de representações das personagens femininas e da construção de seu 

discurso, produzem “os lugares a partir dos quais os indivíduos podem se 

posicionar e a partir dos quais podem falar” (Ibidem, p. 17). 

Com o intuito de explorar e discutir os principais aspectos dessa 

busca por uma identidade feminina, Kate Chopin faz desfilar em sua obra 

vários retratos femininos de seu tempo, que vão desde a mulher que desafia as 

tradições com atitudes emancipadas e críticas, até aquela que aceita e 

desempenha o papel esperado por toda a sociedade, o que pode ser entendido 

da seguinte maneira: 

 
the most likely explanation for Kate Chopin’s various writings 
on woman’s position is that she had indeed loved her husband 
deeply and had fully accepted him, as all reports indicate, but at 
the same time had had secret emancipationist urges (William 
Schuyler’s observation from 1894 that she might have 
developed earlier as a writer had her environment been 
different very probably originated from herself), and felt so 
hemmed in by marriage that she kept a continuous internal 
discussion already then. Such a supposition would explain in 
part why she in her work frequently opposes a woman who 
stays home and one who strikes out, and why she advocates 
no “best way” to live for a female, evidently understanding and 
sympathizing with all her different heroines. It also helps to 
explain why she welcomes both sexuality and men and shows 
no sexual antagonism and yet demonstrates a questioning 
attitude toward the marriage institution (SEYERSTED, 1980, p. 
173). 
 
a explicação mais provável para os vários escritos de Kate 
Chopin sobre a posição da mulher é que ela tenha de fato 
amado profundamente seu marido e que o tenha aceitado por 
inteiro, como indicam todos os registros, mas que, ao mesmo 
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tempo, tenha tido desejos secretos de emancipação 
(observação de William Schuyler de 1894 de que ela poderia 
ter se revelado antes como escritora, se o seu ambiente 
tivesse sido diferente daquele que provavelmente a originou), e 
se sentido tão enclausurada pelo casamento que ela manteve 
uma contínua discussão interna já nesse tempo. Tal suposição 
explicaria em parte porque em sua obra ela freqüentemente 
opõe uma mulher que fica em casa e uma que toma seu 
próprio rumo, e porque ela não defende uma maneira melhor 
de viver para a mulher, evidentemente entendendo e 
simpatizando com todas as suas diferentes heroínas. Isso 
também ajuda a explicar porque ela acolhe sem restrições a 
sexualidade e os homens e não mostra nenhum antagonismo 
sexual e ainda demonstra uma atitude questionadora em 
relação à instituição do casamento1.     
 

Considerando, a partir de tal afirmação, que a obra de Kate 

Chopin contempla diferentes abordagens da condição feminina, a tese propõe 

uma análise de suas diversas formas de representação, tanto daquelas que 

quebram declaradamente os estereótipos da mulher em relação a temas como 

casamento, sexualidade, trabalho e família, como as que, fazendo uso de 

recursos narrativos mais sutis como a ironia, apenas expõem a condição da 

mulher. E embora esse último tipo de texto pareça conter, em uma leitura mais 

superficial, um grau de comprometimento menor com as reflexões acerca das 

opressões sofridas pelas mulheres, percebe-se muitas vezes, em uma análise 

mais criteriosa, além da mesma preocupação com a temática, um rigor ainda 

maior em relação à forma. Isso ocorre porque nesse tipo de texto, a 

contestação se manifesta em um nível mais profundo, que é o nível da sua 

própria construção, fruto de um trabalho mais elaborado e consciente da autora 

e igualmente capaz de revelar a necessidade de questionamento acerca da 

problemática feminina e da luta da mulher por sua identidade. 

Pensando nisso, o corpus compõe-se tanto por contos que 

expressam uma aparente concordância com os preceitos sociais vigentes, 

como em “The Story of an Hour”, “Madame Célestin’s Divorce”, “A Respectable 

Woman” e “A Shameful Affair”, quanto por outros que transmitem opiniões 

desafiadoras a esses preceitos de maneira mais clara e objetiva. É o caso de 

“Wiser than a God”, “A Pair of Silk-Stockings”, “A Point at Issue” e “The Storm”. 

                                                           
1 Todas as passagens em inglês utilizadas na tese foram traduzidas pela autora da tese.  
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O mais importante é que, de uma forma ou de outra, todos os contos têm como 

protagonista uma figura feminina que, apesar da influência patriarcal exercida 

pela sociedade, atua como sujeito de sua história, representando a mulher na 

busca pela identidade.  

A tese está dividida em cinco capítulos. O primeiro enfoca 

aspectos importantes da vida e da obra de Kate Chopin, uma vez que se trata 

de uma escritora não muito conhecida pelo público brasileiro. O segundo 

capítulo é composto por um breve levantamento dos contextos social, político, 

histórico, econômico e literário americano e europeu na segunda metade do 

século XIX, nos quais a autora e sua obra se encontram inseridas. Por se tratar 

de um estudo que enfoca a obra literária produzida por uma mulher, optou-se 

também por incluir um terceiro capítulo, estabelecendo um panorama da Crítica 

Literária Feminista (sobretudo a de origem anglo-americana) e seus principais 

conceitos e objetivos, bem como importantes pontos da Ginocrítica de Elaine 

Showalter, que propõe uma revisão dos textos literários escritos por mulheres, 

a fim de que sejam reavaliados certos aspectos relativos à identidade feminina 

e aos papéis atribuídos às mulheres. O quarto capítulo faz uso de conceitos-

chave das teorias de Sandra Gilbert e de Susan Gubar, para identificar a 

utilização de certas estratégias e estruturas narrativas na obra de Kate Chopin, 

como uma maneira de apresentar novas e diferentes formas de representação 

da mulher. Partindo de um breve estudo de tais estratégias, que vão desde a 

escolha do gênero narrativo, do foco narrativo, do tempo e do espaço ficcionais 

até a caracterização das personagens e o uso da ironia, o capítulo também traz 

uma análise aprofundada dos oito contos escolhidos, a fim de que sejam 

desvendadas e entendidas as marcas de contestação do status feminino. 

Finalmente, a conclusão traz uma discussão a respeito dessas marcas, na 

tentativa de explicar a atitude da autora em relação aos temas abordados, 

mostrando se os textos analisados revelam uma abordagem feminista por parte 

de Kate Chopin e se propõem uma revisão dos papéis femininos e das 

questões a respeito da identidade da mulher.  

Dessa forma, o presente estudo parte principalmente de uma 

análise das estruturas e das principais estratégias utilizadas pela autora em 
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seus textos para mostrar como se dá a mediação entre sua obra e 

determinados aspectos sociais e históricos, numa tentativa de desvendar 

certos procedimentos narrativos e, assim, explicitar seu posicionamento diante 

das questões humanas de sua época, procurando demonstrar o caráter social 

de sua arte e definir as bases de seu suposto feminismo. 

Juntamente com as questões formais a serem discutidas na tese, 

torna-se necessário também ressaltar o seu caráter revisionista, ou seja, trata-

se de uma nova forma de analisar a obra de Kate Chopin. Por fazer parte da 

literatura escrita por mulheres no século XIX, muitos de seus textos podem 

apresentar características não reveladas em seu nível mais superficial, 

principalmente de ordem ideológica, necessitando de uma abordagem que as 

investigue, decifre e interprete sob aspectos pouco explorados pela crítica de 

cunho patriarcal existente até então.  

A Crítica Literária Feminista é, por essa razão, responsável por 

analisar um grande número de obras escritas por mulheres no sentido de 

revisar alguns conceitos advindos da sociedade patriarcal, favorecendo o 

surgimento de novos significados textuais e questionando os papéis sociais 

presentes neles. Com isso, faz-se uma revisão do próprio cânone literário que, 

por muitos anos, tendo ignorado ou julgado de forma inadequada obras de 

escritoras que hoje estão sendo redescobertas, expressou somente os 

interesses e costumes estabelecidos pelos padrões masculinos vigentes. Esse 

tipo de abordagem revela a necessidade de se adicionar uma nova visão às 

demais leituras de textos escritos por mulheres, que seja capaz de denunciar e 

discutir a condição feminina com maior propriedade, não tendo, porém, 

nenhuma pretensão de assumir uma posição de leitura definitiva ou mais 

correta das obras.       

 Dessa forma, ao estabelecer uma nova leitura para a obra de 

Kate Chopin, pretende-se fornecer mais uma contribuição à vertente 

revisionista da crítica feminista, que procura reescrever e recriar a história da 

literatura, inserindo nela textos escritos por mulheres que foram esquecidos ou 

relegados ao segundo plano, além de repensar e ampliar o campo de atuação 
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da mulher na sociedade e na história, questionando antigos valores e resistindo 

à dominação masculina tradicional. 

Este trabalho parte, portanto, do princípio de que os textos 

escritos por mulheres são capazes de transcender sua condição a ponto de 

poder representar a vida das mulheres na sociedade e que os questionamentos 

e as denúncias presentes nesse tipo de arte atuam como um espelho da 

prática social, demonstrando o caráter ideológico da literatura.  

Pensando assim, a relevância da tese reside no fato de que, ao 

serem reavaliadas tais obras literárias, contribui-se para a elaboração de um 

novo retrato da sociedade do final do século XIX, mais fiel e amplo, em que são 

incluídos, além daqueles elementos presentes na visão tradicional masculina, 

também os aspectos da trajetória feminina. Acredita-se que, por meio de 

estudos como este, que procuram desvendar as múltiplas manifestações de 

representação do feminino em textos literários escritos por mulheres, 

contrapondo-as aos modelos pré-estabelecidos pela sociedade patriarcal e 

desconstruindo antigos padrões comportamentais exigidos ao sexo feminino, 

contribui-se para uma reflexão a respeito dos papéis atribuídos às mulheres na 

sociedade, bem como para uma proposição de novos papéis, que levem em 

consideração a sua identidade, num movimento de reorganização social.    

 
 



 
 
 
 

 

CAPÍTULO 1 

 
 

O “DESPERTAR” DE KATE CHOPIN 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

I am so proud to know ‘the artist with the  
courageous soul that dares and defies’. 

 
Kate Chopin in The Awakening. 
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atherine O’Flaherty nasceu em 8 de fevereiro de 1850 em  

St. Louis e sua mãe, Eliza Faris O’Flaherty, foi uma genuína 

creole2 de ascendência francesa, pertencendo a uma das famílias que 

ajudaram a fundar a colônia de Louisiana. Por conviver com pessoas que 

utilizavam o francês como meio de expressão dentro de casa, Kate Chopin 

pronunciou suas primeiras palavras na língua francesa, mas logo se apropriou 

do inglês, que veio a ser a única língua utilizada em suas obras. Sobre sua 

infância sabe-se também que, com apenas cinco anos de idade, foi mandada 

para um internato, aparentemente contra a vontade da mãe, onde recebeu 

rígida formação religiosa.  

C

A notícia da morte do pai, Thomas O’Flaherty, num acidente 

ferroviário em novembro de 1855, trouxe a menina de volta para casa, já que, 

como viúva, a mãe adquiriu direitos jamais imaginados para uma esposa como, 

por exemplo, o de ter controle sobre sua propriedade e seus filhos. O fato deu 

início a uma convivência maior com a família que era composta, além dos 

irmãos e da mãe, da avó e da bisavó. Assim, Kate Chopin foi criada num 

mundo predominantemente de mulheres que, sendo viúvas, adquiriram o 

direito de administrar seus bens, educar seus filhos e ser responsáveis pelas 

próprias vidas, sem a interferência direta de um homem. Esse episódio, 

juntamente com a atitude da mãe de levar a filha de volta para casa pode ter se 

constituído, aos olhos da menina, numa das primeiras percepções da condição 

das mulheres e um reflexo da sociedade patriarcal que mais tarde a escritora 

procuraria combater. 

Suas biografias mais respeitadas baseiam-se na influência dessa 

convivência com mulheres como um fato de inquestionável importância para a 

formação de Kate Chopin não só como mulher, mas principalmente como 

escritora, já que em sua obra se faz presente o caráter questionador e 

reivindicatório das mulheres fortes e independentes de sua família. Segundo 

Seyersted (1980, p. 149), Kate Chopin estava, sem dúvida, familiarizada com a 

existência de matriarcados antigos e de seu próprio tempo, e, dessa maneira, 

                                                           
2 Creoles são os descendentes diretos dos colonizadores franceses e espanhóis na América.   
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mostrava-se consciente de que o patriarcado não representava nenhuma lei da 

natureza. 

  Essa influência se intensificou quando Madame Charleville, a 

bisavó e matriarca da família, ficou responsável pela educação da menina, que 

cresceu ouvindo suas histórias sobre o período de colonização do território da 

Louisiana e as famílias que habitaram o lugar nos primeiros anos. Tais 

histórias, que ficaram conhecidas por fazer parte do imaginário de Kate Chopin 

desde sua infância e por exercerem grande influência em sua carreira literária 

posterior, mesclavam ficção e realidade e tratavam principalmente de temas 

relacionados ao casamento e a mulheres fortes e determinadas que se viam 

divididas entre o dever e o desejo. 
 
(...) Madame Charleville’s best subject for tutoring was one 
Kate’s father could never have taught her. No man could have. 
Madame Charleville gave her young charge a subject for 
intense, lifelong fascination, contemplation, and delight: the 
lives of women. Madame Charleville loved gossip (TOTH, 
1999, p. 13). 
 
(...) o principal conteúdo de Madame Charleville na educação 
de Kate era algo que seu pai nunca poderia ensinar. Nenhum 
homem poderia. Madame Charleville deu à sua pequena 
protegida um assunto para fascinação, contemplação e 
encanto profundos para toda a vida: as vidas das mulheres. 
Madame Charleville amava uma fofoca. 
  

Para Toth (1999, p. 15), porém, a lição mais importante deixada 

por Madame Charleville para a pequena Kate foi a de que a mulher tinha que 

ser independente, tema presente em boa parte da obra da escritora.      

Em 1860, Kate Chopin ingressou pela segunda vez na Academy 

of Sacred Heart, escola onde conheceu sua melhor amiga até a idade adulta, 

Kitty Garesché. Lá, segundo Seyersted (1980, p. 21) as meninas tiveram uma 

educação baseada na religião católica e, como em todos os colégios da época, 

adquiriram habilidades ligadas ao lar e estudaram música, línguas e etiqueta, o 

que as prepararia como futuras esposas e mães. O diferencial da escola ficava 

por conta do toque francês, que acrescentaria às disciplinas tradicionais, 

algumas outras que introduziram as alunas em assuntos como descobertas 

científicas e eventos de seu tempo.  
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  O horror da Guerra Civil americana trouxe muita dor e sofrimento 

para a jovem Kate que, simpatizante das causas sulistas, quase chegou a ser 

presa por roubar uma bandeira dos Yanks. Foi a época em que morreu seu 

irmão George, vítima da febre tifóide em sua viagem de retorno para casa, 

depois de lutar na guerra. O luto da família foi grande, pois, um mês antes da 

morte do irmão, em janeiro de 1863, a menina já havia perdido sua querida 

bisavó que, com idade avançada, não conseguiu suportar os rigores do inverno 

daquele ano.  

Assim, com apenas doze anos de idade, Kate Chopin procurou se 

voltar para a leitura de obras como Ivanhoe, de Walter Scott, na tentativa de 

esquecer a tristeza e o pesar que essas perdas lhe impuseram. A literatura 

sempre fez parte da formação da futura escritora, que preferia ler autores 

franceses e alemães no original e cujo interesse recaía não só sobre as obras, 

mas também sobre a vida de autores como Dante, Cervantes, Corneille, 

Racine, Molière, Mme. de Staël, Chateaubriand, Goethe, Coleridge, Jane 

Austen, Charlotte Brontë e Longfellow (SEYERSTED, 1980, p. 25). Além disso, 

Kate Chopin já se dedicava a escrever poemas e textos, colocando-os em um 

diário que incluía memórias, citações e outros escritos de sua autoria.   

  Dentre todos os livros que leu, desde muito cedo Kate Chopin 

apontou sua preferência por obras que tratavam da condição feminina, como 

os romances de Mme. de Staël Delphine e Corinne e é evidente que sua 

formação educacional diferenciada, juntamente com a influência das mulheres 

de sua família e com a natural rebeldia da adolescência viessem a lhe causar 

uma certa dúvida quanto ao comportamento ideal feminino, proposto pela 

sociedade em que vivia.  

Esse aspecto mais contestador de sua personalidade aparece de 

forma mais clara em maio de 1869 quando, após uma viagem a New Orleans, 

ela escreveu um artigo em seu diário, questionando o que as mulheres 

poderiam fazer com suas vidas. Também durante essa viagem Kate Chopin 

aprendeu a fumar, ato impensável para as mulheres do século XIX, 

principalmente as que pertenciam à sua condição social. É aparentemente 
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nessa mesma época que, influenciada por uma escritora que havia conhecido 

na viagem, escreveu seu primeiro conto: “Emancipation: A Life Fable”.       

  Mais tarde, quando a jovem Kate encontrou Oscar Chopin, logo 

soube que ele seria seu marido e no dia de seu casamento, ela descreveu em 

seu livro um sentimento que mesclava alegria, medo e tristeza por ter de deixar 

sua família e se mudar para uma nova cidade. Também de família creole 

francesa, Oscar Chopin levou a esposa, em outubro de 1870, para morar em 

New Orleans, após uma longa lua-de-mel, em que visitaram boa parte da 

Europa.  

Mas, apesar do bom relacionamento com o marido, Kate Chopin 

encontrou grande resistência e chegou a sofrer preconceito por parte da 

sociedade local. Seu comportamento, porém, não era de quem se importava 

com as opiniões alheias e seguiu sua vida, agora marcada pelas preocupações 

domésticas, conservando seus velhos hábitos de fumar e de caminhar sozinha 

pelas ruas da cidade, observando características peculiares de seus 

habitantes.  

 
Oscar was a rare man who preferred an original woman, one 
who was neither quiet nor stay-at-home. Possibly Kate had no 
idea how odd it was to take her long, solitary strolls around 
New Orleans, smoking her Cuban cigarettes. In New Orleans, 
ladies rarely went about unescorted – and, of course, no lady 
smoked at all. During her walks, she also jotted down 
descriptions of what she saw, and was particularly interested in 
the colorfully painted mule cars that served as rapid transit 
(TOTH, 1999, p.67). 
 
Oscar era um homem raro que preferia uma mulher autêntica, 
uma que não fosse nem quieta nem caseira. Possivelmente 
Kate não tinha idéia de como era excêntrico fazer seus longos 
e solitários passeios por New Orleans, fumando seus cigarros 
cubanos. Em New Orleans, as senhoras raramente saíam 
desacompanhadas – e, é claro, nenhuma senhora fumava. 
Durante suas caminhadas, ela também anotava descrições do 
que via, e era particularmente interessada nas carroças 
coloridas que serviam como transporte rápido. 
  

Kate Chopin, no isolamento de seu casamento, fez de New 

Orleans um lugar propício para suas observações pessoais e seu principal 

interesse era a variedade de raças que lá havia, desde os próprios americanos, 
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os creoles e outros descendentes de europeus, até os cajuns3, os negros e 

mulatos, tipos que seriam utilizados mais tarde pela escritora na composição de 

suas personagens.   

Mais tarde, com o fracasso de Oscar nos negócios, a família 

Chopin decidiu se mudar para um pequeno povoado de imigrantes franceses na 

Louisiana chamado Cloutierville, lugar que também inspirou muitos de seus 

contos. Ali, Kate chocou igualmente a comunidade local com um 

comportamento mais urbano, sua maneira diferente de se vestir e seu hábito de 

fumar. 

  Durante os doze anos em que permaneceu casada, os afazeres 

domésticos, juntamente com a criação de seus seis filhos, preencheram quase 

que completamente seus dias. Mesmo assim, não deixava de revelar em cada 

gesto seu caráter de mulher forte, oferecendo conselhos, remédios e até 

comida para a vizinhança necessitada. 

  Seguindo o destino das mulheres de sua família, Kate Chopin 

perdeu o marido ainda muito jovem, aos trinta anos de idade e, apesar da dor e 

da tristeza, resolveu assumir as plantações e os negócios familiares. Depois de 

um ano de sucesso à frente dos negócios, decidiu pagar as dívidas deixadas 

por Oscar e partir com os filhos de volta a St. Louis para morar com a mãe que, 

dois anos depois, em 1885 também morreu, deixando a filha inconsolável e 

solitária.  

Influenciada pelo doutor Kolbenheyer, médico da família, Kate 

Chopin partiu para a leitura de textos científicos e seu interesse por biologia e 

antropologia a conduziu ao conhecimento das obras de Darwin, Huxley e 

Spencer (Seyersted, 1980, p. 49). Mas a influência do amigo foi mais longe, 

pois, elogiando as qualidades literárias da viúva, incentivou-a a começar a 

escrever textos de ficção, acreditando que essa atitude poderia preencher o 

vazio deixado pelas perdas das pessoas mais queridas, além de garantir um 

ganho extra para as despesas com os filhos. 

 
Kolbenheyer is probably the one who introduced Kate Chopin 
to Pulitzer and to his partner John Dillon, and theirs was the 

                                                           
3 Cajun ou Acadian são os descendentes dos colonizadores franceses no Canadá. 
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first daily newspaper to publish a Chopin story. But his most 
important contribution was to repeat to Kate Chopin what 
Madam O’Meare, her beloved Sacred Heart teacher, had told 
her more than twenty years earlier: You have a talent, and you 
must write (TOTH, 1999, p. 106). 
 
Kolbenheyer é provavelmente aquele que apresentou Kate 
Chopin para Pulitzer e seu sócio John Dillon, donos do primeiro 
jornal diário a publicar uma história de Chopin. Mas sua 
contribuição mais importante foi repetir para Kate Chopin o que 
Madame O’Meare, sua amada professora do Sacred Heart, 
havia dito a ela mais de vinte anos antes: Você tem um talento, 
e deve escrever. 
 

Kate Chopin só começou sua carreira literária depois dos trinta e 

cinco anos e, como não poderia deixar de ser, levou para os seus textos toda a 

maturidade que já havia adquirido com seus anos de sofrimentos e perdas, em 

que teve que demonstrar sua força e coragem. Inicialmente escreveu alguns 

poemas que revelavam a tristeza e a dor de sua solidão, e um deles “If It Might 

Be” foi publicado na revista America, de Chicago, em 1889, época em que já 

estava trabalhando na produção de dois contos que, por uma ou outra razão, 

foram deixados de lado ou nem mesmo chegaram a ser conhecidos. 

É nesse momento que a influência do escritor Guy de Maupassant 

sobre as idéias de Kate Chopin apareceu de maneira mais intensa. Seyersted 

(1980, p. 51) cita um trecho do manuscrito “Confidences”, datado de 1896, em 

que a admiração da americana pelo escritor francês é notória: 

 
he was a man who had escaped from tradition and authority, 
who had entered into himself and looked out upon life through 
his own being and with his own eyes; and who, in a direct and 
simple way, told us what he saw. When a man does this, he 
gives us the best that he can; something valuable for it is 
genuine and spontaneous. He gives us his impressions 
(SEYERSTED4 apud SEYERSTED, 1980, p. 51). 
 
ele foi um homem que fugiu da tradição e da autoridade, que 
entrou em si mesmo e olhou para a vida através de seu próprio 
ser e com seus próprios olhos; e que, de uma maneira simples 
e direta, disse-nos o que viu. Quando um homem faz isso, ele 
nos dá o melhor que pode; algo valioso por ser genuíno e 
espontâneo. Ele nos dá suas impressões. 
 

                                                           
4 Seyersted, Per. (org.). Complete Works of Kate Chopin. Baton Rouge, 1969, p. 700-701. 
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  Logo a partir de seus primeiros contatos com os textos de 

Maupassant, principalmente aqueles que tratavam de temas como sexo, 

solidão e suicídio, Chopin demonstrou sua decisão por tentar definir tanto sua 

técnica de escrita, como os elementos que viriam compor seu leque temático, 

sua marca registrada. 

  Após algumas tentativas frustradas, a escritora conseguiu 

publicar, no ano de 1889, duas novas short-stories, “Wiser Than a God” e “A 

Point at Issue”, a primeira no Philadelphia Musical Journal e a outra no Post-
Dispatch. Dois anos depois, terminou de escrever At Fault, romance que trata 

de temas como o casamento e o divórcio que, tendo sido recusado por um 

primeiro editor, foi lançado e distribuído por conta da própria escritora. Apesar 

de alguns críticos mencionarem passagens e personagens consideradas 

moralmente incorretas, o livro teve repercussão positiva, com elogios à 

habilidade artística da autora. 

  De acordo com Emily Toth (1999, p. 110-1), os editores 

americanos da época não se mostravam interessados no sofrimento das 

esposas, mas preferiam as “New Women”. Essas mulheres se auto definiam 

como solteiras que tinham uma profissão e que viviam sozinhas ou com uma 

outra mulher naquilo que chamavam de “Boston marriage”. Assim, nos anos de 

1890, uma grande parcela da população feminina permaneceu solteira por 

escolha própria e para muitos tradicionalistas, as “New Women” eram criaturas 

fascinantes e ameaçadoras. 

  Toth (Ibidem, p. 178) acrescenta que Kate Chopin conviveu de 

perto com uma representante dessa nova classe de mulheres, a jornalista 

Florence Hayward: 
 
Eliza might also have been intrigued by Kate’s friend Florence 
Hayward, the New Woman journalist who traveled frequently to 
London and sent back dispatches to the St. Louis Globe-
Democrat. The word “feminist” had not yet been invented (it 
first appeared in print in 1895), but Hayward was one. She 
supported votes for women; insisted on respect for professional 
women; and presented herself as both humorous and intrepid. 
In her assertive style, mingled with gawkiness and singular 
independence, she anticipates Mademoiselle Reisz in The 
Awakening. Hayward and Kate Chopin liked to smoke 
cigarettes together, which was a great bond for women in the 
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days when ladies supposedly did not smoke. Men withdrew to 
smoking rooms for their cigars; ladies had to find their own, 
often secret spots (TOTH, 1999, p. 178). 
 
Eliza poderia também ter ficado fascinada pela amiga de Kate, 
Florence Hayward, a jornalista representante da Nova Mulher 
que viajava freqüentemente para Londres e despachava para o 
Globe-Democrat de St. Louis. A palavra “feminismo” ainda não 
havia sido inventada (ela apareceu impressa pela primeira vez 
em 1895), mas Hayward era uma delas. Ela defendia o voto 
para as mulheres; insistia no respeito para mulheres 
profissionais; e apresentava-se como bem-humorada e 
intrépida. No seu estilo positivo, mesclado com uma 
independência simplória e singular, ela antecipou 
Mademoiselle Reisz em The Awakening. Hayward e Kate 
Chopin gostavam de fumar cigarros juntas, o que era um 
grande elo para as mulheres nos tempos em que as mulheres 
supostamente não fumavam. Os homens afastavam-se para as 
salas de fumantes com seus charutos; as mulheres tinham que 
achar seus próprios locais, geralmente secretos.  
 

Apesar de ter escrito sobre essa nova mulher, uma vez que se 

tratava de um assunto pelo qual o mercado estava aparentemente interessado, 

a escritora não parecia muito à vontade no início de sua carreira, pois temia 

que seus textos não fossem aceitos pelos homens que eram os principais 

editores das revistas.  Mesmo assim, por meio de suas “New Women”, como a 

protagonista do conto “A Point at Issue”, Chopin já promovia uma redefinição 

do casamento como uma relação entre iguais, bem como uma reavaliação do 

papel da mulher na sociedade.    

  Estimulada pelos elogios e logo depois de destruir um possível 

romance, Kate Chopin lançou-se nos três anos seguintes à produção de 

contos, que tiveram fácil aceitação das revistas especializadas da época. 

Seyersted (1980, p. 54) nos conta que um deles, “Boulôt and Boulotte”, rendeu 

até uma carta de William Dean Howells, então editor da Harper’s Young 
People, elogiando e incentivando a autora a produzir contos do mesmo tipo. 

Entretanto, comprovando os temores da escritora em relação à crítica, o 

interesse do mercado editorial em contos, como o acima mencionado, que trata 

da história de duas crianças pobres que, ao comprarem seus primeiros pares 

de sapatos, retornam para casa descalços para não gastá-los, não se 
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confirmou em relação aos contos que traziam os questionamentos mais 

profundos da autora a respeito da temática feminina.  

Segundo Seyersted (1980, p.54-55), “A Shameful Affair” e “Mrs. 

Mobry’s Reason” foram constantemente recusados pelos editores das revistas, 

até serem finalmente publicados pela Times-Democrat de New Orleans, 

enquanto que outras histórias tiveram que esperar até cinco anos pela 

publicação, como é o caso de “Miss McEnders”. Apesar disso, a maioria de 

seus contos escritos até esse período não apresentava grande dificuldade de 

serem aceitos pelos editores e, em março de 1894, Kate Chopin conseguiu 

lançar Bayou Folk, uma coletânea de vinte e três histórias ambientadas na 

Louisiana, incluindo contos como “Désireé’s Baby”, “Madame Célestin’s 

Divorce”, “At the ‘Cadian Ball” e “La Belle Zoraïde”.  

Com a boa recepção do livro nos meios literários locais, Kate 

Chopin entrou para o rol dos local colorists, grupo de escritores que mesclavam 

elementos românticos às descrições realistas e eram interessados em 

descrever os dialetos, a região e os costumes do povo. 

 
Like the authors of this school, she concentrated on the 
characters of a very definite part of the country, painting them in 
their physical and social setting. Though only lightly suggested 
in her writings, the enchanting southern atmosphere creeps into 
our senses, and though discreetly represented, the peculiarities 
of the Creoles, Cajuns, and Negroes are clearly evoked. The 
musical and mimic gifts of this acute observer helped her to 
give an entirely correct rendering of the dialects of these 
groups, and the close contacts she had had with the high and 
low of her region, as society woman or shopkeeper, enabled 
her to portray intimately their lives and their idiosyncrasies 
(SEYERSTED, 1980, p. 75). 
 
Assim como os autores dessa escola, ela se concentrou em 
personagens de uma parte definida do país, pintando-as em 
seu cenário físico e social. Apesar de estar somente sugerido 
em seus escritos, a encantadora atmosfera sulista causa 
arrepios em nossos sentidos, e embora discretamente 
representadas, as peculiaridades dos Creoles, dos Cajuns e 
dos Negros são claramente evocadas. Os dons musicais e 
imitativos desta observadora crítica auxiliaram-na a dar uma 
versão inteiramente correta dos dialetos desses grupos, e os 
contatos estreitos que ela havia tido com todos os tipos de 
pessoas de sua região, fosse mulher da sociedade ou lojista, 
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habilitaram-na a retratar intimamente suas vidas e suas 
idiossincrasias.    
 

  A maior parte de suas histórias foi ambientada na Louisiana, 

principalmente na região do Cane River, retratando, por exemplo, os mais 

diversos representantes da raça negra, que sempre foram muito bem tratados 

em sua casa. Essa atitude pode ser explicada pelo fato de Kate Chopin, de 

família branca de classe média, ter sido criada por negras e ter vivido em uma 

casa repleta de criados negros. Apesar de nunca ter criticado de forma mais 

contundente a questão da escravidão, muitos de seus personagens negros são 

caracterizados como pessoas de bom caráter, que sofrem com as 

conseqüências de sua condição. Para a escritora, os brancos não poderiam 

conhecer verdadeiramente os negros, pois tanto o sofrimento como a opressão 

os tinha separado (TOTH, 1999, p. 12). Em alguns de seus contos como “La 

Belle Zoraïde” e “Désirée’s Baby”, ela aborda os temas da escravidão e da 

miscigenação.  

 
Chopin was the first white American woman to describe a dark 
black man as beautiful, and one of the first to show the 
thoughtless white world through the eyes of a woman of color – 
at a time when her Louisiana contemporaries, Grace King and 
Ruth McEnery Stuart, were writing about happy slaves and 
tragic octoroons (TOTH, 1999, p. 139). 
 
Chopin foi a primeira escritora americana branca a descrever 
um homem negro como belo, e uma das primeiras a mostrar o 
mundo branco imprudente através dos olhos de uma mulher 
negra – numa época em que suas contemporâneas da 
Louisiana, Grace King e Ruth McEnery Stuart, estavam 
escrevendo sobre alegres escravos e trágicos oitavões5.  

 

  Nesse sentido, nota-se que a autora adota uma postura focada 

mais em questões individuais do que sociais, evitando muitas vezes criticar e 

condenar atitudes ou manifestar abertamente suas opiniões no que dizia 

respeito à moral da época. Em vez disso, prefere manter certa imparcialidade, 

criando personagens que, individualmente, desafiam as convenções e as 

situações pelas quais eles são submetidos, funcionando como veículos para 

reflexão do leitor.     
                                                           
5 Segundo o dicionário eletrônico Aurélio, oitavão é aquele que tem um oitavo de sangue negro.  
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   Para Seyersted (1980, p. 96), por estar muito mais interessada no 

ser humano do que nas especificidades das raças, a visão contestadora de 

Kate Chopin sempre valorizou pessoas que, assim como os cajuns e os 

creoles, e mais ainda os negros, não demonstravam ter muitas ambições de 

ascensão social e financeira e apresentavam características como a 

espontaneidade e a naturalidade, vivendo para o prazer do presente. Assim, o 

tratamento dado por Chopin a essas diferentes raças e classes sociais é 

sempre realista e isento de opiniões preconceituosas, manifestando a 

preocupação de encará-los a partir de dentro, simplesmente como seres 

humanos. 

  Mas apesar de ter apresentado muitas características que 

confirmam a sua identificação com o local colorism, é importante ressaltar que 

Kate Chopin não fez uso desses aspectos como forma de exaltar a região da 

Louisiana e seu povo, uma vez que esse não consistia no principal enfoque de 

sua obra. 

 
Though the local color of Kate Chopin’s Louisiana stories is 
unmistakable, they could be set almost anywhere. Her interest 
was universal human character rather than the local per se, and 
it is significant that she refused to be considered a local colorist 
and resented being compared as such to Cable and Grace 
King6. That her vision went far beyond the regional or topical 
can be clearly seen in her very first piece of critical writing 
(SEYERSTED, 1980, p. 83). 
 
Apesar de o regionalismo das histórias de Kate Chopin ser 
inconfundível, estas poderiam estar estabelecidas em qualquer 
lugar. Seu interesse era a personagem humana universal mais 
do que a personagem local em si, e é importante que ela tenha 
se recusado a ser considerada uma local colorist e tenha se 
ressentido ao ser comparada a Cable e Grace King. Que a sua 
visão ia muito além do regional ou do local pode ser 
claramente percebida em seu primeiro texto crítico.   
 

No mesmo ano da publicação de Bayou Folk, Chopin escreveu 

um de seus contos mais famosos “The Story of an Hour” que, segundo Emily 

Toth (1999, p. 10), utiliza em sua temática o episódio da morte de seu pai num 

acidente ferroviário. Nessa história, a protagonista Mrs. Mallard descobre que 

                                                           
6 Entrevista de Kate Chopin em RANKIN, D. S. Kate Chopin and her Creole Stories. 
Philadelphia, 1932. 
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seu marido morre (nas mesmas condições em que o pai da escritora), 

deixando-a livre para ser dona de sua própria vida. Num final surpreendente, o 

marido reaparece e quem acaba não suportando a volta à condição anterior é a 

protagonista, que morre do coração.  

Kate Chopin geralmente batizava suas personagens com nomes 

parecidos com aqueles que inspiraram as histórias, como é o caso da 

protagonista Louise Mallard. Seu nome lembra a pronúncia francesa de Eliza, 

nome da mãe da escritora, enquanto o sobrenome se assemelha muito a 

Bullard, que é um dos homens que também morreu no acidente de trem que 

matou seu pai, quando Kate ainda era criança. O conto pode, então, ser lido 

como uma crítica ao casamento de Eliza O’Flaherty, e à submissão da esposa 

às vontades do marido. Para torná-lo publicável, porém, a escritora precisou se 

decidir pela morte da personagem principal, justamente no momento em que se 

vê livre para escolher seu próprio caminho, já que não poderia reproduzir 

perante a sociedade a situação real que inspirou o conto e mostrar a felicidade 

de Eliza e da própria Kate com a morte de Thomas O’Flaherty (TOTH, 1999, p. 

10). 

Assim, é relevante destacar a posição da autora no desfecho do 

conto, pois, consciente da situação social da mulher de sua época, percebe a 

impossibilidade de um final feliz para a protagonista e discute a hipocrisia da 

sociedade patriarcal, representada pelas demais personagens, ao creditar sua 

morte à euforia de rever o marido.           

   O conto revela também que, após o lançamento de seu primeiro 

livro, Kate Chopin se sentiu mais à vontade para mostrar maior interesse pelos 

aspectos psicológicos de suas personagens e tratar de temas que sempre 

fizeram parte de suas inquietações e que só vieram à tona depois que passou 

a ser reconhecida, não só como uma local colorist, mas como uma escritora em 

nível nacional. 

  Ainda mais influenciada e fascinada pela naturalidade e franqueza 

com que Maupassant tratava das relações entre os sexos e da vida íntima das 

mulheres, passou também a abordar tais temas com maior freqüência e 

intensidade, trazendo como alicerce a consciência que tinha da situação social 
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da mulher de seu tempo e questionando a ordem vigente. A esse respeito, 

Seyersted (1980, p. 98) afirma que: 

 
after having in a manner formulated her opinions on idealism, 
moralism, and certain Southern problems, she turned to what 
she really wanted to write about: the impulses which are found 
in men and women all over the globe, especially love and 
sexuality. Her particular ambition was to describe woman, to 
give a true picture of the fundamentals of her existence, and to 
apply to it a more powerful realism than that introduced by 
Mme. de Staël and George Sand. 
 
depois de ter, de certa forma, formulado suas opiniões no 
idealismo, no moralismo, e em certos problemas do sul, ela se 
voltou para o que realmente queria escrever: os impulsos que 
são encontrados em homens e em mulheres por todo o mundo, 
especialmente o amor e a sexualidade. Sua particular ambição 
era descrever a mulher, dar um retrato verdadeiro dos 
fundamentos de sua existência, e aplicar a ele um realismo 
mais poderoso do que o que foi introduzido por Mme. de Staël 
e George Sand. 
 

Segundo Toth (1999, p. 170), com o sucesso da primeira 

coletânea de contos, Kate Chopin começou a procurar novos mercados para 

essas histórias menos tradicionais. Mas a tradição local, representada pelo 

poderoso editor da The Atlantic, o escritor William Dean Howells, o mesmo 

que havia elogiado um conto de Chopin, não se mostrou nem um pouco 

favorável à sua visão a respeito da mulher.  

 
(...) Howells preferred “the more smiling aspects of life, which 
are the more American,” rather than the tragic or melancholy 
themes treated by such Europeans as Guy de Maupassant. In 
particular, Howells insisted that American authors avoid “certain 
facts of life which are not usually talked of before young people, 
and especially young ladies.” No American, Howells said, 
would write anything like Madame Bovary or Anna Karenina, 
novels about “guilty love” (he would not say adultery). And if an 
American writer tried to do so, Howells asked, “What editor of 
what American magazine would print such a story?” (TOTH, 
1999, p. 170-1). 
 
(…) Howells preferia “os aspectos mais alegres da vida, que 
são mais americanos,” em vez de temas trágicos e 
melancólicos tratados por europeus tais como Guy de 
Maupassant. Em particular, Howells insistia que os autores 
americanos evitassem “certos fatos da vida que são 
geralmente comentados diante dos jovens, e especialmente de 
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jovens moças.” Nenhum americano, Howells disse, escreveria 
nada como Madame Bovary ou Anna Karenina, romances 
sobre “o amor culpado” (ele não diria adultério). E se um 
escritor americano tentasse fazer isso, Howells perguntou, 
“Qual editor de qual revista americana publicaria tal história?” 
 

  Mesmo assim, depois de Bayou Folk, Chopin chegou a escrever 

cerca de quarenta short-stories até 1897, ano de publicação de seu segundo 

livro A Night in Acadie7 que continha, entre outros contos, “Athénaïse”, “A 

Respectable Woman”, “A Matter of Prejudice” e “A Sentimental Soul”. Graças 

ao sucesso desse livro, muitos contos de Kate Chopin conseguiram ser 

publicados em revistas renomadas como a Atlantic e a Century, mas a 

ousadia no tratamento da temática impediu a publicação de muitos outros 

como “Two Portraits”, que foi recusado por todos os editores da época. O caso 

de “Lilacs” e de “A Vocation and a Voice” foi um pouco diferente, pois 

conseguiram ser publicados, mas depois de muitas tentativas frustradas. O 

título desse último conto seria também o de sua terceira coletânea que, apesar 

de estar com edição garantida, não chegou a ser lançada por causa das 

repercussões negativas que teve seu romance mais famoso, The Awakening, 

em 1899. 

  Considerada sua obra-prima, esse romance revela uma grande 

preocupação com a clareza de estilo, dando a impressão de que a autora está 

expressando exatamente o que ela quer dizer, sem, contudo, forçar o leitor a 

aceitar seus pontos de vista, a exemplo de um autor maduro. Em seu texto, 

como nos de Poe, tudo contribui para o efeito, ou seja, o cenário, as 

personagens, os símbolos, a atmosfera, o tom, bem como os paralelismos e os 

contrastes (SEYERSTED, 1980, p. 162-163). 

Podendo ser comparado a Madame Bovary, livro de Flaubert tão 

criticado por Howells, o segundo romance de Kate Chopin trouxe a história de 

Edna Pontellier, que abandona os compromissos como mãe e esposa, num 

casamento sem amor e se entrega a uma trajetória de emancipação e 

aventuras amorosas. Essas atitudes conduzem a protagonista primeiramente à 

perda das ilusões e à conscientização da imutabilidade de sua condição e, 

                                                           
7 Acadie ou Acadia nos remete ao sul da Louisiana, embora Kate Chopin tenha escolhido a 
região de Cane River, mais ao norte, como cenário para vinte e uma das histórias do livro.   
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mais tarde, ao inevitável suicídio, visto como única saída válida para uma 

mulher demasiado avançada para a moral vitoriana. Com isso, Kate Chopin 

deu à protagonista do romance uma necessidade de liberdade, acompanhada 

por um desejo de emancipação sexual, completamente incompatíveis com a 

conduta moral esperada para uma mulher do século XIX, pois: 

 
if the process of existential individuation is taxing on a man and 
freedom a lonely and threatening thing to him, it is doubly so for 
a woman who attempts to emancipate herself from the state of 
immanence to which our patriarchal world has assigned her for 
millenniums (SEYERSTED, 1980, p. 148). 
 
se o processo de individuação existencial é cobrado de um 
homem e a liberdade é uma coisa solitária e ameaçadora para 
ele, é em dobro para uma mulher que tenta se emancipar do 
estado de imanência em que nosso mundo patriarcal 
determinou para ela por milênios. 
 

E, se por um lado, seu trabalho foi elogiado pelo perfeito domínio 

de forma e linguagem, por outro, a hostilidade da crítica recaía sobre a 

utilização e discussão menos velada de temas polêmicos como o divórcio e a 

infidelidade feminina. Talvez este também tenha sido o motivo de uma maior 

aceitação dos primeiros textos de Kate Chopin, não por revelarem um menor 

comprometimento com a realidade, mas pelo fato de este comprometimento ter 

se mostrado expresso de maneira menos direta e objetiva do que em seus 

trabalhos posteriores. 

Esperava-se que uma local colorist apenas retratasse a vida das 

comunidades creole e da aristocracia sulista católica e qualquer desvio em 

relação a esse padrão seria desaprovado tanto pela crítica como pelo público. 

Em vez disso, Kate Chopin escreveu, em 1898, um de seus últimos contos, 

“The Storm” que, ao tratar abertamente do tema sexo e descrevê-lo de maneira 

direta e sem reservas, demonstrou sua coragem e ousadia estilística, 

rompendo completamente com os preceitos morais vigentes. Por esse motivo, 

contrariando a todas as expectativas do público e da crítica, a escritora revelou 

estar à frente de seu tempo, dedicando-se à questão da sexualidade feminina a 

fim de discutir a representação de sua identidade, inaugurando assim um novo 

campo na literatura americana. 
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She was the first woman writer in her country to accept passion 
as a legitimate subject for serious, outspoken fiction. Revolting 
against tradition and authority; with a daring which we can 
hardly fathom today; with an uncompromising honesty and no 
trace of sensationalism, she undertook to give the unsparing 
truth about woman’s submerged life. She was something of a 
pioneer in the amoral treatment of sexuality, of divorce, and of 
woman’s urge for an existential authenticity. She is in many 
respects a modern writer, particularly in her awareness of the 
complexities of truth and the complications of freedom. With no 
desire to reform, but only to understand; with the clear 
conscience of the rebel, yet unembittered by society’s massive 
lack of understanding, she arrived at her culminating 
achievements, The Awakening and “The Storm” (SEYERSTED, 
1980, p. 198). 
 
Ela foi a primeira mulher em seu país a aceitar a paixão como 
assunto legítimo para uma ficção séria e franca. Revoltando-se 
contra a tradição e a autoridade, com uma ousadia que nós 
dificilmente compreenderíamos hoje, com uma honestidade 
descompromissada e nenhum traço de sensacionalismo, ela se 
encarrega de fornecer a dura verdade sobre a vida submersa 
da mulher. Ela foi pioneira no tratamento amoral da 
sexualidade, do divórcio, e do anseio por uma autenticidade 
existencial. Ela é, em muitos aspectos, uma escritora moderna, 
particularmente em sua consciência das complexidades da 
verdade e complicações da liberdade. Sem nenhum desejo de 
reformar, mas apenas de entender; com a nítida consciência 
do rebelde, apesar de amargurada pela falta de entendimento 
massivo da sociedade, ela atinge seus feitos mais elevados, 
The Awakening e “The Storm”. 
 

Quanto às críticas que recebeu, estas tinham sempre o tom 

moralizador encontrado, por exemplo, na edição do dia 1º de junho de 1899 do 

Chicago Times Herald, que deixava clara a preferência pela criadora de doces 

e amáveis personagens, afirmando não achar necessário para uma escritora 

de tão grande refinamento e graça poética entrar no campo do sexo 

(SEYERSTED, 1980, p. 177).  

Apesar de todas essas críticas, Kate Chopin, que era conhecida 

por levar muito a sério a arte, raramente pedia opinião ou conselho sobre seus 

escritos, fazendo muito poucas alterações depois de considerá-los prontos. 

Além disso, a temática polêmica sobre as questões femininas continuou a ser 

utilizada por ela, o que contribuiu sensivelmente para que essas críticas se 

intensificassem ainda mais no final de sua carreira. Seu romance mais famoso 
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havia sido censurado, considerado indecente, escandaloso e alguns críticos 

chegaram a desejar que Kate Chopin nunca o tivesse escrito, pois a 

protagonista Edna Pontellier não poderia ter se rebelado contra o casamento, 

mas deveria se sentir satisfeita com ele, já que o marido lhe dava tudo o que 

queria, inclusive liberdade. 

Para Annette Kolodny (1980, p. 455) os motivos que levaram o 

romance a tal rejeição do público devem-se principalmente ao fato de que Kate 

Chopin se desviou das normas aceitas pela sociedade, penetrando no campo 

proibido e polêmico do sexo.   

 
The appearance of Kate Chopin’s novel The Awakening in 
1899, for example, perplexed readers familiar with her earlier 
(and intentionally “regional”) short stories not so much because 
it turned away from themes or subject matter implicit in her 
earlier work, nor even less because it dealt with female 
sensuality and extramarital sexuality, but because her 
elaboration of those materials deviated radically from the 
accepted norms of women’s fiction out of which her audience 
so largely derived its expectations. 
 
O surgimento do romance de Kate Chopin “The awakening” em 
1899, por exemplo, perturbou leitores acostumados com seus 
primeiros (e intencionalmente “regionais”) contos não tanto 
porque desviou dos temas ou assuntos implícitos em sua obra 
inicial, nem porque tratou da sensualidade feminina e da 
sexualidade extraconjugal, mas porque sua elaboração desses 
materiais afastou-se radicalmente das normas aceitáveis da 
ficção feminina, fora da qual sua audiência tão amplamente 
originou suas expectativas. 
 

Mesmo tendo recebido várias manifestações de consolo por parte 

de amigos, a escritora deixou-se abalar pelas críticas negativas e pelos fortes 

ataques a The Awakening. Suas últimas histórias revelavam uma clara 

amargura em relação ao mundo, enquanto seus temas remetiam quase sempre 

à solidão, à tristeza, à cegueira, à deslealdade e à morte (TOTH, 1999, p. 229) 

e até em sua aparência se operou uma transformação: a “nova Kate Chopin 

traz o cabelo em um penteado asseado e usa um vivo terno de trabalho do tipo 

comumente usado pelas sufragistas, professoras e outras New Women” 

(TOTH, 1999, p. 233).  
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Por outro lado, a sociedade, a crítica e o público em geral 

demonstraram claramente não estarem preparados para encarar a temática da 

emancipação e do despertar da mulher presente em sua obra, defendendo a 

permanência de velhas normas sociais e revelando a maneira condicionada 

com que esses valores faziam parte de suas convicções. Tal fato ocorreu 

devido à necessidade de conservação de certos padrões por parte do público 

leitor que, ao agir dessa maneira, expressa uma atitude de conformidade frente 

aos valores vigentes e uma dificuldade “de manifestar um juízo livre de 

injunções diretas do meio em que vivemos” (CANDIDO, 2002, p. 36). É o que o 

crítico explica ao afirmar que, além da obra e do autor, há ainda um terceiro 

elemento que participa dessa relação inextricável do ponto de vista sociológico, 

que é o público. Para ele,  

 
o público dá sentido e realidade à obra, e sem ele o autor não 
se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que reflete a sua 
imagem enquanto criador. Os artistas incompreendidos, ou 
desconhecidos em seu tempo, passam realmente a viver 
quando a posteridade define afinal o seu valor. Desse modo, o 
público é fator de ligação entre o autor e a sua própria obra 
(Ibidem, p. 38).   

 
E apesar de as idéias feministas já se mostrarem relativamente 

adiantadas nos Estados Unidos, tal abordagem polêmica revelou-se ainda 

bastante perturbadora para os leitores americanos da virada do século, que 

reagiram de forma a conduzir tanto a obra quanto a autora a um completo 

isolamento da sociedade. Seus livros foram banidos das bibliotecas e rotulados 

como veneno para a moral da época, enquanto que Kate Chopin foi afastada 

até do St Louis Fine Arts Club, do qual fazia parte, permanecendo inconsolável 

e solitária até sua morte em 1904. A escritora, que sempre foi conhecida pelo 

senso de humor apurado e pela força com que encarava as adversidades, não 

conseguiu suportar o peso das críticas desfavoráveis em relação à sua obra, 

principalmente por perceber que o escândalo destruía sua carreira e abalava 

sua reputação: 

 
Mrs. Chopin’s closest friends realized that the scandal had 
frozen the author’s creativity and hurt her to the core of her 
being. They were also convinced that she had much more to 
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say and could go beyond The Awakening (SEYERSTED, 1980, 
p. 179). 
 
os amigos mais chegados da senhora Chopin perceberam que 
o escândalo tinha paralisado a criatividade da autora e ferido a 
essência de seu ser. Eles também estavam convencidos de 
que ela tinha muito mais a dizer e poderia ir além de The 
Awakening.  
 

Somente a partir de 1953, alguns críticos renomados como 

Edmund Wilson e Larzer Ziff retomam o estudo da vida e da obra de Kate 

Chopin, tirando-a do esquecimento e estabelecendo uma nova relação com a 

crítica, até que em 1969, época da efervescência do movimento de liberação 

da mulher nos Estados Unidos, Per Seyersted publica o livro The Complete 
Works of Kate Chopin, que inclui seu primeiro romance, At Fault, ensaios, 

poemas e uma grande quantidade de contos inéditos. 

Condenada a um esquecimento que durou mais de cinqüenta 

anos, tanto a escritora como sua obra foram redescobertas graças ao 

movimento feminista do final dos anos sessenta, com seu trabalho de 

reavaliação e revalorização da obra de escritoras do passado. Com essa 

revalorização, Kate Chopin ressurge como uma escritora que soube tratar de 

maneira direta os temas relativos às questões femininas, sendo muitas vezes 

chamada de feminista, pois, ao se referirem a The Awakening, por exemplo, 
 
the early student rediscoverers in the 1970s saw Edna as a 
precursor of their own Sexual Revolution (…). American 
readers in 1980s saw Edna as a Baby Boom heroine, an 
independent woman who moves out of her husband’s house, 
lives on her own, and makes a living from her art (TOTH, 1999, 
p. xx). 
 
as novas pesquisadoras redescobridoras dos anos 70 viam 
Edna como uma precursora de sua própria Revolução Sexual 
(...). Leitores americanos nos anos 80 viam Edna como uma 
heroína do Baby Boom, uma mulher independente que se 
muda da casa de seu marido, vive sozinha, e ganha a vida com 
sua arte.    
 

Contrariamente, há críticos, como Per Seyersted (1980, p. 169), 

que defendem a idéia de que, apesar de ter escrito algumas histórias com 

caráter feminista, a maior parte de sua obra não carrega a carga ideológica 

referida, devendo ser a escritora entendida como aquela que escreve sobre 



O “DESPERTAR” DE KATE CHOPIN 40

ambos os sexos, utilizando um alto grau de imparcialidade e objetividade. Para 

ele:  

 
Kate Chopin was never a feminist in the dictionary sense of the 
term, that is, she never joined or supported any of the 
organizations through which women fought to get “political, 
economic, and social rights equal to those of men.” Not only did 
she shy away from societies and issues in general, but she 
probably regarded the New World feminists as unrealistic when 
they so closely allied themselves with efforts to elevate men to 
their own supposedly very high level of purity; she undoubtedly 
concurred with the early George Sand, who felt that woman 
largely had the same drives as man and therefore also should 
have his “rights”8 (Seyersted, 1980, p. 102). 
 
Kate Chopin nunca foi uma feminista no sentido literal do 
termo, ou seja, ela nunca ajudou ou se associou a nenhuma 
das organizações por meio das quais as mulheres lutaram para 
conseguir “direitos políticos, econômicos e sociais iguais aos 
dos homens”. Nem tampouco se esquivou de comunidades e 
discussões em geral, mas ela provavelmente considerava as 
feministas do Novo Mundo irrealistas ao se aliarem tão 
firmemente a esforços para elevar os homens ao seu próprio 
suposto alto nível de pureza; ela indubitavelmente concordava 
com a jovem George Sand, que sentia que a mulher tinha em 
abundância os mesmos impulsos que o homem e, portanto, 
também deveria ter os direitos deles.    
 

  Na opinião de Seyersted, que não nega a presença de um 

protesto em relação à condição feminina em The Awakening, Kate Chopin não 

fala conscientemente como mulher em sua obra, mas sim como um indivíduo e 

afirma que a individualidade de suas heroínas era sempre mais importante que 

sua feminilidade (1980, p. 168). O que interessa mais especificamente para 

Kate Chopin, ainda segundo Seyersted (1988, p. 2), são “os aspectos da 

psiquê feminina” e o interesse particular da escritora é o despertar da 

verdadeira natureza da mulher, seja ela tradicional, emancipada ou moderna. 

Isso ocorre porque: 

 
just as Mrs. Chopin saw that the problems confronting her sex 
were too complicated to admit of easy solutions, she was also 
well acquainted with the manifold tendencies in the women 
themselves. It seems more than an accident that her three 
earliest extant stories are each in turn devoted to one of what 

                                                           
8 Parafraseado de Webster’s New World Dictionary of the American Language. College 
Edition Cleveland and New York, 1956. 
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we might call the three main types of women: the “feminine,” 
the “emancipated,” and the “modern” (to use the terminology of 
Simone de Beauvoir’s The second sex), and that the tension 
between the two leading components of this triad was to 
reverberate through her whole oeuvre (SEYERSTED, 1980, p. 
103). 
 
assim como a senhora Chopin via que os problemas 
enfrentados pelo seu sexo eram complicados demais para 
admitir soluções fáceis, ela também estava inteirada a respeito 
das diversas tendências das próprias mulheres. Parece mais 
do que um acidente que suas três primeiras histórias tenham 
sido sucessivamente devotadas a um dos que podemos 
chamar de os três principais tipos de mulher: a “feminina”, a 
“emancipada” e a “moderna” (para usar a terminologia de O 
segundo sexo de Simone de Beauvoir), e que a tensão entre 
os dois componentes principais desta tríade repercutiu através 
de toda a obra.   
 

Assim, pode-se afirmar que não há uma visão única em relação à 

mulher na obra de Kate Chopin, pois, enquanto algumas de suas heroínas já 

conseguem transcender suas condições limitadas e tomar atitudes mais 

arrojadas e revolucionárias, outras ainda ficam divididas entre seguir as leis 

impostas pela sociedade ou agir de maneira a respeitar sua individualidade. 

Diante dessa atitude, pode-se entender que a escritora não tenha se revelado 

abertamente como uma feminista, uma vez que seus textos apontam para a 

necessidade de liberdade de escolha de qualquer ser humano, 

independentemente de raça ou sexo. 

Entretanto, o fato de ter vivenciado as dificuldades da condição 

feminina de sua época faz com que Kate Chopin não esconda sua postura 

crítica em relação à instituição do casamento e aos próprios homens que, na 

maior parte de sua obra, são representados por personagens que demonstram 

um completo desconhecimento das reais necessidades da mulher. Além disso, 

a abordagem da temática da sexualidade das personagens femininas aparece 

em sua obra como um traço definidor da sua identidade. Por essa razão, seus 

contos ficaram conhecidos principalmente por enfocar a importância de se 

descobrir a verdadeira identidade da mulher do século XIX, enquanto seus 

principais enredos revelam um interesse especial pelo despertar de uma nova 

mulher. De acordo com Toth (1999, p. 194), esse despertar é manifestado 

quase sempre internamente em suas personagens femininas, pois as 
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mudanças do coração, responsáveis pelo crescimento interior do ser humano 

são as que realmente importam para Chopin.  

Sua visão singular em relação às mulheres e a maneira com que 

incluiu a sexualidade em sua obra como parte do processo de liberação 

feminina mostram que era fácil perceber que a escritora fazia parte de um 

movimento, ou pelo menos do zeitgeist9 (TOTH, 1999, p. xxi). Sabe-se, porém, 

que Kate Chopin nunca se declarou ativista. Também é sabido que o conceito 

de feminismo (que apareceu impresso a partir de 1895) esteve quase sempre 

atrelado a esse ativismo político. Apesar disso, é possível que a escritora seja 

vista como uma feminista, não só por manifestar em sua obra um interesse 

peculiar pelas questões da mulher do seu tempo, mas principalmente por ter 

enfrentado, em sua própria vida e carreira, todas as dificuldades de uma 

profissão tipicamente masculina em uma sociedade que não aceitava o 

trabalho feminino remunerado.   

 
Certainly the women in Kate Chopin’s family did work within the 
home, administering mammies, nurses, cooks, laundresses, 
maids, and yard men. But the ladies of Chopin’s social class 
did not work for wages, nor did their names appear in 
newspaper and magazines until the advent of society columns 
in the 1870’s. Chopin, though, had decided to step outside that 
familiar private realm. She would earn money from her work, 
and she would be written about, and promoted and criticized, 
just as men were. There were, of course, career women – New 
Women – in St. Louis, but most were single (…). But there 
were no local women who aspired to be literary artists (TOTH, 
1999, p. 121-2). 
 
Certamente as mulheres da família de Kate Chopin 
trabalharam dentro de casa, administrando as criadas negras, 
as amas, as cozinheiras, as lavadeiras, as empregadas, e os 
jardineiros. Mas as mulheres da sua classe social não 
trabalhavam por salários, nem tinham seus nomes nos jornais 
e revistas até o advento das colunas sociais nos anos de 1870. 
Chopin, entretanto, havia decidido se afastar daquele domínio 
familiar privado. Ela ganharia dinheiro com seu trabalho, e 
escreveriam sobre ela, e a favoreceriam e a criticariam, assim 
como eram os homens. Havia, é claro, mulheres com carreira – 
as New Women – em St. Louis, apesar de a maioria ser 
solteira (...). Mas não havia mulheres da região que 
aspirassem ser artistas literárias.   

                                                           
9 Do alemão, zeitgeist pode ser traduzido aqui como “o espírito de seu tempo”. 
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Assumindo ou não o rótulo de feminista, o fato é que o caráter 

precursor da escritora manifestou, tanto em sua vida como em sua obra, uma 

preocupação em expressar os anseios e aspirações femininas da segunda 

metade do século XIX, estabelecendo como tema central de seus contos a 

independência da mulher e desafiando as convenções sociais com atitudes 

pessoais pouco recomendadas pelos costumes vitorianos tradicionais.  

Cabe aqui discutir os principais aspectos da problemática feminina 

na obra de Kate Chopin a fim de afirmar em que medida a escritora propõe 

uma desconstrução dos valores patriarcais vigentes em seu tempo, 

questionando a ideologia da sociedade tradicional. Vale ressaltar que essa 

discussão tem lugar principalmente a partir da análise das principais 

estratégias utilizadas pela escritora em sua obra, que são responsáveis pela 

representação de figuras femininas dos mais diversos tipos, bem como por 

situações narrativas em que a construção da identidade da mulher na ficção 

seja capaz de refletir a necessidade de um processo de recodificação de seu 

papel na sociedade.       

                 
 



 

 

 

 
 

CAPÍTULO 2 

 

 

A MULHER DO SÉCULO XIX E SUA BUSCA POR 
“UM TETO TODO SEU”11

 
 

 
 

 
 
 

 
Toda arte é condicionada pelo seu 
tempo e representa a humanidade 
em consonância com as idéias e 
aspirações, as necessidades e as 
esperanças de uma situação 
histórica particular. Mas, ao mesmo 
tempo, a arte supera essa limitação 
e, dentro do momento histórico, cria 
também um momento de 
humanidade que promete constância 
no desenvolvimento.  

 
Ernest Fischer 

  
                                                           
11 Em alusão ao livro A Room of One’s Own, de Virginia Woolf. 
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 necessidade de uma perspectiva histórica no presente 

estudo surge ao se perceber que o conhecimento dos 

principais aspectos históricos, sociais, políticos, econômicos e literários da 

segunda metade do século XIX permitirá compreender melhor os textos 

produzidos pelas mulheres desse período, bem como a crítica literária feminista 

que surge no século seguinte, tornando possível uma reavaliação desses 

textos, sob uma nova perspectiva, de maneira a questionar as leituras 

realizadas a partir da visão masculina tradicional. Por essa razão, os principais 

preceitos da Crítica Literária Feminista conduzem o leitor, mesmo que de 

maneira inconsciente, a analisar as obras escritas por mulheres sob um ponto 

de vista histórico e a refletir sobre a condição feminina através dos tempos, a 

fim de estabelecer uma relação dialógica, em que se tenta explicar a influência 

do meio social na obra e, ao mesmo tempo, a influência da obra sobre o meio 

social. Para Souza (2002, p. 45): 

A

 
a noção fundamental de que a literatura é tanto produto quanto 
prática social é uma das correntes das mais frutíferas da crítica 
literária. No que diz respeito a críticas “engajadas”, tais como a 
feminista, ela propicia um vínculo importantíssimo ao revelar 
como a ficção, em nosso caso a literatura, é parte fundamental 
da formação da subjetividade ao mesmo tempo em que nasce 
de um dado momento histórico. 
 

Dessa forma, o artista é responsável por transmitir em sua obra, 

além de um conjunto ideológico que representa os valores da sociedade em 

que vive, os seus valores pessoais e a concepção que tem do mundo, 

escolhendo temas e recursos em meio aos vários tipos de experiência, 

estabelecendo assim “o jogo dialético entre a expressão grupal e as 

características individuais do artista” (CANDIDO, 2000, p. 23). O crítico 

brasileiro acredita que a obra de arte seja produto de uma confluência entre a 

iniciativa individual do artista e as condições sociais de sua produção, ou seja, 

a obra de arte desempenha o papel de condutor das idéias e concepções do 

artista a respeito do mundo que o cerca, sejam elas pessoais ou coletivas, fruto 

de reflexão e questionamento desse meio ou resultado da aceitação dos 

padrões estabelecidos. Assim,  
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as formas literárias são maneiras determinadas de ver o 
mundo e, como tais, têm relações com a forma dominante de 
ver o mundo que é a “mentalidade social” ou ideologia de uma 
época. Essa ideologia é, por sua vez, produto das relações 
concretas que os homens estabelecem entre si num tempo e 
lugar determinados (WANDERLEY, 1996, p. 26). 
 

Entende-se por ideologia, num sentido amplo, um conjunto de 

idéias e representações que servem para justificar e explicar a ordem social, as 

condições de vida do homem e as relações que ele mantém com os outros 

(FIORIN, 2004, p. 28). Ela “é uma ‘visão de mundo’, ou seja, o ponto de vista 

de uma classe social a respeito da realidade, a maneira como uma classe 

ordena, justifica e explica a ordem social” (Ibidem, p. 29). 

Nesse sentido, o autor é aquele que “utiliza a obra, assim 

marcada pela sociedade, como veículo das suas aspirações individuais mais 

profundas” (CANDIDO, 2002, p. 25) e, ao mesmo tempo, é também aquele que 

exibe os princípios ideológicos de seu tempo, atitude que pode revelar certa 

conformidade com as situações vividas, mas que na maioria das vezes tem a 

intenção de questionar tais princípios de forma a suscitar no público uma 

reflexão a respeito de determinada questão. Candido (Ibidem, p. 21) afirma 

também que as principais influências dos fatores socioculturais na obra de arte 

são aquelas que se ligam à estrutura social, aos valores e ideologias e às 

técnicas de comunicação.  

A fim de situar o momento histórico vivido por Kate Chopin, bem 

como estabelecer e discutir relações entre esse contexto e sua obra, é 

necessário que se remeta à segunda metade do século XIX e se revele a 

posição das mulheres em meio às grandes transformações desse período, 

expondo as suas principais reivindicações, que contribuíram de forma decisiva 

nesse processo de ruptura com as estruturas sociais vigentes. Dessa maneira, 

torna-se possível não só entender a condição em que viviam as mulheres da 

época, mas também interpretar de que forma essa condição foi digerida e 

interpretada pelas próprias mulheres.  

O espaço de tempo compreendido entre as últimas décadas do 

século XIX até o ano de 1914, que marca o início da 1ª Guerra Mundial, 

representa um período de extrema importância para o desenvolvimento do 
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mundo moderno, principalmente no que diz respeito à política, à economia, à 

ciência e à cultura. Trata-se de uma era de grandes transformações, entre elas 

a dos movimentos trabalhistas e socialistas, do chamado imperialismo, do 

declínio econômico britânico, que coincide com o crescimento e expansão da 

nação americana. Caracterizada por sofrer com uma profunda crise de 

identidade, é também a época do surgimento das vanguardas modernas, 

responsáveis pelo prenúncio, não apenas de uma vida cultural e intelectual 

nova, mas também de um mundo novo. Para Hobsbawm (2002, p. 24), a era 

dos Impérios é marcada e dominada por contradições. 

 
Foi uma era de paz sem paralelo no mundo ocidental, que 
gerou uma era de guerras mundiais igualmente sem paralelo. 
Apesar das aparências, foi uma era de estabilidade social 
crescente dentro da zona de economias industriais 
desenvolvidas, que forneceram os pequenos grupos de 
homens que, com uma facilidade que raiava a insolência, 
conseguiram conquistar e dominar vastos impérios; mas uma 
era que gerou, inevitavelmente, em sua periferia, as forças 
combinadas da rebelião e da revolução que a tragariam. 

      

É necessário valer-se das informações acima para perceber as 

intrincadas relações de causa e efeito entre o mundo moderno e um passado 

onde se encontram suas raízes, baseado no início de um questionamento dos 

preceitos ideológicos capitalistas que representavam a sociedade burguesa 

dessa época. Assim, surgem pela Europa movimentos revolucionários, 

formados por massas de trabalhadores que foram influenciados pela expansão 

dos direitos garantidos pela suposta democracia burguesa, que exigiam uma 

maior participação da população nas instituições políticas e defendiam a 

emancipação dos desprivilegiados.      

As idéias de emancipação feminina, ainda que modestas, surgem 

nesse exato contexto histórico, embasadas e fortalecidas pela ascensão 

desses movimentos que pregavam oportunidade e direitos iguais a todos. 

Entretanto, trata-se de um momento histórico em que, na contramão desses 

ideais de igualdade entre os seres humanos que foram inspirados pelas 

revoluções burguesas do século XIX, o espaço das mulheres passa a ser ainda 

mais reduzido do que aquele determinado pelas tradições feudais.  
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Mesmo antes, ainda no século XVIII, que é marcado pelo início 

desses movimentos igualitários e que culminaram com a ascensão da 

burguesia, percebeu-se que as chamadas minorias, como os negros e as 

mulheres, viam-se excluídos desse processo democrático. Conseqüentemente, 

esses ideais que aspiravam ao rompimento dos padrões patriarcais 

perpetuados ao longo da história já tiveram suas manifestações antes mesmo 

do aparecimento das primeiras feministas, pois se tem conhecimento de várias 

mulheres, principalmente algumas que eram conhecidas como importantes 

escritoras de suas épocas que, conscientes de seu papel secundário na 

sociedade, compartilharam da necessidade de uma representação feminina 

mais respeitada. Sabe-se que as dificuldades das mulheres para se tornarem 

escritoras foram inúmeras e que muitas precisaram escrever utilizando 

pseudônimos masculinos para escapar da crítica.  

  
Mas, apesar de tudo e todos, algumas superaram os 
obstáculos escrevendo e publicando, num flagrante desafio à 
ordem que as restringia à esfera privada. E nesse momento 
uma outra e nova dificuldade tinha início: como enfrentar o 
público e a crítica, normalmente tão pouco receptivos para com 
os livros de autoria feminina. Mesmo aquelas que tivessem 
incentivo por parte da família, uma educação sólida e a 
oportunidade de publicar, a crítica se encarregava de mostrar 
que aquele não era seu lugar (DUARTE, 1995, p. 84). 
 

Como exemplo dessas mulheres que exerceram grande influência 

sobre os ideais do movimento feminista posterior, lutando pelos seus direitos 

desde o século XVIII pode-se citar, na França, a presença de Olympe de 

Gouges, que publicou um texto em 1791, intitulado Os direitos da mulher e da 
cidadã, em que reivindica direitos naturais para ela, como a liberdade e a 

propriedade, e propõe uma sociedade com igualdade de condições para 

homens e mulheres, com igual participação na política e na vida civil, tendo os 

mesmos direitos e deveres. 

Além de Olympe de Gouges, que recebeu severa punição por sua 

atitude em defesa dos direitos das mulheres, Mary Wollstonecraft, em seu livro 

Vindication of the Rights of Woman publicado em 1792, discutiu a 

inferioridade feminina e propôs igualdade de oportunidades em relação à 

educação, alegando que as diferenças entre os homens e as mulheres não 
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seriam naturais, mas uma conseqüência da diferenciação no tratamento 

dispensado a eles, que sempre privilegiava o sexo masculino. Segundo Duarte 

(2002, p. 17), nessa obra, Mary Wollstonecraft, que foi considerada a primeira 

feminista inglesa e também se apresentava como filósofa e moralista, dialoga 

com pensadores do passado e do seu tempo, enfrentando-os de forma 

audaciosa e inédita para uma mulher.  

 
A recomendação de Wollstonecraft era simples: as mulheres 
devem ser educadas como os homens. Devem ler filosofia, 
lógica e matemática. Devem ser estimuladas à ginástica; 
qualquer fragilidade física que tenham deve ser superada e 
não agravada. Quando tiverem medo, não devem ser 
afagadas, mas chamadas de covardes. Desse modo, as 
mulheres se tornarão economicamente independentes e 
plenamente capazes de participação política. Se as mulheres 
na sua atual situação são criaturas degradadas, a razão disso 
não está na natureza da mulher, mas nas atitudes e práticas 
intimamente interligadas que, especialmente para as meninas, 
formam sentimentos, pensamento e caráter nas estreitas linhas 
traçadas por uma lascívia masculina nanica. Quando as 
mulheres forem tratadas de modo diferente, farão, por outro 
lado, esposas e cidadãs eficientes, fiéis e castas (NYE, 1995, 
p. 26). 
 

Mas foi a “era industrial, com sua economia capitalista, que dividiu 

a sociedade em duas partes separadas e sustentadas por uma ideologia em 

que uma fosse privada e correspondesse às mulheres e a outra fosse pública e 

correspondesse aos homens” (STREY, 1997, p. 11-12). E é por causa dessa 

completa exclusão da mulher na sociedade que o movimento feminista adquire 

um perfil político, uma vez que as mulheres, principalmente as francesas do 

final do século XVIII, que participaram das lutas revolucionárias desse período, 

ficaram impossibilitadas de colher seus frutos e usufruir dessas conquistas. 

Assim, as discriminações contra as mulheres, principalmente no que diz 

respeito à sua limitação no mercado de trabalho, também passaram a ser 

encaradas como base das relações de exploração na sociedade capitalista. 

Segundo Alves (2003, p. 26), a maioria das profissões em que as mulheres 

atuavam livremente na Idade Média, passa a ser de domínio dos homens 

durante o Renascimento, ao mesmo tempo em que a reintrodução da 
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legislação romana restringe os direitos civis das mulheres e diminui o seu 

direito à propriedade.  

 
É justamente durante este período, quando o trabalho se 
valoriza como instrumento de transformação do mundo pelo 
homem, que o trabalho da mulher passa a ser depreciado. 
Alijada concretamente de determinadas profissões, tece-se 
também toda uma ideologia de desvalorização da mulher que 
trabalha (ALVES, 2003, p. 26). 
 

A conscientização a respeito da exploração nas relações de 

produção deu origem aos principais movimentos revolucionários do século XIX, 

dos quais fazem parte as reivindicações feministas que puseram em 

questionamento a condição da mulher na sociedade capitalista moderna. A fim 

de combater essa situação de exclusão e exploração feminina e defender a 

existência de uma sociedade baseada na igualdade entre homens e mulheres, 

a teoria feminista construiu suas bases na prática política, por meio da qual são 

discutidas as relações de poder entre os sexos.   

Nye (1995, p. 55) afirma que, embora na prática, os feitos das 

organizações trabalhistas e dos partidos tenham sido desencorajadores, havia 

elementos da teoria marxista que pareciam promissores às feministas, 

oferecendo uma alternativa aos ideais democráticos. Essa aproximação se deu 

graças ao tratamento dado pela crítica marxista às questões feministas, 

comparando a sujeição da mulher à da classe operária no capitalismo e 

atribuindo a origem dessa sujeição ao sistema econômico, utilizando para isso 

conceitos da dialética de Hegel, que procuram explicar as relações de poder 

entre o homem e a mulher, baseando-se principalmente na luta das forças 

contrárias como o positivo e o negativo, o explorado e o explorador. Assim, 

segundo Alves (2003, p. 40-41), é a partir da análise das relações de produção 

do sistema capitalista que se passou a entender a condição da mulher como 

parte das relações de exploração na sociedade de classes, concluindo que, 

utilizando as idéias de Engels e Bebel, a base da inferiorização da mulher 

encontra-se no surgimento da propriedade privada e que o casamento e a 

sujeição feminina surgiram como garantia para a transmissão da propriedade.   
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Sem os direitos de propriedade que substituíram o título de 
posse feudal, sem a capacidade de integrar as relações 
contratuais que tomaram o lugar das responsabilidades e 
direitos feudais, sem acesso à educação que permitia aos 
homens competir, sem acesso ao mercado de trabalho que 
assegurava à mão-de-obra qualificada e aos trabalhadores 
braçais a obtenção de empregos, a situação das mulheres na 
sociedade capitalista dificilmente era melhor do que havia sido 
no feudalismo. A participação nas instituições democráticas, 
direitos de propriedade, direitos contratuais, educação pública, 
mercados competitivos e todos os mecanismos do 
funcionamento democrático estava agora vedada às mulheres, 
e quanto mais seguro o estabelecimento das novas 
instituições, mais completa era a exclusão das mulheres (NYE, 
1995, p. 24). 
 

Entretanto, apesar de terem sido consideradas algumas propostas 

teóricas de reforma social que beneficiassem a condição feminina, Nye (1995, 

p. 57) afirma que os marxistas acreditavam que essas reformas podiam 

amenizar, mas não mudariam a situação das mulheres, principalmente se 

permanecesse a economia do casamento, já que elas, não tendo propriedade e 

nem acesso ao mercado de trabalho, precisavam se casar para sobreviver. “O 

marxismo propunha uma estratégia alternativa; as feministas podem voltar-se 

das estreitas preocupações com voto e casamento para a revolução socialista. 

Eliminado o capitalismo, a opressão das mulheres desaparecerá” (NYE, 1995, 

p. 58).  

Mais tarde, já no século XX, essas idéias são contestadas por 

Simone de Beauvoir, em seu livro O segundo sexo, apresentando uma visão 

existencialista do feminismo, que procurava situar a dinâmica de uma opressão 

que não era específica do socialismo nem do capitalismo (NYE, 1995, p. 97). 

Para ela, não havia no marxismo discussão proveitosa de dois conceitos de 

fundamental importância para as mulheres que eram a opressão e a libertação, 

pois a definição marxista de opressão econômica era simplista e, assim, a 

libertação oferecida era ilusória (NYE, 1995, p. 101). 

 
A grande questão, dizia ela, não era, afinal, quem possui os 
meios de produção, mas como se pode viver com outros e 
ainda continuar sendo nós mesmos. As feministas cometeram 
o erro de concentrar-se no voto, em conquistar inimigos 
externos quando os verdadeiros inimigos estavam em suas 
próprias mentes: os bloqueios preconceituosos, os temores, 
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que as impedem de viver plenamente. A feminista devia cuidar 
de si mesma e não tanto da imoralidade dos outros (NYE, 
1995, p. 97-98). 
 

Alves (2003, p. 52) afirma que a análise de Beauvoir, em relação 

ao desenvolvimento psicológico da mulher e dos condicionamentos que ela 

sofre durante o período de sua socialização, constitui um marco na medida em 

que delineia os fundamentos da reflexão feminista que ressurgirá a partir da 

década de 60. De acordo com a pensadora francesa, o homem se afirma 

através de sua identificação com seu sexo, e esta auto-afirmação, que o 

transforma em sujeito, é feita sobre a sua oposição com o sexo feminino, 

transformado em objeto, e visto através do sujeito. Assim, Beauvoir acredita 

que, para que se entenda a mulher torna-se necessária uma análise profunda 

sobre a forma pela qual ela realiza o aprendizado de sua condição, passando 

por questões relativas a aspectos biológicos, à história, à psicanálise e à 

educação.   

Para Hobsbawm (2002, p. 276-279), o problema maior das 

mulheres do século XIX consistia na impossibilidade de separar as funções 

familiares e o trabalho, uma vez que o seu principal papel era o de mãe de 

família. A discussão que se apresenta nesse momento da história da mulher, 

principalmente nos Estados Unidos, é em relação à postura que ela assumiria 

diante dos seus deveres como mãe e dona de casa se lhe fossem concedidas 

oportunidades iguais às dos homens. Uma das soluções encontradas por 

essas mulheres foi aproveitar as inovações tecnológicas que surgiam a cada 

dia, responsáveis por facilitar o trabalho doméstico, a fim de que não 

deixassem de realizar suas funções, mesmo trabalhando fora. 

 
Os fogões a gás alastravam-se, não muito depressa, desde 
1880, e os fogões elétricos, mais rapidamente, desde os 
últimos anos precedentes à guerra. O termo “aspirador de pó” 
apareceu em 1903 e os ferros elétricos foram empunhados a 
um público cético a partir de 1909, mas seu triunfo teria lugar 
no futuro, durante o intervalo entre as duas guerras. As 
lavanderias – não ainda as das casas – foram mecanizadas; o 
valor da produção de máquinas de lavar, nos EUA, quintuplicou 
entre 1880 e 1910.12 Os socialistas e anarquistas, com igual 
entusiasmo pela utopia tecnológica, preferiam arranjos 

                                                           
12 GIEDION, S. Mechanization Takes Command. Nova Iorque, 1948, pp. 529-521. 
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coletivos, e concentraram-se igualmente em escolas infantis, 
berçários e o fornecimento ao público de alimentos já 
preparados (dos quais as merendas escolares foram um dos 
primeiros exemplos) que dariam às mulheres a capacidade de 
combinar a maternidade com o trabalho e outras atividades 
(HOBSBAWN, 2002, p. 302). 

 

Ainda assim, dentre as raras mulheres emancipadas desse tempo 

que fizeram a opção pela carreira, a maioria precisou abrir mão do casamento 

e da maternidade, devido às dificuldades de combinar atividades fora e dentro 

do lar.  

No que diz respeito às mulheres casadas, mesmo que 

conseguissem contribuir com seu trabalho para o aumento da renda da casa, 

essa contribuição deveria ter sempre um caráter complementar. Com isso, 

essas mulheres foram vítimas da tradicional crença de que deveriam receber 

menos, já que seus ganhos não poderiam representar a totalidade da renda da 

família. Para Alves (2003, p. 38) a “justificativa ideológica para esta 

superexploração era de que as mulheres necessitavam menos trabalho e 

menos salários do que os homens porque, supostamente, tinham ou deveriam 

ter quem as sustentasse”. A situação é agravada quando se percebe que, com 

um salário inferior, elas se tornam grandes concorrentes para os homens 

trabalhadores, que poderiam ter seus rendimentos reduzidos ou até serem 

dispensados devido à presença delas, reforçando a necessidade de exclusão 

das mulheres do mercado de trabalho.  

Aliada à questão da perda de espaço no ambiente de trabalho, a 

restrição das mulheres à educação também se torna um fator de insatisfação, 

sendo que, até meados do século XIX, não existem registros de mulheres 

cursando universidades no ocidente.    

Diante das condições que a impossibilitava de garantir sustento 

por si mesma, a única saída para a mulher era o casamento que, por sua vez, 

contribuía ainda mais para o seu afastamento do mercado de trabalho. É o que 

explica Hobsbawm (2002, p. 280): 

 
mas o casamento tornava-lhe extremamente difícil sair de casa 
a fim de ganhar dinheiro, mesmo que ela o quisesse, em parte 
porque os trabalhos domésticos e os cuidados aos filhos e ao 
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marido a mantinham amarrada à casa e, em parte, a própria 
suposição de que um bom marido devia ser, por definição, um 
bom arrimo de família, intensificando a convencional 
resistência dos homens e das mulheres à idéia de que a 
esposa trabalhasse. O fato de ela não precisar trabalhar era a 
prova visível, perante a sociedade, de que a família não estava 
pauperizada. Tudo conspirava para tornar dependente a 
mulher casada. As mulheres, quase sempre, trabalhavam 
antes de casar. Com freqüência eram obrigadas a trabalhar 
quando enviuvavam ou seus maridos as abandonavam. Mas 
não costumavam trabalhar quando casadas.   
  

No casamento ocidental moderno, que surgiu algumas décadas 

antes da segunda metade do século XIX, a importância dada para o amor na 

escolha de uma esposa ou esposo já era grande, apesar de ainda serem 

levados em conta fatores como a propriedade, o status social e a família. 

Segundo Yalom (2002, p. 209), as conseqüências do casamento, mesmo 

quando movido pelo amor, eram completamente diferentes para o homem e 

para a mulher: enquanto os homens se mostravam ativos tanto em público 

quanto em particular, a esfera da mulher ficava cada vez mais restrita ao 

âmbito privado, o que a mantinha longe de seu verdadeiro potencial. 

Mesmo assim, as idéias feministas ainda não se mostravam 

profícuas e o que se via era um grande número de livros destinados a 

direcionar a conduta doméstica das mães e esposas desse período. Cabia às 

mulheres, além da responsabilidade de criar e educar os filhos, a necessidade 

de propiciar em suas casas um ambiente saudável e de bem-estar e “o poder 

de inspirar os homens na direção de uma posição social melhor” (Ibidem, p. 

210).  

 
No final do século XIX, algumas revisões legais levaram em 
conta as alterações que tinham acontecido durante as duas 
gerações anteriores. Como Hendrik Hartog mostrou em seu 
imperioso livro Man & wife in America [Homem e esposa na 
América], os livros de registro da escola de Direito de 1890 
incorporaram os novos estatutos das relações domésticas sem 
deixar de lado as antigas noções das responsabilidades 
conjugais. Uma mulher casada ainda precisava cumprir com 
seus deveres tradicionais, como realizar as tarefas domésticas 
e fazer sexo com seu marido. Um homem casado ainda devia 
dar à esposa proteção e sustento. Fossem quais fossem os 
novos direitos adquiridos por ela em relação à sua capacidade 
de cuidar da propriedade, dos rendimentos e dos filhos, sua 
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identidade como esposa ainda prevalecia sobre toda e 
qualquer noção de autonomia (Ibidem, p. 221). 
 

Um fato importante que veio dar início ao processo de 

transformação da condição da mulher foi o declínio nos índices de natalidade a 

partir de 1875, principalmente em meio a mulheres pertencentes a classes 

mais altas da sociedade. Não se sabe ao certo os motivos que ocasionaram tal 

fato, que podem ser atribuídos principalmente à percepção de que nas famílias 

das cidades, um número grande de filhos significava a impossibilidade de 

acesso a bens de consumo e melhoria de vida das pessoas. 

Em decorrência desse fato, uma grande mudança cultural começa 

a operar nessas sociedades, que passaram a ter maior consciência em relação 

à educação e dedicação dos pais aos filhos, permitindo certa penetração de 

novos valores e perspectivas para as mulheres. Os efeitos dessas 

transformações culturais podem ser vistos antes mesmo do final do século XIX, 

principalmente entre as mulheres pertencentes aos níveis mais altos da 

sociedade que 

 
became the nation’s dominant culture force, a position they 
have never relinquished. Ladies’ journalism began to flourish. In 
1891, The Ladies Home Journal (founded in 1883) became the 
first American magazine to exceed a circulation of half a million; 
by 1905 its circulation had reached a million. A new generation 
of women authors appeared whose poetry and fiction enlivened 
the pages of popular tencent monthly and weekly magazines 
(McMICHAEL, 1985, p. 894). 
 
tornaram-se a força cultural dominante da nação, uma posição 
à qual elas nunca renunciaram. O jornalismo feminino começou 
a prosperar. Em 1891, o Ladies Home Journal (fundado em 
1883) tornou-se a primeira revista a ultrapassar a tiragem de 
meio milhão; em 1905, sua circulação tinha atingido um milhão. 
Uma nova geração de mulheres escritoras apareceu, cuja 
poesia e ficção animou as páginas de revistas populares 
semanais e mensais.  
 

Ainda em relação à educação, nota-se um sensível aumento no 

número de mulheres que passaram a freqüentar as escolas secundárias e 

universidades nas últimas décadas do século XIX, muito embora o nível do 

ensino não tenha sido declaradamente tão bom quanto o dedicado aos 

rapazes.  
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Enquanto isso, as mulheres de classes mais baixas começaram a 

sentir os efeitos das evoluções tecnológicas e estruturais, o que viria, mais 

tarde, contribuir para uma melhor perspectiva de emprego para elas, 

principalmente em ocupações como vendedoras de lojas e funcionárias de 

escritórios, além do crescente número de empregos como educadoras, devido 

ao desenvolvimento da educação primária nos países europeus e nos Estados 

Unidos.    

Hobsbawm (2002, p. 288) aponta como outro sintoma de 

mudança na posição das mulheres uma maior liberdade de movimentos: 

 
pois ainda que a moda feminina não expressasse 
dramaticamente a emancipação até uma época posterior à 
Primeira Guerra Mundial, o desaparecimento das armaduras 
de tecidos e barbatanas que encerravam o corpo feminino em 
público já era antecipado pelas roupas soltas e flutuantes, 
popularizadas no final do período, pelas vogas do esteticismo 
intelectual da década de 1880, do art-nouveau e da alta-
costura pré-1914.  
 

Contudo, essa maior liberdade de movimentos ainda não parecia, 

de forma alguma, ter implicado num aumento proporcional da liberdade sexual 

das mulheres, principalmente quando se tratava daquelas pertencentes às 

classes sociais menos favorecidas. Nesse sentido, questões como o divórcio e 

o adultério, por exemplo, continuavam a ser tratadas com o devido rigor de 

antes, embora entre os mais abastados, essas práticas tenham tido um peso e 

uma importância menores, desde que fossem mantidas as aparências diante 

da sociedade. 

Já nos esportes, a evolução da mulher pode ser representada por 

essa observação de Hobsbawm (Ibidem, p. 292): 

 
não devemos, igualmente, deixar de considerar a emergência 
das mulheres como realizadoras individuais nos esforços 
competitivos, de que o esporte, outra vez, oferece um exemplo 
notável. A criação das simples femininas em Wimbledon, 
depois de seis anos das simples masculinas, e também, num 
mesmo intervalo, nos campeonatos franceses e norte-
americanos, era uma inovação mais revolucionária, na década 
de 1880, do que é reconhecido hoje.  
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Para Yalom (2002, p. 299), a questão da mulher alcançou seu 

apogeu na Inglaterra durante as décadas de 1880 e 1890, quando surge a 

Nova Mulher, reconhecida pela educação, independência e tendência a 

desprezar antigos valores familiares e mudar os limites entre os 

comportamentos femininos e masculinos. Por um lado, ela se tornou admirada 

e responsável por conceder benefícios à sociedade, enquanto que, “aos olhos 

de seus detratores, ela não era mais do que uma mulher digna de censura, 

uma aberração destinada a destruir a abençoada separação das esferas 

masculina e feminina e a arruinar instituições sagradas como o casamento e a 

maternidade”. Também na América, as Novas Mulheres surgiram para 

questionar os valores do matrimônio e da família e, até o início do século XX, 

muitas mudanças começaram a ser sentidas na vida das mulheres, graças à 

sua participação efetiva nos assuntos feministas.  

Tichi (1988, p. 590) acredita que a participação das Novas 

Mulheres tenha tido um alcance ainda maior, pois foram responsáveis por uma 

mudança no próprio cânone literário americano, afetando as vidas das 

escritoras e revigorando a literatura nacional com um novo design ficcional de 

personagens, formas e temas.  

É importante destacar aqui a existência de uma sensível diferença 

entre as manifestações feministas e até mesmo da postura dessas Novas 

Mulheres da América em relação às da Europa que, para Duby e Perrot 

favorecem as americanas. Isso ocorre porque, 

 
criadores desde a guerra da Independência, os Estados 
Unidos cedo se tornam portadores de modelos radicados nos 
revivals protestantes, inventores de práticas democráticas; ao 
que se acrescenta a experiência da expansão para Oeste e as 
contribuições dos migrantes. O continente norte-americano 
constitui em si mesmo um universo de novas relações entre os 
sexos, de que encontraremos aqui um primeiro eco. A ‘New 
Woman’ nasce da experiência das Bostonianas, assim como 
da das Judias de Nova Iorque. Faz um glorioso retorno na 
Europa e impõe interrogações sobre a identidade dos dois 
sexos (DUBY, 1991, p. 15). 
 

Apesar de ter obtido relativo sucesso em relação às suas 

expectativas no mercado de trabalho, ao acesso à educação e até à liberdade 
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de movimento, é notável que algumas das principais necessidades das 

mulheres ainda não haviam sido sequer consideradas. 

 Dentre essas necessidades, pode-se destacar o direito ao voto, 

defendido por aquelas mulheres que são tidas como as pioneiras do 

movimento feminista. Tal reivindicação teve início efetivamente em 1848, 

quando aconteceu uma das primeiras manifestações concretas do movimento 

sufragista dos Estados Unidos: a Convenção dos direitos da mulher, realizada 

em Seneca Falls com participantes que reclamavam o direito do voto para as 

mulheres, que só foi conquistado setenta e dois anos depois. A convenção 

tomou tamanha importância que gerou vários outros movimentos de cunho 

semelhante, inclusive na Europa, além de ter causado muitas manifestações de 

repúdio não somente entre os homens, mas igualmente por parte de mulheres 

que preferiam colocar seus direitos individuais à frente dos ideais feministas.  

Muitas vezes confundido com o próprio movimento feminista, o 

sufragismo serviu principalmente para demonstrar a força política de sua 

organização, muito embora os primeiros resultados de sua ação só tenham 

sido observados no período posterior à Primeira Guerra Mundial. Além disso, o 

sufragismo recebeu críticas por se constituir, em sua essência, de 

reivindicações próprias de uma determinada classe social, a média, enquanto 

que 

 
a maioria das mulheres da classe operária lutava contra 
incapacidades muito mais urgentes que a privação do voto 
político, as quais provavelmente não seriam removidas 
automaticamente pelo direito ao voto; e que não ocupavam o 
primeiro plano nas mentes da maioria das sufragistas da classe 
média (HOBSBAWM, 2002, p. 284).   
 

É evidente que o direito ao voto não constituía a única questão 

das atividades dessas ativistas e os movimentos de emancipação feminina se 

destacaram, já no século XX, por defender os direitos das mulheres e 

questionar a sua sujeição em relação ao homem, refutando argumentos 

ultrapassados e até mesmo absurdos, que procuravam reafirmar a sua 

condição de submissão. Tais argumentos estavam embasados em teorias 

científicas tendenciosas e em comparações entre as diferenças da natureza 
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feminina e masculina e procuravam explicar a exclusão e discriminação das 

mulheres a partir de questões como a falta de força física, o reduzido tamanho 

do cérebro e a aptidão para a maternidade. A religião também constituía um 

outro fator de influência sobre as mulheres, já que procurava incutir valores que 

visavam reafirmar os papéis femininos de esposa dedicada e mãe exemplar. 

Além disso, as mulheres, conhecidas por uma maior identificação com o 

sentimento e a emoção, eram tidas como inferiores, enquanto que os homens, 

por serem mais racionais, consideravam-se seres superiores.  

 
A partir da década de 60, o feminismo incorpora portanto 
outras frentes de luta pois, além das reivindicações voltadas 
para a desigualdade no exercício de direitos – políticos, 
trabalhistas, civis – , questiona também as raízes culturais 
destas desigualdades. Denuncia, desta forma, a mística de um 
‘eterno feminino’, ou seja, a crença na inferioridade ‘natural’ da 
mulher, calcada em fatores biológicos. Questiona assim a idéia 
de que homens e mulheres estariam predeterminados, por sua 
própria natureza, a cumprir papéis opostos na sociedade: ao 
homem, o mundo externo; à mulher, por sua função 
procriadora, o mundo interno. Essa diferenciação de papéis na 
verdade mascara uma hierarquia, que delega ao homem a 
posição de mando (ALVES, 2003, p. 54-55). 
 

Ao questionar a respeito da inferioridade natural das mulheres, a 

doutrina feminista estabelece uma revisão dos papéis femininos e masculinos 

tradicionalmente atribuídos pela sociedade, além de pregar uma participação 

maior da mulher no espaço público, já que, a partir desse longo afastamento da 

esfera pública, a história das mulheres tem sido contada somente a partir de 

fragmentos colhidos aqui e ali, em meio a discursos masculinos tendenciosos e 

parciais e referências que igualmente remetem ao mundo dos homens. Assim, 

o feminismo contribuiu largamente para a recriação de uma identidade 

feminina, “identidade esta em que as diferenças entre os sexos sejam de 

complementaridade e não de dominação” (ALVES, 2003, p. 57) e para que a 

história das mulheres pudesse começar a ser resgatada e posicionada não 

mais como um aspecto marginal da história, mas como uma parte importante 

de um todo que é a história da humanidade.   

Pode-se afirmar, então, que o século XIX  
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repensou a vida das mulheres como o desenrolar de uma 
história pessoal submetida a uma codificação colectiva precisa 
e socialmente elaborada. Seria, porém, errado pensar que 
essa época é apenas o tempo de uma longa dominação, de 
uma absoluta submissão das mulheres. De facto, esse século 
assinala o nascimento do feminismo, palavra emblemática que 
tanto designa importantes mudanças estruturais (trabalho 
assalariado, autonomia do indivíduo civil, direito à instrução) 
como o aparecimento colectivo das mulheres na cena política. 
Por isso, será preferível dizer que esse século é o momento 
histórico em que a vida das mulheres se altera, ou mais 
exactamente o momento em que a perspectiva de vida das 
mulheres se altera: tempo da modernidade em que se torna 
possível uma posição de sujeito, indivíduo de corpo inteiro e 
actriz política, futura cidadã. Apesar da extrema codificação da 
vida quotidiana feminina, o campo das possibilidades alarga-se 
e a aventura não está longe (DUBY, 1991, p. 9). 
 

A partir desses questionamentos, também a sexualidade feminina, 

que foi durante muito tempo uma das formas de limitação de sua 

potencialidade, passa a ser vista sob um outro prisma, uma vez que a 

reprodução deixa de ser encarada como o principal objetivo das relações 

sexuais. Assim, tabus como o desejo e o prazer sexual feminino começam a 

ser mais respeitados e discutidos em pé de igualdade com a sexualidade 

masculina.   

Devido ao fato de lidar com questões polêmicas e importantes, e 

dado o seu caráter reivindicatório e crítico, por muitas vezes o conceito de 

feminismo teve e tem que carregar consigo a carga do radicalismo com que foi 

defendido por suas primeiras manifestantes. Acredita-se, porém, na 

necessidade desse radicalismo inicial como única forma de resistir àqueles que 

defendiam a conservação dos valores tradicionais patriarcais e de manter 

acesos os ideais de igualdade entre os sexos. Passada a fase da presença do 

necessário radicalismo do feminismo, que pretendeu romper com as estruturas 

sólidas de uma sociedade na qual a mulher era tratada como um ser inferior, as 

feministas não mais pregam as idéias de igualdade entre os sexos, passando 

para uma nova fase. A partir da idéia de que “a hierarquia sexual não é uma 

fatalidade biológica e sim fruto de um processo histórico e, como tal, pode ser 

combatida e superada (ALVES, 2003, p. 56)”, há nessa nova fase uma 

valorização das diferenças entre o sexo masculino e feminino, no sentido de 
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exaltar a identidade própria de cada um deles, buscando o tão sonhado 

equilíbrio entre os dois. 
 



 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

 

 

A CRÍTICA LITERÁRIA FEMINISTA DO SÉCULO 
XX NO “TERRITÓRIO SELVAGEM”13

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

UMA ONDA 
 

E assim cada um de 
nós tem que ficar sozinho, 

consciente do outro. 
Até o dia em que a guerra 

nos absolva das nossas 
diferenças. 

 
   John Ashberry 

                                                           
13 Em alusão ao texto “Feminist Criticism in the Wilderness”, de Elaine Showalter. 
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abendo que a literatura nasce de um dado momento histórico 

e se apresenta como um produto da sociedade desse mesmo 

momento pode-se claramente perceber o seu caráter ideológico, uma vez que 

a arte funciona como “um dos veículos de disseminação das crenças de uma 

determinada sociedade e uma das ferramentas utilizadas para conduzi-la a um 

ideal abraçado por sua classe dominante” (SCHWANTES, 2003, p. 393). 

Partindo do princípio de que a literatura deveria seguir fielmente a ideologia 

dominante de sua época, esperava-se que os textos escritos pelas mulheres do 

século XIX fossem caracterizados  

S

 
pela delicadeza das imagens, pela leveza dos temas 
abordados, pela elegância das palavras escolhidas e por uma 
absoluta ausência de tratamento da chamada “matéria baixa”, 
ou seja, de envolvimento com as paixões ignóbeis que 
atormentam a natureza humana, e mais especificamente com 
as paixões sexuais. Quanto mais espiritualizada e fina fosse a 
escrita, mais adequada à fonte feminina de onde jorrava. 
Embora não se lhes obstruísse a estrada da auto-realização 
pela via literária – e a considerável presença da mulher no 
romance do século XIX é prova disso – não se lhes permitia 
enveredar pelos caminhos selvagens da expressão exuberante 
de sentimentos apaixonados, vistos como pouco nobres. Tudo 
devia ser calmo, tranqüilo e suave como a própria imagem da 
mulher que a sociedade vitoriana produzia e cultivava 
(SCHWANTES, 2003, p. 52). 
 

Um dos motivos para que muitas escritoras adotassem esse 

comportamento, além da ausência de modelos femininos anteriores a serem 

seguidos nos textos narrativos (PINTO, 1990, p. 24-25), é a necessidade de 

reconhecimento por parte do público e da crítica, bem como a consciência de 

que a abordagem de determinados temas como o divórcio e o adultério de 

forma mais direta exigiria um cuidado redobrado no tratamento, em função do 

preconceito da sociedade em relação a eles. Para Duarte (1995, p. 86), os 

críticos despertavam, ao mesmo tempo, um respeito e um temor sobre as 

escritoras, bem mais do que sobre seus pares masculinos, causando nelas 

uma autocensura na hora de determinar a escolha de gêneros, temas e na 

própria construção das personagens, “numa tentativa de se aproximar dos 

padrões literários desejados e permitidos a uma mulher, ou seja: os padrões 

masculinos dominantes”. Dessa forma, em concordância com esses conceitos 
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pré-estabelecidos, o que se viu, muitas vezes, foram escritoras que, movidas 

pelo medo de se colocar em uma posição marginal ou ainda na falta de um 

modelo diferente do tradicional a ser seguido, construíram suas obras, ainda 

que inconscientemente, aceitando os papéis sociais impostos pela sociedade e 

sendo responsáveis por reforçar as condições vividas pela mulher.  

Trata-se de uma atitude que 

 
não partiu apenas do sexo masculino – ameaçado pela larga 
estrada que se prenunciava aberta às mulheres na conquista 
de poderes em várias áreas – mas também de mulheres com 
falsa consciência a respeito de si próprias. Essa espécie de 
“identificação com o agressor” que, segundo Anna Freud, 
levava as mulheres a adotar a opinião dos homens, decorria 
das “tensões que uma mulher experimenta por ver-se em 
minoria e por repudiar os valores tradicionais que lhe haviam 
ensinado a aceitar desde a infância”14. É assim que muitas 
mulheres inteligentes e instruídas do século XIX se colocaram 
contra a luta empreendida por seu sexo em favor de seus 
próprios direitos (WANDERLEY, 1996, p. 56-57).  
 

Muitas delas, inclusive, chegam a assumir experiências 

masculinas como se fossem suas, sem questionar a existência de uma 

identidade essencialmente feminina, que deveria ser definida de forma 

diferente daquele padrão de pureza e ingenuidade imposto para as mulheres. 

Nesse sentido, percebe-se que muitas escritoras reproduziam em suas obras, 

situações e comportamentos socialmente aceitos e não pareciam estar 

dispostas a correr o risco de utilizar temáticas polêmicas que poderiam abalar 

suas carreiras. Assim, assumiam uma atitude que tinha como conseqüência o 

fortalecimento dos padrões patriarcais vigentes, mesmo quando se mostravam 

incomodadas com eles. É o que explica Pinto (1990, p. 23-24): 

 
insegura quanto à sua situação como autora, quanto à sua 
autoridade para afirmar e expressar determinada(s) 
realidade(s), a mulher que escreve demonstra, com poucas 
exceções, certa dificuldade em definir-se pessoal e 
textualmente. [...] Essa indefinição reflete-se inclusive na 
criação das suas personagens e no fato de que tantas vezes a 
conclusão da narrativa expressa, ainda que só 
inconscientemente, conformidade social. 

 
                                                           
14 GAY, Peter. A experiência burguesa – da Rainha Vitória a Freud: A educação dos sentidos. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 142. 
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Levando em conta tal fato, nota-se que muitas autoras que 

demonstraram essa necessidade de definição acima mencionada acabavam, 

por exemplo, estabelecendo finais infelizes ou trágicos para suas personagens 

mais rebeldes. Para Pinto (1990, p. 24-25), essa impossibilidade de determinar 

finais felizes para suas personagens femininas “vem da inexistência de um 

precedente literário, da falta de ‘mães poéticas’, surgindo então na escritora a 

dúvida sobre sua autoridade para criar, para levar sua protagonista à auto-

realização completa”.  

A própria Kate Chopin, em alguns dos seus contos, opta pela 

loucura, suicídio ou qualquer outro tipo de morte de suas protagonistas menos 

convencionais, como forma de punição para o seu comportamento socialmente 

inaceitável, a fim de que, no final de suas histórias, suas reivindicações e 

críticas não sejam tão levadas a sério pelos leitores, procurando camuflar 

certos conteúdos expressos por meio de recursos como a ironia, por exemplo. 

Em The Awakening, a protagonista Edna Pontellier é conduzida ao suicídio 

por não adotar um tipo de comportamento condizente com sua posição e não 

ter sido capaz de assumir o papel feminino a ela destinado: 

 
it is difficult for a modern reader, for example, to understand the 
extent to which Edna Pontellier flouts social convention on 
almost every page. But a glance at etiquette books of the 
period shows Edna consistently disregarding her ‘duties’ to her 
husband, her children, and her ‘station’ in life. She does not 
‘manage’ the servants; she forms questionable cross-class 
friendships; she ignores her reception day to walk about the city 
alone; she attends public places of amusement (the races) with 
a ‘gentleman’ other than her husband and without a chaperone; 
she hosts an elaborate dinner party in her husband’s absence; 
she rents and moves into a small house of her own; she has 
taken a lover (CULLEY, 1994, p. 121-122).    
 
é difícil para o leitor moderno, por exemplo, entender a 
gravidade dos insultos de Edna Pontellier às convenções 
sociais em quase todas as páginas. Mas um olhar nos livros de 
etiqueta do período mostra Edna consistentemente 
desconsiderando seus ‘deveres’ para com o seu marido, seus 
filhos e sua ‘posição social’ na vida. Ela não ‘controla’ os 
empregados; ela forma amizades questionáveis misturando 
classes sociais; ela ignora os dias de recepção para caminhar 
pela cidade sozinha; ela freqüenta lugares públicos de diversão 
(competições) com um ‘cavalheiro’ que não o seu marido e 
sem uma dama de companhia; ela oferece um jantar festivo na 
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ausência do marido; ela aluga e se muda para uma pequena 
casa sozinha; ela arruma um amante.  
 

Muitas vezes, essa forma de punição das personagens não se 

mostrou um recurso suficiente para que a obra fosse socialmente aceita, 

deixando transparecer que, na verdade, muitos desses textos escritos por 

mulheres não apresentavam de maneira explícita o referido caráter feminino 

necessário para seu reconhecimento perante a sociedade e, por terem rompido 

com uma tradição de comportamento da mulher, passaram por situações de 

discriminação e foram objetos de avaliações tendenciosas e preconceituosas.  

Assim, contrariando os preceitos da ideologia dominante, um 

grande número de escritoras, principalmente no século XIX, foi responsável por 

essa resistência e sofreu com “a tensão entre o seu desejo de pensar e 

escrever e as proibições e inibições contra esse desejo15” (STIMPSON, 1992, 

p. 255). E se hoje, “escritoras podem, com energia e autoridade, desempenhar-

se de seu ofício, é porque suas predecessoras, nos dois últimos séculos 

lutaram, no isolamento, na obscuridade, para vencer a endêmica ansiedade 

que cercava a autoria.” (CAMPOS, 1992, p. 120-121). 

Muitos dos textos produzidos por essas escritoras do passado 

estão sendo reavaliados pela Crítica Literária Feminista, a fim de que sejam 

enfocados sob um ponto de vista diferente daquele que vinha sendo utilizado 

até então, sempre ao gosto das regras socialmente aceitas. Trata-se de 

estabelecer novos padrões de interpretação para essas obras literárias e de 

deslocar o eixo da crítica da perspectiva masculina para a feminina, procurando 

sempre discutir a respeito da condição da mulher e atribuir a ela o papel de 

sujeito e não mais de simples objeto dentro da sociedade em que vive. 

De fato, pode-se apontar como principal característica dos textos 

escritos por mulheres a abordagem de temas que discutem a sua condição, 

bem como as suas experiências e pontos de vista a respeito dos assuntos que 

lhes dizem respeito como o sexo, o trabalho, a maternidade e o amor, 

permitindo pelo menos uma abertura para a discussão acerca daquilo que 

chamamos de identidade feminina. Principalmente a partir de meados do 

                                                           
15 Tradução minha. 
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século XIX, esses textos enfocam a realidade sob uma perspectiva feminina e 

procuram descobrir a verdadeira identidade da mulher, que se manteve 

escondida por trás de uma série de convenções impostas pela sociedade. 

Sabe-se que, apesar de transmitirem experiências essencialmente femininas e 

serem expressos a partir de uma visão feminina, esses textos não foram 

interpretados de acordo com tais características, que precisaram ficar 

escondidas por trás de uma forma menos contestadora e mais condizente com 

os preceitos da sociedade patriarcal.  

Inicialmente, a questão da identidade feminina deve ser discutida 

a partir de uma aceitação da existência de uma outra visão de mundo, que não 

seja a masculina. Trata-se de uma forma de desmistificar o ponto de vista 

masculino como universal, trazendo à tona todo um ideário até então 

escondido por causa da exclusão das mulheres dos assuntos da sociedade. 

 
Nesse imaginário, o amor, a sexualidade, o corpo, o desejo, o 
trabalho, a maternidade, a amizade, a memória, a história e a 
nacionalidade adquirem novos sentidos, traçam novas 
paisagens, recompondo o outro lado da história e levantando, 
nesse processo, a questão da relação entre linguagem, poder 
e resistência (SCHMIDT, 1999, p. 32). 
 

Valendo-se de novas possibilidades de interpretação desses 

textos percebe-se, na maioria dos casos em que as autoras conseguem 

ultrapassar esses limites impostos pela sociedade, uma grande necessidade, 

por parte delas, de disfarçar tais reflexões, fazendo uso de certas estratégias 

narrativas. Nesse sentido, Pinto (1990, p. 27) afirma que a literatura feminina é 

subversiva “ao adaptar ou reescrever temas e enredos tradicionalmente 

masculinos, invertendo a relação entre personagens, jogando o foco narrativo 

sobre um aspecto novo, estabelecendo perspectivas incomuns ou oferecendo 

uma visão alternativa da realidade”. 

No processo de reinterpretação de obras escritas por mulheres, a 

crítica feminista se vale das várias possibilidades de leitura que o texto literário 

feminino oferece, proporcionando interpretações que podem revelar não só o 

caráter ambíguo dessas obras, como também as estratégias utilizadas por 

suas autoras para que certas opiniões e situações se façam presentes nos 
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textos, mesmo quando camufladas sob uma aparente estrutura de 

conformidade com os padrões sociais vigentes.  É o que Gilbert & Gubar (1984, 

p. 73) chamam de texto palimpsesto, que será discutido mais adiante. 

Dessa forma, a narrativa feminina, quando se utiliza de técnicas 

alternativas e dispõe de novas formas na composição dos textos, consegue 

expor, ainda que de maneira codificada, as indignações das mulheres em 

relação aos padrões patriarcais que regem a sociedade, procurando promover 

uma revisão não só desses conceitos, como também da própria história, 

sobretudo para denunciar a dominação que sofreram por parte dos homens 

através dos tempos. 

Elaine Showalter (1987, p. 39) afirma que a Crítica Feminista, ao 

mapear o território da imaginação feminina e as estruturas da trama feminina, 

estava realizando algo completamente diferente, rompendo com as formas 

antigas de pensar sobre os escritos femininos. Para ela, uma das rupturas mais 

importantes, além da reescritura da história literária das escritoras, foi a 

hipótese de que os escritos femininos do século XIX eram uma resposta 

codificada às imagens, influências e textos masculinos, ou seja, uma forma de 

protesto contra a autoridade literária patriarcal. 

Pensando nisso, os principais preceitos da Crítica Literária 

Feminista, que surgiu com o desenvolvimento do movimento feminista, a partir 

do fim dos anos 60, giram em torno de uma reinterpretação da ordem social 

presente nas obras como um reflexo da vida real, que prega a supremacia do 

homem e reforça a imagem da mulher como subordinada e inferior. De acordo 

com Eagleton (1994, p. 161), a mensagem do movimento feminista não era 

apenas de que as mulheres deveriam ter igualdade de poder e de condição 

com os homens, mas sim de um questionamento desse poder e dessa 

condição, uma vez que, “sem a ‘feminização’ da história humana, é improvável 

que o mundo sobreviva”.   

É o que Stimpson (1987, p. 1-2) afirma, ao estabelecer os 

princípios da Crítica Feminista, defendendo a idéia de que não se pode 

entender a história, a política e a cultura sem o reconhecimento da influência 

das estruturas de gênero e das diferenças sexuais. Para ela, ainda, é de 
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acordo com essas diferenças e em nome delas que os homens vêm 

controlando a história, a política e a cultura e decidem sobre quem tem o poder 

ou não, que realidades devem ser representadas e ensinadas e quais não 

devem. E, ao tomar tais atitudes, os homens têm relegado a mulher para as 

margens da cultura, se não para o silêncio e para a invisibilidade. Por isso, não 

basta para as críticas feministas simplesmente estudar essas idéias, mas deve-

se atuar política e culturalmente para repensar a história tradicional. 

Para Campos (1992, p. 116), “a crítica feminista deu condições 

para que se compreendesse de uma nova forma a conexão entre duas das 

formas de rebaixamento a que a mulher esteve sujeita, o social e o literário”. 

Assim,  

 
analisando o processo de estabelecimento do cânon literário, a 
crítica feminista ataca o sistemático desprezo pela contribuição 
da mulher, desprezo este que assume a forma da exclusão de 
determinadas escritoras e da distorção ou da incompreensão 
relativamente às poucas dentre elas incluídas nele. A 
predominância masculina resultaria, no caso, tanto da própria 
assimetria social entre ambos os sexos quanto da ideologia 
sexista mesma, enquanto propagadora e fundamento do papel 
tradicional da mulher. Equacionar alternativas à tal 
predominância e propor atitudes críticas face ao cânon vigente 
são desafios à critica feminista (CAMPOS, 1992, p. 116).   
 

Com isso, procura-se também questionar, num nível mais 

profundo, as relações entre sexo e poder, reavaliando até mesmo os padrões e 

os conceitos tidos como tipicamente femininos, que podem ser desde a 

natureza de seu caráter submisso até o suposto dom para a maternidade e 

para o cuidado com as tarefas domésticas, pois, 

 
embora a opressão das mulheres seja uma realidade material, 
uma questão de maternidade, de trabalho doméstico, de 
discriminação de empregos e de salários desiguais, ela não 
pode ser reduzida a esses fatores: trata-se também de uma 
questão de ideologia sexual, das maneiras pelas quais os 
homens e mulheres se concebem e concebem o outro em uma 
sociedade dominada pelos homens, de percepções e 
comportamento que vão da brutalidade explícita à brutalidade 
inconsciente (EAGLETON, 1994, p. 160).  
 

Percebe-se, então, a necessidade de repensar a questão da 

identidade feminina, desempenhando os textos escritos por mulheres um papel 
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muito importante, principalmente por enfocarem experiências propriamente 

femininas e por apresentarem diferentes representações das mulheres, 

“criando novas imagens femininas, sugerindo possibilidades, abrindo diferentes 

perspectivas – enfim, contribuindo para o desenvolvimento e o melhoramento 

pessoal e social da mulher” (PINTO, 1990, p. 31). Assim, 

 
no tocante ao estabelecimento dos conceitos de feminilidade e 
masculinidade, a literatura também exerce um papel relevante. 
No tocante à feminilidade, a literatura desempenha a função de 
modelo a ser seguido, ou evitado, com uma freqüência 
inusitada. Ao contrário de outras minorias pouco freqüentadas, 
as mulheres (brancas, de classe média, heterossexuais) 
desempenham o papel de protagonistas de uma variedade de 
títulos que abrange vários gêneros literários em diversos 
sistemas literários (SCHWANTES, 2003, 393). 
 

É principalmente no século XIX que a maioria das obras de 

autoria feminina foi recusada pelo cânone e, não tendo recebido uma avaliação 

imparcial em relação às habilidades artísticas de suas autoras, tornou-se vítima 

de um julgamento de olhar masculino, baseado na presença ou ausência de 

valores socialmente aceitos. Foram excluídas desse rol, por exemplo, obras 

que expressavam as inquietações e preocupações com a condição da mulher 

na sociedade e que, ao mesmo tempo, estabeleciam novas formas de 

representação tanto da figura feminina quanto da masculina, desmistificando a 

imagem da mulher como frágil e inferior e a do homem como ser viril e 

superior, em uma atitude que desafiava os princípios da ideologia dominante. 

A exclusão de muitas escritoras do cânone literário é decorrente 

da exclusão da própria mulher da sociedade e o papel da Crítica Literária 

Feminista é rever esses textos escritos por mulheres, a fim de que sejam 

trazidos à luz, admitindo a contribuição das mulheres no cânone e viabilizando 

uma reestruturação não só deste como também da história da literatura. 

Aceitando a participação das vozes das chamadas minorias (das mulheres e 

dos negros, por exemplo) como partes constitutivas do processo histórico e 

estabelecendo uma fusão entre essas vozes e a dominante, pretende-se atingir 

uma ampliação e um aprimoramento da própria história. Somente assim, a 

história das mulheres seria parte integrante e teria igual importância na história 



A CRÍTICA LITERÁRIA FEMINISTA DO  
SÉCULO XX NO “TERRITÓRIO SELVAGEM” 

70

da humanidade, estabelecendo uma relação não mais de oposição 

masculino/feminino, mas de complementaridade entre os sexos. 

 
Trata-se de uma história articulada sob o ponto de vista 
existencial, ou seja, que aceita ampliar seu universo de 
interesse em função das diferentes perspectivas do real, de 
modo que suas interpretações não se limitem a contornar o 
pensamento dominante, mas se desloquem para o 
conhecimento dos, até então, “desconhecidos” (MENDONÇA, 
1999, p. 57).  
 

Entende-se que a exclusão ou simplesmente incompreensão dos 

textos escritos por mulheres ocorreu principalmente em decorrência de uma 

necessidade de perpetuação e propagação dos valores tradicionais patriarcais, 

o que, muitas vezes, não correspondia às verdadeiras intenções da maioria das 

escritoras, que procuravam não utilizar o ponto de vista masculino como 

referência. Por meio da Crítica Literária Feminista, o estudo da literatura de 

autoria feminina pretende ampliar seu espaço dentro do cânone, incluindo 

obras que não tiveram o devido valor na época em que foram escritas, 

principalmente por causa da condição das próprias autoras, muitas vezes 

forçadas a fazer uso de temas mais amenos em detrimento de outros mais 

revolucionários, que subvertiam a ordem vigente e questionavam papéis 

sociais pré-estabelecidos. A partir do resgate de escritoras e obras do passado 

torna-se possível, por um lado, reconhecer o seu caráter pioneiro e perceber as 

dificuldades pelas quais ambas foram submetidas em seu tempo e, por outro, 

esclarecer certas questões relativas às mulheres e ao feminismo no presente. 

Hoje em dia, por exemplo, sabe-se que as escritoras têm consciência de sua 

autonomia para tratar de temas que envolvem a condição feminina, graças aos 

movimentos e atitudes de escritoras pioneiras do passado.   

A Crítica Feminista, logo quando surgiu como parte do movimento 

de emancipação e reivindicação dos direitos das mulheres, não dispunha de 

uma base teórica sólida e, tendo ficado conhecida pelo espírito contestador em 

relação à estrutura patriarcal de poder, suas primeiras representantes  

 
constataram [...] a impossibilidade de se investigar tanto a 
escrita de mulheres quanto as imagens femininas veiculadas 
na literatura com os aportes teóricos disponíveis, todos 
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marcados pela convicção de que o gênero é irrelevante – 
porque só existe um gênero passível de investigação, o 
masculino, é claro. A primeira tarefa que se impôs, portanto, foi 
a elaboração de um arsenal teórico que possibilitasse o estudo 
desse objeto, o feminino, no âmbito da literatura 
(SCHWANTES, 2003, p. 394). 
 

Schwantes (2003, p. 394) esclarece ainda que os primeiros 

estudos tiveram início ao mesmo tempo na França, na Inglaterra e nos Estados 

Unidos e logo se manifestou uma aproximação entre as linhas desses dois 

últimos países, muito provavelmente pelo fato de falarem a mesma língua e 

terem utilizado bases teóricas compatíveis, de matiz sociológico, muitas vezes 

marxistas. Para Schmidt (1999, p.25), podem ser apontados certos 

antagonismos entre a corrente anglo-americana, “voltada à questão da 

representação da identidade feminina a partir do conceito de opressão, oriundo 

da história social” e a francesa, “perspectivada pela teoria psicanalítica e que 

coloca em relevo a repressão do feminino dentro da economia libidinal 

patriarcal, em que o feminino é associado ao princípio de negatividade, 

ausência, falta”. Dessa forma, pesquisadoras francesas como  

 
Annie Leclerc e Hélène Cixous exploram a introdução do corpo 
na arte, a partir de um ângulo distintivo. Para Cixous a 
escritura feminina significa ‘escrever o corpo’, pois para ela o 
corpo feminino representa ‘impulsos instintivos e um desejo 
que surge do inconsciente’, para Leclerc ‘uma linguagem 
uterina’. Kristeva avança um pouco e considera o corpo como 
‘gozo’ e como ‘força semiótica na escritura capaz de quebrar a 
ordem simbólica restritiva,’ já Luce Irigaray com o pressuposto 
de que ‘feminino’ significa mais que ‘mulher’, procura-o através 
dos discursos filosófico e psicanalítico (DUARTE, 1990, p. 73).  

 
De acordo com Schwantes (2003, p. 394), as pesquisadoras 

francesas “optaram por um aporte teórico que, a longo prazo, revelou-se 

problemático” e que “sua prática acadêmica não se apoiou em lutas políticas 

que garantissem espaços sociais para a mulher”. Schwantes acredita também 

“que o confronto direto não é a opção adotada pelas teóricas feministas 

francesas”, uma vez que, tendo uma orientação psicanalítica, essa teoria “parte 

do princípio de que a própria estrutura da linguagem depende, para funcionar, 

do silenciamento do feminino”, não sendo a experiência feminina, “passível de 

representação”.   
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Por outro lado, utilizando conceitos principalmente da sociologia e 

da história, a influência dos fatores sociais nas obras literárias, bem como as 

questões de funcionamento da linguagem transformaram-se nas maiores 

preocupações da Crítica Literária Feminista de origem anglo-americana. Assim, 

Lobo (1999, p. 46) afirma que essa perspectiva histórica dos estudos sobre a 

mulher parece ter sido menos valorizada na Crítica Feminista francesa, 

representada pelos estudos de linguagem de Kristeva, Cixous e Irigaray, do 

que na anglo-americana, que logo passou a ser chamada de estudos de 

gênero. Para Schwantes (2003, p. 396-397), os estudos de gênero partem de 

uma ampla operação de revisão do cânone literário, tentando demonstrar que 

os textos escritos por mulheres foram rejeitados porque, “para tornarem-se 

capazes de expressar uma experiência especificamente feminina, recusada no 

contexto de uma instituição literária falologocêntrica” traíram e subverteram os 

pressupostos que, aparentemente, abraçavam. 

Schwantes (2003, p. 396) também acredita que a evolução da 

Crítica Literária Feminista, até atingir tal status, deu-se graças a uma mudança 

na concepção da palavra gênero, quando foi estabelecida a diferença básica 

entre gênero e sexo, uma vez que 

 
gênero não é apenas o sexo biológico, é toda uma construção 
identitária, desenvolvida no seio de uma determinada 
sociedade, centrada no sexo biológico. Em primeiro lugar, 
conclui-se que não apenas “feminino” é gênero. “Masculino”, 
“gay”, “lésbica” também são e podem ser pesquisados a partir 
do mesmo aparato teórico – e estão sendo. Em segundo lugar, 
a utilização de conceitos e ferramentas de outras áreas 
aproximou os estudos de gênero dos estudos multiculturais, ou 
interdisciplinares, conforme se prefira chamá-los. Dessa forma, 
seu estatuto de ciência se consolidou.   
 

Para Marodin (1997, p. 10), o conceito de gênero é aquele que 

nos remete a um conjunto de aspectos psicológicos, sociais e culturais de 

feminilidade ou masculinidade, características e expectativas tidas como 

masculinas ou femininas, designadas pelos padrões da estrutura social vigente 

num determinado tempo e espaço. Dessa forma, o gênero determina quais os 

papéis que devem ser desempenhados pelo homem e pela mulher, bem como 

a posição do homem como dominante e a da mulher como de subordinada, 
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excluindo a possibilidade de igualdade e reciprocidade entre os sexos. Nesse 

sentido, acredita-se que o conceito de gênero esteja estreitamente ligado ao de 

ideologia, que é assim definido em Caldas (1987, p. 831): 

 
“ideologia”, de acordo com Althusser (1971) é um sistema 
nunca bem articulado de suposições pelo qual uma sociedade 
opera, e manifesta-se pela maneira com que nos 
representamos uns aos outros (e somos representados). Uma 
ideologia sexual determina, por exemplo, que comportamento 
feminino, masculino ou homossexual é socialmente aceito. A 
ideologia sexista, ou a ideologia de dominância masculina, 
opera reprimindo o que não deve ser reprimível e isolando o 
que não deve ser isolado, produzindo assim, resoluções falsas 
e contradições em uma dada cultura. 
 

Com isso, a pesquisa feminista revela duas preocupações 

centrais: “revisar conceitos previamente tidos como universais e restaurar uma 

perspectiva feminina ampliando o conhecimento da mulher em geral e sua 

contribuição para a cultura como um todo” (CALDAS, 1987, p. 832). 

Elaine Showalter, uma das mais renomadas representantes da 

crítica literária feminista anglo-americana, afirma que a Crítica Feminista não 

possui um pai fundador, embora tenha enriquecido valendo-se de teorias 

importantes como a de Michel Foucault e suas práticas discursivas, a 

semiologia de Roland Barthes, o desconstrutivismo de Jacques Derrida e a 

psicologia Lacaniana. Showalter também é responsável por sugerir uma 

evolução dos estudos da Crítica Feminista em três fases distintas: a primeira 

delas (1840-1880), a feminina, é a fase da imitação dos modelos da tradição 

masculina dominante, em que a escritora procura internalizar os assuntos que 

se referem à natureza feminina, a segunda (1880-1920) é a fase do protesto 

contra esses valores patriarcais e uma defesa dos direitos da mulher e a 

terceira, a partir dos anos 20, é a fase da auto-descoberta e da busca pela 

identidade feminina (SHOWALTER, 1985, p. 254-255).  

Para ela, ainda, a Crítica Feminista está dividida em dois tipos: 

 
the first type is concerned with woman as reader – with woman 
as the consumer of male-produced literature, and with the way 
in which the hypothesis of a female reader changes our 
apprehension of a given text, awakening us to the significance 
of its sexual codes. (…) The second type of feminist criticism is 
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concerned with woman as writer – with woman as the producer 
of textual meaning, with the history, themes, genres, and 
structures of literature by women (Showalter, 1985, p. 245). 
 
o primeiro tipo refere-se à mulher leitora – à mulher como 
consumidora da literatura produzida por homens, e ao modo 
com que a hipótese de uma leitura muda a nossa apreensão 
de um dado texto, despertando-nos para o significado de seus 
códigos sexuais. (...) O segundo tipo de crítica feminista refere-
se à mulher escritora – à mulher como produtora de significado 
textual, com a história, os temas, os gêneros e as estruturas da 
literatura feminina. 
 

Enquanto o primeiro tipo se baseia na história e trabalha com as 

questões ideológicas na obra literária, além de estudar as imagens e os 

estereótipos femininos, o segundo, a que Showalter dá o nome de “Ginocrítica”, 

inclui principalmente a psicodinâmica da criatividade feminina e o estudo da 

trajetória de escritoras e suas obras. Para Showalter, a utilização do termo 

Ginocrítica é preferível ao de Crítica Feminista, pois “este último considera 

apenas as imagens e estereótipos das mulheres na literatura, as omissões e 

concepções errôneas sobre as mulheres na crítica e a mulher como signo nos 

sistemas semióticos”, enquanto que a Ginocrítica refere-se mais amplamente à 

cultura feminina, que “incorpora idéias sobre o corpo, a linguagem e a psique 

da mulher, que são interpretadas em relação aos contextos sociais em que 

ocorrem” (LOBO, 1999, p. 45-46).  

Showalter (1985, p. 248) propõe a construção de uma crítica 

capaz de analisar textos escritos por mulheres a partir de um olhar 

essencialmente feminino, o que contribui para a interpretação de determinados 

temas e estruturas próprias de escritoras. Tal crítica propõe novos modelos 

baseados no estudo da experiência feminina, livres, na medida do possível, da 

influência da história literária masculina. Assim, por se tratar de uma crítica 

engajada, a “Ginocrítica”, defende a idéia de que a obra literária escrita por 

mulheres carrega conotações sociológicas, políticas e ideológicas próprias do 

gênero, partindo do princípio 

 
de que a linguagem, embora não seja transparente, é 
determinada pelas vivências dos sujeitos que usam. Assim, a 
escrita de mulheres, não importa se convencional ou 
revolucionária quanto à forma, independentemente de suas 
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opções estéticas e programáticas, será sempre marcada pela 
experiência de ser mulher em uma sociedade falologocêntrica 
– centrada no falo e no logos, e, portanto, marginalizadora do 
feminino, do pathos, da emoção (SCHWANTES, 2003, p. 395). 
 

É importante destacar que, apesar de ser discutida pela Crítica 

Feminista francesa, a questão da existência de uma linguagem 

especificamente feminina parece muito longe de estar definida. Para Duarte 

(1990, p. 73-74), essa questão continua suscitando várias reflexões, pois, ainda 

que fosse estudada toda a literatura escrita por mulheres, seria muito difícil 

estabelecer essa especificidade. Além disso, 

 
a própria tentativa de caracterizar a escrita feminina a partir de 
um ‘típico natural’, enraizado na ‘essência’ do ‘feminino’, 
terminaria por incorrer num sexismo às avessas, antes 
criticado com respeito à visão excludente do patriarcalismo, 
apenas em sentido inverso (LOBO, 1999, p. 47). 
 

Em virtude dessa dificuldade em se estabelecer uma linguagem 

essencialmente feminina, toma-se a busca pela identidade feminina como a 

principal questão da Crítica Feminista, principalmente no que diz respeito às 

novas formas de representação da mulher. A identidade pode ser vista “como 

tendo algum núcleo essencial que distinguiria um grupo de outro (...)” ou, 

principalmente, como algo “contingente; isto é, como o produto de uma 

intersecção de diferentes componentes, de discursos políticos e culturais e de 

histórias particulares” (WOODWARD, 2004, p. 38). 

Para Silva (1999, p. 210), a construção da identidade da mulher é 

“um processo penoso de afirmação de um ser que se deseja livre”, uma vez 

que esse conceito de identidade feminina apareceu, ao longo do tempo, ligado 

de maneira indissociável à condição social da mulher, sendo necessária a 

destruição de certos padrões de comportamento e questionadas antigas formas 

de representação da figura feminina, enfatizando 

 
(...) a importância da conscientização feminina sobre a 
necessidade de subverter os costumes e os mitos tradicionais, 
tais como as costumeiras inferioridade e subserviência 
femininas, a discriminação no estabelecimento dos papéis 
sociais, o eterno feminino e a tradição tão cara aos românticos 
referente à idealização da mulher. Dessa maneira, ela poderá 
superar o papel subalterno a que sempre foi condicionada e 
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conquistará, enfim, a tão ambicionada igualdade de 
oportunidades, mantendo, entretanto, a especificidade de seu 
gênero, o que significa adquirir igualdade, valorizando a 
diferença (ZINANI, 2006, p. 21).  
 

É o que Woodward defende ao afirmar que as identidades “são 

formadas relativamente a outras identidades, relativamente ao ‘forasteiro’ ou ao 

‘outro’, isto é, relativamente ao que não é” (2004, p. 49). Nesse sentido, Silva 

(1999, p. 209-210) explica que, ao discutir o gênero, as escritoras, quando 

analisadas pela Crítica Feminista, “apontam para a complexidade do enlace 

entre o ‘eu’ e o ‘nós’, para a necessidade de unir conceitos até então 

compartimentados segundo paradigmas de separação e/ou de disfunção”. De 

fato,  

 
As identidades são fabricadas por meio da marcação da 
diferença. Essa marcação da diferença ocorre tanto por meio 
de sistemas simbólicos de representação quanto por meio de 
formas de exclusão social. A identidade, pois, não é o oposto 
da diferença: a identidade depende da diferença. (Woodward, 
2004, p. 40). 
 

Assim, por meio de seus textos, muitas escritoras procuram 

desconstruir certos papéis sociais atribuídos à mulher através dos tempos, num 

processo de ampliação dos universos femininos que estiveram sempre 

atrelados aos domínios do doméstico e da família. Tal atitude é decorrente da 

chamada “crise da identidade” proposta em Woodward, uma vez que  

 
os processos históricos que, aparentemente, sustentavam a 
fixação de certas identidades estão entrando em colapso e 
novas identidades tais como se expressam, por exemplo, nos 
conflitos nacionais e étnicos e no crescimento dos ‘novos 
movimentos sociais’, estão fortemente baseadas na construção 
da diferença (Ibidem, p. 39).  
 

Sabendo que a identidade é formada a partir de uma interação 

entre as convicções individuais e os valores sociais que englobam as diversas 

experiências da mulher, ela deve adquirir seu espaço a partir de um 

questionamento a respeito das tradicionais representações da imagem 

feminina ao longo dos tempos. Dessa forma, o conceito de identidade deve ser 

entendido como estreitamente ligado à idéia de representação, que  
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inclui as práticas de significação e os sistemas simbólicos por 
meio dos quais os significados são produzidos, posicionando-
nos como sujeito. É por meio dos significados produzidos pelas 
representações que damos sentido à nossa experiência e 
àquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que esses 
sistemas simbólicos tornam possível aquilo que somos e aquilo 
no qual podemos nos tornar. (Ibidem, p. 17). 

  

Para tanto, é preciso ressaltar, mais uma vez, a importância dos 

textos literários produzidos por mulheres, que possibilitam a construção de 

novas identidades femininas, a partir de uma negação dos estereótipos 

atribuídos à mulher e de uma aceitação de outras concepções da figura 

feminina, bem como de uma valorização de suas experiências individuais. Esse 

processo torna-se importante na medida em que contribui para o entendimento 

das novas relações sociais, favorecendo uma maior aceitação da idéia de 

complementaridade entre os sexos. 
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MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 

Não era à toa que ela entendia os que 
buscavam caminho. Como buscava 
arduamente o seu! E como hoje buscava 
com sofreguidão e aspereza o seu melhor 
modo de ser, o seu atalho, já que não 
ousava mais falar em caminho. 
 

     Clarice Lispector 
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ndependentemente da ambigüidade que é inerente a toda obra 

literária, sabe-se que, muitas vezes, os conceitos e idéias de 

um texto dessa natureza não são apresentados de maneira clara e direta, pois, 

por diversas razões, o autor não quer ou não pode fazê-lo, optando assim por 

usar procedimentos técnico-narrativos de codificação que amoldam o discurso 

ao conteúdo a ser expresso. No caso específico de Kate Chopin, nota-se a 

dificuldade em abordar o descontentamento com a condição feminina ou a 

necessidade de emancipação da mulher, sem o uso de certas estratégias 

capazes de camuflar tais conceitos e idéias que eram considerados uma 

afronta para a ideologia patriarcal dominante no final do século XIX, pois, como 

foi visto, a sociedade da época não se mostrava preparada e muito menos 

disposta a tratar de determinados tabus como a sexualidade feminina e o 

divórcio. Isso ocorre porque 

I

 
ao romper o silêncio em que sempre foi colocado, o ‘feminino’ 
iguala-se também com o revolucionário, o subversivo, porque 
se propõe a sair da posição secundária em que se achava. 
Esse processo de subversão dá-se, pois, através de recursos 
narrativos como a ironia, o humor, o texto em palimpsesto. As 
questões que mais diretamente concernem à mulher podem 
jazer escondidas por temas mais ‘importantes’ ou mais aceitos 
pela comunidade literária (que tradicionalmente representa um 
ponto de vista masculino); ou podem, muitas vezes, ser 
colocadas pela voz de uma personagem homem, num modo 
de distanciamento por parte da autora (PINTO, 1990, p. 26). 

 
  Tais procedimentos são chamados de estratégias textuais, uma 

vez que estabelecem uma relação dialógica entre a abstração das idéias do 

autor e o pragmatismo da construção do discurso. Elas são responsáveis pela 

expressão discursiva das convicções ideológicas do autor com o propósito de 

produzir determinados efeitos no leitor. É interessante notar como essa 

atualização discursiva das concepções do autor se dá num nível concreto da 

escrita, mesmo quando o discurso apresenta-se sob uma forma que 

aparentemente as recusa. 

Na tentativa de promover certa isenção e impessoalidade em 

relação às opiniões expostas nos textos, Kate Chopin acaba por evidenciar, por 

meio dos próprios elementos constitutivos da narrativa, aspectos significativos 
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da temática da emancipação feminina, embora de maneira mais velada. Nesse 

processo de adoção de determinadas estratégias narrativas, a autora se 

preocupa com situações que vão desde a opção pelo gênero literário mais 

adequado a seu propósito até mesmo a valorização de certos signos literários 

em detrimento de outros para a construção do texto. Assim, acredita-se que 

somente a partir do pressuposto de que a subjetividade textual é expressa 

principalmente pela escolha do gênero mais adequado, por meio do narrador, 

da construção das personagens, bem como do espaço e do tempo e do jogo 

narrativo-enunciativo da escritura “que é possível detectar, (...), as pistas que 

podem revelar uma visão de mundo coerente com os postulados da crítica 

feminista” (VILLAÇA16 apud ZINANI, 2006, p. 38).     

A fim de revelar os processos de construção e de representação 

da identidade feminina propostos por Kate Chopin em seus contos, privilegia-se 

a realização de um estudo capaz de desvendar a importância de certas 

estratégias utilizadas em sua produção, juntamente com uma breve discussão 

acerca de algumas das principais teorias desenvolvidas para uma melhor 

sistematização desses elementos que compõem a estrutura narrativa. Sua 

importância reside no fato de que   

 
no one is in a position to recognize the difficulty of even the 
simplest choices among fictional techniques better than one 
(and there must be very many) who has imagined himself a 
potential novelist, has tried writing fiction, and has given it up 
for an easier trade. What does one develop and what does one 
summarize? In which directions should one develop? Does the 
appearance of the characters matter? Must one imagine and 
report their exact words? How much of the physical 
surroundings is it essential to show? Of two more-or-less 
equally develop passages, why does one seem thin while the 
other seems cluttered? How does one make time pass? Where 
do motives begin and how far back is one obliged to analyze 
them? How does one get the characters from one place to 
another? What is the relation between the complexity of the 
situation one starts with and the texture of the finished action? 
(STEVICK, 1967, p. 45).  
 
ninguém está na posição de reconhecer a dificuldade, mesmo 
que das mais simples escolhas dentre as técnicas ficcionais, 
melhor do que aquele (e deve haver muitos) que tenha se 

                                                           
16 VILLAÇA, N. Paradoxos do pós-moderno: sujeito e ficção. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996. 
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imaginado um romancista em potencial, tenha tentado escrever 
ficção, e tenha desistido por uma profissão mais fácil. O que 
desenvolver e o que resumir? Em quais direções se deve 
desenvolver? A aparência das personagens importa? Deve-se 
imaginar e reportar de forma exata suas palavras? Quanto é 
necessário mostrar em relação à ambientação física? Em duas 
passagens do texto mais ou menos igualmente desenvolvidas, 
por que uma parece escassa e a outra confusa? Como fazer o 
tempo passar? Onde surgem os motivos e até que ponto do 
passado deve-se ir para analisá-los? Como levar as 
personagens de um lugar para outro? Qual é a relação entre a 
complexidade do início da situação e a textura do seu final?         
   

Por isso, ao mesmo tempo em que se faz um estudo da temática 

dos contos, devem ser observados e analisados também alguns aspectos 

textuais importantes como o gênero narrativo utilizado, o foco narrativo, a 

caracterização, o posicionamento e as atitudes das personagens 

(principalmente as femininas), além das relações espaço-temporais e o papel 

da ironia. Tais aspectos devem ser entendidos não somente como veículos 

para expressão da ideologia feminina, mas, principalmente, como elementos 

que estabelecem uma ligação indissociável com a própria estrutura que 

compõe a narrativa. Trata-se de um argumento defendido por Adorno (1988, p. 

16) em que “[o]s antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras 

de arte como os problemas imanentes de sua forma. É isto, e não a trama dos 

momentos objetivos, que define a relação da arte à sociedade”. Essa afirmação 

aponta para a necessidade de se observar as referências ao social a partir da 

própria estrutura da obra, pois, conforme assevera o próprio Adorno (2003, p. 

66), as emoções e experiências pessoais “só se tornam artísticas quando, 

justamente em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma 

estética, conquistam sua participação no universal”.  

Para Stevick (1967, p. 46), a realização desse tipo de estudo, que 

desvenda e discute a utilização de certos recursos nos textos literários, requer 

que se tenha em mente que tais técnicas narrativas não têm existência além de 

seu emprego em textos particulares e que não se pode começar a julgar a 

efetividade de uma maneira de contar a história sobre outra sem julgar as 

relações entre essas técnicas e o todo da estrutura do texto em que elas 

aparecem. Assim, 
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a theory of technique also requires that the critic assume that 
the subject matter of a novel – its ideas, its themes, its system 
of values – cannot be separated from its technique, since it is 
only by means of technique that these themes and values have 
any existence at all (STEVICK, 1967, p. 46).   
 
uma teoria da técnica também requer que o crítico assuma que 
o assunto de um romance – suas idéias, seus temas, seus 
sistemas de valores – não podem ser separados da sua 
técnica, uma vez que é somente por meio da técnica que 
esses temas e valores têm alguma existência. 

 
Pensando nisso, e levando-se em conta que “o romance expressa 

o caráter prosaico da vida moderna e a revolta dos homens contra estas 

circunstâncias prosaicas, na tentativa de mudá-las” (ANTUNES, 1998, p. 193), 

pode-se afirmar que a opção pelo gênero narrativo constitui uma das escolhas 

mais importantes de Kate Chopin.  

Antes, porém, da discussão a respeito de tal opção, deve-se levar 

em consideração a existência de uma estreita relação entre os gêneros 

literários, cujas fronteiras são representadas por linhas quase imperceptíveis 

que permitem uma interpenetração entre eles. Por essa razão, os gêneros não 

devem ser encarados como formas fixas, uma vez que nessa interpenetração 

podem ocorrer fenômenos que envolvem desde uma troca de valores estéticos 

até uma adaptação de técnicas. Há quem entenda, por exemplo, que as 

origens do conto e do poema são as mesmas, ou então que o conto tenderia a 

se basear numa tensão dramática, a exemplo do teatro, ou ainda que o conto, 

enquanto narrativa, não pode ser desvinculado de uma teoria da narrativa em 

geral. Por isso, Cortázar (1999, p. 350) afirma que, para entender o caráter 

peculiar do conto costuma-se compará-lo ao romance, que é um gênero muito 

mais popular e sobre o qual proliferam preceitos. De fato, apesar de ser 

considerada a existência de características próprias do conto, gênero utilizado 

por Kate Chopin e que será alvo do presente estudo, reconhece-se que muitos 

dos conceitos aqui observados para a sua caracterização encontram 

fundamentação nas principais teorias do romance. 

Assim, considerando-se que a forma de um texto reflete o seu 

caráter social, o romance tornou-se o gênero mais adequado para a 
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representação da vida privada dos indivíduos pertencentes à sociedade 

burguesa, bem como de suas convenções e relações, revelando o processo de 

cisão entre o “eu” e o mundo que caracteriza essa sociedade, ou seja, 

expressando o conflito entre os objetivos individuais e sociais, numa luta em 

que o herói se mostra em oposição à sociedade, tentando modificá-la. Assim,  

 
o romance é o gênero literário mais típico da sociedade 
burguesa. Há sem dúvida, obras da Antigüidade, da Idade 
Média e do mundo oriental que apresentam algumas 
semelhanças com o romance, mas os seus traços 
característicos só aparecem depois que ele se torna a forma de 
expressão da sociedade burguesa. É no romance, ademais, 
que as contradições específicas da sociedade burguesa têm 
sido figuradas do modo mais adequado e mais típico. As 
contradições da sociedade capitalista fornecem, assim, a 
chave para a compreensão do romance enquanto gênero 
(LUKÁCS17 apud NETTO, 1992, p.177). 

 
Em sua Teoria do romance (2000), Lukács estabelece relações 

entre a ascensão do gênero romance e a história material do homem, 

afirmando que o herói romanesco, diferentemente do herói épico, passa a ser 

um herói problemático, uma vez que não concorda mais com o mundo em que 

vive, num conflito que não comporta reconciliação. Com base em uma 

concepção historicista do romance, Lukács também procura explicar os 

aspectos formais do gênero narrativo a partir de sua inserção nos contextos 

social, político e econômico de seu tempo ou, mais especificamente, a partir da 

evolução do modo de produção capitalista, pois, para ele, as formas artísticas 

têm sua origem e sua explicação nas relações econômicas e sociais da 

sociedade em que aparecem. Assim, o romance é, para ele, o gênero que 

reflete certas contradições da sociedade como: 

 
o caráter antagônico das classes sociais; o caráter fetichizado 
das relações humanas (relações entre pessoas que se 
apresentam como relações entre coisas), que torna difícil 
conhecer sua verdadeira natureza; contraste inconciliável entre 
a vida individual e a vida social; a ambivalência inerente ao 
desenvolvimento do modo de produção capitalista, o qual, 
mesmo na fase progressista de sua formação, de um lado 
desenvolve as forças produtivas sociais libertando-as das 

                                                           
17 LÚKACS, G. Écrits de Moscou. Paris, Éditions Sociales, 1974. 
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relações feudais, de outro, produz fatores de degradação do 
homem (ANTUNES, 1998, p. 185). 
 

Diferentemente do herói da epopéia clássica, a figura do herói 

romanesco não funciona mais como porta-voz dos valores coletivos, sendo 

representante muitas vezes somente de seus próprios interesses ou, no 

máximo, da classe à qual pertence, o que favorece a valorização das questões 

da vida privada como sendo o principal material do romance. Bakhtin (1993, p. 

400) afirma que o romance (podendo perfeitamente ser aplicado para o conto) 

é o principal personagem do drama da evolução literária moderna, uma vez 

que expressa as tendências evolutivas do novo mundo, estabelecendo de 

forma inovadora relações particulares com a vida corrente. A preferência pelo 

gênero tem sua razão de ser pelo fato de o romance ser a forma mais 

adequada para exprimir o rompimento entre a dimensão individual e a 

dimensão social característica das sociedades burguesas ocidentais, 

principalmente na segunda metade do século XIX. Assim, para Lukács, como 

principal conteúdo desses gêneros narrativos tem-se: 

 
a experiência que o indivíduo faz de si mesmo na ampla 
riqueza de sua vida na sociedade e – através da mediação dos 
traços essencialmente novos das relações humanas assim 
reveladas – da sua existência como parte e momento do 
desenvolvimento da humanidade, como seu compêndio 
concentrado (NETTO, 1992, p. 197). 

   
Tais características do romance, principalmente as que dizem 

respeito à cisão permanente entre o indivíduo e os valores coletivos da 

sociedade e a uma busca por valores individuais, mostram-se ideais para 

serem utilizadas por uma escritora como Kate Chopin, que manifesta um 

interesse especial em retratar as reflexões acerca das questões femininas na 

sociedade do século XIX, uma vez que as mulheres correspondem a figuras 

que se encontram em constante conflito com a situação dominante e em 

constante busca de suas identidades. Isso ocorre porque, diante do processo 

de ruptura do sujeito com a sociedade, essa busca pela identidade individual 

torna-se necessária, já que o mundo deixa de ser concebido como na 

Antigüidade clássica, ou seja, como uma unidade. Com isso, a adoção do 
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romance (ou do conto) como gênero propicia a valorização de características 

individuais e subjetivas do herói, favorecendo o desenvolvimento de uma 

temática de cunho crítico, como é o caso da maioria dos textos escritos por 

mulheres. 

Como reflexo dessa insatisfação em relação à condição feminina 

na sociedade ao longo da história, são comumente abordados temas referentes 

à luta das protagonistas pelo reconhecimento de sua identidade “e, 

conseqüentemente, sua relação conflituosa com a realidade exterior, pois a 

personagem toma consciência de que seu desejo de afirmação e realização e 

os desejos e exigências da sociedade em que vive atuam como forças em 

oposição” (PINTO, 1990, p.148).  

Vale ressaltar que, por se tratar de um gênero literário que 

representa os valores da burguesia em seu conteúdo, quase sempre o leitor se 

vê diante de personagens femininas envolvidas em problemas relacionados a 

essa classe social, ou seja, o casamento, o amor, a maternidade e as 

convenções sociais. O fato de representarem a mulher burguesa nos textos 

literários faz com que essas personagens femininas desempenhem, tanto de 

forma explícita ou velada, o papel de herói problemático proposto por Lukács, 

uma vez que são apresentadas em situações de constante conflito com a 

sociedade em que vivem. Como foi visto anteriormente, a inadequação do 

homem ao seu destino e à sua situação consiste num dos principais temas do 

romance, manifestando, principalmente por meio das personagens, um 

descontentamento diante de sua posição na sociedade. Essa informação é 

fundamental para que se compreenda de que maneira as relações sociais 

tendem a se refletir nos textos literários, principalmente no que tange a era 

burguesa, pois  

 
o homem adquire no romance uma iniciativa ideológica e 
lingüística que modifica a sua figura (um tipo novo e superior 
de individualização do personagem) [...] O personagem do 
romance, como regra, é um ideólogo em maior ou menor grau 
(BAKHTIN, 1993, p. 426).   
 

Além disso, Lukács discute, diante de uma impossibilidade de 

reconciliação do homem com a sociedade, que esse conflito se dá “devido à 
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desproporção entre as aspirações da alma e a objetividade da organização 

social.” (ANTUNES, 1998, p. 183). Isso ocorre porque, sendo a literatura o 

produto de uma prática social, o herói romanesco pode, por exemplo, 

transformar-se no representante de uma ideologia em vigência na época em 

que o texto foi escrito, principalmente naquela personagem cujos ideais 

estabelecem uma relação de conflito com seu tempo, defendendo interesses 

menos coletivos e mais individuais. Assim, ao contrário da epopéia, que atua 

como um poema sobre o passado e que não diz respeito ao leitor e ao seu 

tempo, o romance estabelece relações com o extra literário, revelando um 

caráter ideológico. Utilizando-se do conceito proposto por Lukács, Bakhtin 

afirma ainda que, diferentemente do que ocorria com o herói da epopéia, em 

que o ponto de vista do homem a respeito de si mesmo coincidia plenamente 

com o ponto de vista dos outros (seu meio, sua coletividade, seu cantor e seus 

ouvintes) sobre ele, no romance: 

 
uma importante dinâmica foi introduzida na representação do 
homem, a dinâmica da incompatibilidade e da discrepância 
entre seus diversos aspectos: o homem deixou de coincidir 
consigo mesmo e, portanto, também o enredo deixou de 
revelar o homem por inteiro (BAKHTIN, 1993, p. 424).  

 

O romance passa, então, a estabelecer relações particulares com 

a vida corrente e a ideologia, sendo que, a partir dessa nova orientação 

temporal, dá-se uma reestruturação da representação do homem no romance. 

Para Antunes (1998, p. 202), “no mundo burguês, o homem é um indivíduo 

isolado que vê o conjunto social e os outros homens como meios para realizar 

seus interesses, segundo uma relação de antagonismo”. Assim, as 

personagens do romance, ao representarem o homem burguês e sua vida 

privada, passam a revelar os problemas decorrentes dessa dissociação com a 

sociedade, principalmente as questões de identidade pessoal.   

 
No tocante à evolução do personagem, ao herói burguês bem-
sucedido em seus empreendimentos, protagonista de muitos 
romances do século XVIII – embora esse sucesso seja 
marcado, desde logo, pela mediocridade burguesa – sucedem-
se personagens que têm um campo de ação cada vez mais 
restrito, derrotados em seus empreendimentos em 
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conseqüência da organização mais rigorosa da sociedade, 
representados nos romances de Goethe, Balzac, Flaubert e 
Tolstoi. A personagem mais emblemática da derrota é Madame 
Bovary (ANTUNES, 1998, p. 204). 
 

A passagem acima explicita que, em meio aos vários novos 

heróis surgidos a partir da ruptura do sujeito com a sociedade, encontra-se em 

destaque a figura feminina, numa clara referência à impossibilidade de 

reconciliação entre a mulher e o mundo moderno, enfatizando a necessidade 

de revisão dos antigos valores e papéis atribuídos a ela. Com isso, o romance 

instaura-se como o veículo ideal para tratar das questões acerca da visão de 

mundo burguesa em que se insere a problemática feminina, por ser uma forma 

que expressa conteúdos contraditórios do desenvolvimento da sociedade 

humana a partir do século XVIII, bem como de suas conseqüências 

irrevogáveis.    

Já no que diz respeito às características próprias do conto18, 

responsáveis por expressar o caráter desse gênero, destacam-se a questão da 

intensidade e da brevidade. Graças a essas características, que propiciaram 

uma maior facilidade de divulgação do texto literário, e graças também ao 

processo de expansão da imprensa, o conto começa a ser produzido mais 

maciçamente até se tornar a forma literária predominante nos Estados Unidos 

do final do século XIX. Suas dimensões reduzidas combinavam (e até hoje 

ainda combinam) perfeitamente com o ritmo de vida acelerado que o crescente 

progresso impunha, o que explica a sua utilização como uma forma de 

expressar a rapidez com que as transformações se processavam no mundo 

naquela época.  

Partindo dessas considerações, acredita-se que a visão 

fragmentada que se revela por meio do conto também pode ser explicada 

como um reflexo dos novos valores e concepções da vida, adquiridos 

juntamente com as inovações trazidas pelo progresso e pela evolução da 

ciência, como explica Gotlib (1991, p. 30): 

 

                                                           
18 Para discutir a teoria do conto são utilizados alguns pontos do estudo realizado em 
SILVESTRE, Marcela. A personagem feminina como vítima ou agente da ironia no conto 
de Kate Chopin: Dissertação de Mestrado, 1997. 
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com a complexidade dos novos tempos, e devido em grande 
parte à Revolução Industrial que vai progressivamente se 
firmando desde o século XVIII, o caráter de unidade da vida e 
conseqüentemente, da obra, vai se perdendo. Acentua-se o 
caráter da fragmentação dos valores, das pessoas, das obras. 

 
Mas, para que este teor fragmentário, proposto na estrutura do 

conto através do detalhe, seja capaz de produzir os efeitos de abertura e 

intensidade próprios do gênero, é necessário que o tema a ser escolhido 

transcenda o seu próprio significado, “de modo que um vulgar episódio 

doméstico, (...), se converta no resumo implacável de uma certa condição 

humana, ou no símbolo candente de uma ordem social ou histórica” 

(CORTÁZAR, 1993, p.153). Com efeito, a principal temática abordada por Kate 

Chopin em seus contos, a da condição feminina na sociedade de seu tempo, 

tem o poder de manifestar tal capacidade de transcender o seu próprio 

significado, podendo servir inclusive como reflexo do pensamento de muitas de 

suas contemporâneas, ainda que de maneira velada e proibida.   

Também para que seja conservado o efeito de intensidade no 

conto é apontada uma necessidade, já descrita por Poe (1967, p. 461) na 

resenha crítica a Twice told tales de Nathaniel Hawthorne e na própria 

Filosofia da composição (2000, p. 40), de que a obra literária tenha o 

tamanho ideal para emocionar e elevar a alma do leitor, ou seja, deve ser breve 

o suficiente para ser lida em uma única assentada, a fim de conservar o caráter 

de unidade ou totalidade.  

Conseqüentemente, graças às dimensões reduzidas do conto, 

que o impedem de conter descrições pormenorizadas e tramas complicadas, 

esse gênero caracteriza-se principalmente pela representação de um aspecto 

particular de maneira intensa e objetiva, que só se alcança por meio de uma 

unidade de construção.      

Para Moisés (2000), essa unidade de construção presente no 

conto condiciona as suas demais características. Assim,  

 
começando pela noção de espaço, verificamos que o lugar 
onde as personagens circulam, é sempre de âmbito restrito. No 
geral, uma rua, uma casa, e, mesmo, um quarto de dormir ou 
uma sala de estar basta para que o enredo se organize. 
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Raramente os protagonistas se movimentam para outros 
lugares (MOISÉS, 2000, p. 43). 

 
Parece interessante observar que o espaço restrito e privado, que 

é ocupado pelas mulheres na sociedade burguesa americana do final do século 

XIX e que corresponde ao cenário da maioria dos contos de Kate Chopin, pode 

ser, com facilidade, retratado a partir das reduzidas proporções do ambiente de 

um conto, caracterizando assim, um indicador importante das limitações 

femininas. Além disso, pode-se observar que, em muitas de suas histórias, as 

personagens femininas manifestam o desejo e as dificuldades de ultrapassar 

os limites desse ambiente restrito que lhe é destinado, a fim de desbravar o 

espaço público tradicionalmente atribuído ao masculino. Partindo dessas 

considerações, o elemento espacial passa a assumir uma dimensão simbólica 

importante na narrativa, ou seja, estabelece-se uma relação estrita entre a 

caracterização das personagens femininas e sua posição no cenário da 

história. “Em tais cenários, cria-se um microcosmo em função do qual vão se 

definindo as condições históricas e sociais das personagens, onde é possível 

detectar a correlação funcional entre os ambientes, as coisas e os 

comportamentos” (SANTOS, 2001, p.79).   

Parafraseando e interpretando as palavras de Reid (1977, p. 55-

56)19, retoma-se a idéia de que o conto normalmente focaliza uma única 

personagem em um único episódio e, em vez de traçar o seu desenvolvimento 

na história, procura revelá-la num momento particular, em que essa 

personagem passa por uma transformação decisiva em relação às suas 

atitudes ou compreensão de determinada situação. Trata-se de um movimento 

normalmente desenvolvido pelas protagonistas em direção ao seu 

autoconhecimento, que consiste em um dos temas mais recorrentes e 

importantes da obra de Kate Chopin, principalmente quando essa personagem 

principal é uma mulher que, ao vivenciar o conflito entre seus valores e desejos 

pessoais e os valores sociais vigentes, desperta para a sua verdadeira 

condição.   

                                                           
19 Citando BARNET, Sylvan et al. (ed.) A dictionary of Literary terms. London, 1964. 
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Assim como a noção de espaço e ação se manifestam de 

maneira mais limitada, também a de tempo é condicionada a partir da unidade 

do conto, pois “os acontecimentos narrativos (...) podem dar-se em curto lapso 

de tempo: já que não interessam o passado e o futuro, o conflito se passa em 

horas, ou dias” (MOISÉS, 2000, p. 44). Muitas vezes, o tempo utilizado nessas 

narrativas curtas não é o cronológico, mas refere-se exclusivamente às 

vivências subjetivas das personagens, sendo apreendido a partir dos seus 

pensamentos e sensações a respeito do mundo que o cerca. Isso contribui 

grandemente para que o conto escrito por mulheres adquira um caráter 

denunciador da problemática feminina, uma vez que sua condição é muitas 

vezes expressa a partir das impressões e pensamentos das personagens 

femininas.   

Além disso, Piglia (1994, p. 37-39) aponta para o caráter duplo da 

forma do conto, no sentido de que um conto sempre narra duas histórias como 

se fossem uma só e que o efeito de surpresa é produzido quando o final da 

história secreta se revela na superfície. Ainda de acordo com essa teoria, deve-

se levar em consideração que os pontos de cruzamento entre as duas histórias 

contadas constituem a base da construção do conto, a partir dos quais, muitas 

vezes, também é evidenciado o seu caráter irônico.  

Com isso, o conto parece constituir uma forma muito apropriada 

para Kate Chopin na abordagem de temas como a condição da mulher, 

principalmente pelo fato de a escritora necessitar, muitas vezes, camuflar 

certos conceitos mais polêmicos. Portanto, ao utilizar a idéia de que “[a] história 

secreta se constrói com o não dito, com o subentendido e a alusão” (PIGLIA, 

1994, p. 39), pode-se afirmar que, no caso dos contos de Chopin, enquanto a 

história visível tende a expressar conceitos que estão em concordância com os 

valores tradicionalmente aceitos pela sociedade, a história secreta pretende 

discutir, num nível mais profundo, os principais conflitos do universo feminino 

do século XIX.  

A partir dessas considerações, a teoria acima citada constitui um 

importante instrumento de análise dos contos desta tese, e deve ser 

diretamente relacionada ao conceito de texto palimpsesto, adotado 
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principalmente por escritoras do século XIX como estratégia narrativa, numa 

tentativa de subverter certos padrões patriarcais e que será abordado, com 

mais detalhes, no final deste capítulo. 

Há também a necessidade de ressaltar a importância da escolha 

de determinadas perspectivas narrativas para que tais impressões e 

pensamentos das personagens femininas sejam expressos, uma vez que a 

questão do foco narrativo passa, principalmente, pela discussão a respeito da 

posição de onde a ação é observada, ou seja, a posição do narrador em 

relação às personagens da trama e aos fatos narrados. Em uma análise mais 

ampla, pode-se dizer que é a partir do uso de determinados pontos de vista 

que as opiniões e os valores do autor são transmitidos em sua obra, seja de 

forma direta ou indireta.  

 
As teorias que se propõem a refletir sobre o narrador de textos 
ficcionais fazem uso, com freqüência, de um vocabulário que 
privilegia a visualidade. Não por acaso, as palavras 
designativas da posição do narrador são: foco, visão, ponto de 
vista, perspectiva. Com isso, tem-se a impressão de que se 
deseja destacar justamente um determinado modo de 
relacionamento com as coisas, a presença de um sujeito capaz 
de delimitar e controlar o seu campo perceptivo ao imprimir sua 
subjetividade na matéria narrada. Esse encaminhamento 
teórico – que pressupõe uma direção que vai do olho para o 
olhar, do olhar para o perceber, e do perceber para o ser – é a 
estratégia encontrada para reconhecer, na ficção, o sujeito 
(SANTOS, 2001, p.4). 

 

E para que o teor dessa relação de proximidade entre sujeito e 

conteúdo narrado seja explicitado, torna-se necessário um olhar mais 

aprofundado para o foco narrativo utilizado nos contos estudados, bem como 

para as principais teorias que tentam sistematizar esse importante elemento da 

estrutura narrativa. Para a realização de tal estudo serão utilizadas 

principalmente as nomenclaturas presentes nas teorias de Norman Friedman 

(1967), por estabelecer uma classificação que parte de modelos menos 

objetivos para os mais objetivos (que seria a ausência total de narrador) e de 

Wayne Booth (1967), por conter importantes conceitos como o do ‘autor 

implícito’ e da ‘distância’. A escolha dessas teorias, porém, não exclui a 

utilização de conceitos propostos por outros estudiosos do tema como Gérard 
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Genette (quanto à distinção entre ‘voz’ e ‘visão’ narrativa), Jean Pouillon (visão 

‘com’ ou ‘por detrás’), Henry James (com a idéia de ‘personagem refletor’) e 

Percy Lubbock (apresentação ‘cênica’ ou ‘panorâmica’).    

Com relação à ironia, largamente utilizada nos contos de Kate 

Chopin, pode-se dizer que constitui um recurso necessário para que as idéias 

da autora possam ser transmitidas para o texto literário de forma menos direta 

e objetiva, causando uma quebra de isotopia e favorecendo o aparecimento da 

ambigüidade característica. Segundo Daghlian (1987, p. 12), um dos primeiros 

componentes da ironia é justamente uma ‘inocência’ ou ‘ignorância convicta’ da 

personagem sobre a qual ela incide, que é responsável por criar um contraste 

entre realidade e aparência. Há, portanto, no texto irônico, um contraste 

marcante entre a expectativa e a realização, que pode se dar principalmente 

por um desentendimento entre as personagens ou pela quebra de expectativa 

do leitor. De acordo com Muecke (1995, p. 76), 

 
em iguais circunstâncias, as ironias serão mais ou menos 
poderosas proporcionalmente à quantidade de capital 
emocional que o leitor ou o observador investiu na vítima ou no 
tópico da ironia. Dizer isso não significa abandonar os reinos 
da arte e da ironia e entrar nos da pura subjetividade e 
preferência individual; as áreas de interesse que mais 
prontamente geram ironia são, pela mesma razão, as áreas em 
que se investe mais capital emocional: religião, amor, 
moralidade, política e história. A razão é, naturalmente, que 
tais áreas se caracterizam por elementos inerentemente 
contraditórios: fé e fato, carne e espírito, emoção e razão, eu e 
o outro, dever-ser e ser, teoria e prática, liberdade e 
necessidade. Explorar estes ironicamente é adentrar uma área 
em que o leitor já está envolvido. 
 

  Nesse sentido, a condição feminina consiste numa área de 

interesse que favorece a utilização do recurso da ironia como forma de 

contraste entre o significado literal do texto e a intenção irônica implícita nele, 

num jogo de palavras que pode revelar as idéias do autor sob um texto que 

aparentemente as negue. Sendo assim, o papel do leitor passa a ser o de 

desvendar os conflitos entre mensagem e conteúdo, que foram, na maioria das 

vezes, intencionalmente apontados pelo autor no momento da escrita. É o que 

Muecke (1995, p. 54) defende ao afirmar que “na ironia o significado real deve 
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ser inferido ou do que diz o ironista ou do contexto em que o diz; é ‘sonegado’ 

apenas no fraco sentido de que ele não está explícito ou não pretende ser 

imediatamente apreensível”. 

  A partir dos conceitos até aqui observados e de sua aplicação no 

estudo, é possível entrever nos contos de Kate Chopin uma alternância entre 

dois modos de construção dos conflitos femininos. Apesar de ambos os modos 

se referirem a situações que refletem os conflitos do “herói problemático” em 

relação à sociedade, o primeiro apresenta uma personagem que manifesta um 

caráter de enfrentamento mais direto e crítico, assumindo uma posição 

claramente contrária aos preceitos impostos a ela. Enquanto isso, o outro 

modo, ao sugerir uma aparente conformidade da personagem feminina com os 

valores patriarcais opressores sob uma estrutura mais elaborada, deixa mais a 

cargo do leitor o desvendamento de um sentido mais profundo do texto, 

subentendido em meio a estratégias mais sutis como a ironia.  

É também importante notar que tais conflitos não ocorrem 

somente no nível da construção de determinadas situações narrativas, mas 

também, e, principalmente, na representação das personagens femininas 

envolvidas nas tramas. Assim, entre as mais importantes personagens 

femininas de sua obra estão, de um lado, aquelas que se rebelaram 

abertamente contra a sociedade que as reprimia, procurando viver em um 

mundo à margem dessa sociedade e construindo suas próprias regras e 

limites, e, de outro, as que aparentemente concordaram com a sua condição de 

inferioridade, mas que, quando observadas mais atentamente, aparecem 

quase sempre inseridas numa narrativa de cunho irônico que camufla e sufoca 

os verdadeiros sentimentos e pensamentos da mulher em nome da tradição 

patriarcal vigente. 

Apesar de mostrar a maestria na arte de escrever justamente por 

meio desse segundo tipo de texto, em que há uma aparente aceitação dos 

valores sociais, é possível que Kate Chopin, assim como muitas outras 

escritoras de seu tempo, tenha tomado esse tipo de atitude para poder 

sobreviver no meio literário essencialmente dominado pelos homens. Isso 

ocorre porque todas as referências a serem utilizadas pelas escritoras para a 
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composição de suas obras encontram-se em um universo essencialmente 

masculino, ou seja, da linguagem até os meios de representação do mundo, 

tudo foi criado pelos homens, demonstrando o seu poder de dominação sobre 

esse mundo e conseqüentemente sobre as mulheres.  

Para Gilbert & Gubar (1984, p. xi), a imagem da mulher escritora 

em meio a toda essa dominação é a de um ser enclausurado: 

 
both in life and in art, we saw, the artists we studied were 
literally and figuratively confined. Enclosed in the architecture of 
an overwhelmingly male-dominated society, these literary 
women were also, inevitably, trapped in the specifically literary 
constructs of what Gertrude Stein was to call ‘patriarchal 
poetry’. For not only did a nineteenth-century woman writer 
have to inhabit ancestral mansions (or cottages) owned and 
built by men, she was also constricted and restricted by the 
Palaces of Art and Houses of Fiction male writers authored.   
 
tanto na vida como na arte, nós vimos, que as artistas que 
estudamos estavam literal e figurativamente confinadas. 
Enclausuradas na arquitetura de uma sociedade 
opressivamente dominada pelos homens, essas escritoras 
estavam também, inevitavelmente, presas nos construtos 
especificamente literários que Gertrude Stein chamou de 
‘poesia patriarcal’. Não somente por ter habitado mansões 
ancestrais (ou chalés) possuídos e construídos por homens, a 
escritora do século XIX foi também reduzida e restrita pelos 
Palácios da Arte e Casas da Ficção que os escritores criaram.   
 

Ainda segundo Gilbert & Gubar (1984), o que se percebe a partir 

do século XIX é que as escritoras conseguiram desenvolver uma literatura e 

uma cultura próprias, havendo, por conseqüência, uma necessidade de 

autodefinição por parte delas, não mais a partir dos critérios construídos pelos 

homens, apesar de manifestarem ter uma noção real da dificuldade de tal feito, 

mas a partir de suas próprias experiências. Sendo assim, a primeira coisa a se 

fazer era tentar construir novas formas de representação da mulher que não 

estivessem contaminadas pela visão tradicional masculina, uma vez que os 

homens têm manifestado ao longo dos tempos, principalmente por meio de 

seus representantes escritores, um completo desconhecimento da figura 

feminina, bem como das reais necessidades e anseios da mulher. 

Em Leal (2004, p. 43), são exibidas algumas imagens femininas 

construídas em várias culturas e crenças, desde os períodos mais remotos 
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como a criação do homem, que remetem a figuras destruidoras como Eva, 

Hecate e Pandora, sempre associadas a características como a sensualidade, 

a dissimulação, a astúcia e a matreirice que, por também serem atribuídas ao 

demônio, eram responsáveis pela falta de credibilidade dos homens em relação 

às mulheres. Leal (2004, p. 44-48) também afirma que todos os monstros 

realmente perigosos que aparecem na Mitologia Grega são femininos, e vão 

desde a Esfinge que propunha o enigma ‘Decifra-me ou devoro-te’, as sereias 

que eram o mais perfeito símbolo da sedução feminina, até a Medusa, que 

tinha o poder de petrificar com o olhar e Circe que transformava homens em 

animais. Além disso, na tradição judaico-cristã aparece também Lilith, que teria 

formado com Adão o primeiro casal da Humanidade e por ter sido igualmente 

criada do barro e se achar igual a ele, não aceitava obedecer às suas ordens, 

passando então a ser conhecida como um demônio que devorava crianças ou 

como a Lua Maldita. Por essa razão, “o judeu também considerava a mulher 

não a companheira, a amiga com a qual deveria compartilhar as dores e os 

prazeres do dia-a-dia, mas a inimiga, o espírito maligno e perigoso contra o 

qual deveria se acautelar.” (LEAL, 2004, p. 57). 

A fim de comprovar a visão distorcida da figura feminina nos 

textos literários tradicionalmente escritos por homens ao longo dos tempos, 

quase sempre associada ao mal e à destruição, podem-se buscar vários 

exemplos como as madrastas de Branca de Neve e Cinderela, Lady Macbeth e 

as bruxas da tragédia shakespeariana, bem como Miss Havisham e a própria 

Estella do romance mais famoso de Charles Dickens, Great Expectations.                

Por outro lado, a figura feminina também já foi relacionada à 

imagem do anjo, referência principalmente a partir da estética romântica e do 

período vitoriano inglês que, ao contrário da mulher-demônio, era conhecida 

por possuir características como a candura, a submissão, a devoção, a 

fraqueza e a delicadeza, bem como o sacrifício pessoal e a dedicação à família 

e ao lar. Surgem, entre várias outras, figuras como Lenore, do poema “The 

raven” de Edgar Allan Poe, a própria Beatrice em “Rappaccini’s daughter”, de 

Nathaniel Hawthorne, além de Lavínia e Hermíone, personagens de 

Shakespeare que se submetem à dominação masculina. Tal imagem 
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prejudicou igualmente o seu caminho em direção à emancipação ou 

simplesmente do reconhecimento de seu valor por parte da sociedade, já que 

vinha quase sempre acompanhada por uma aura de infantilidade, 

superficialidade e futilidade.  

Sendo assim, 

 
o ‘anjo do lar’, a mulher dócil, contida e assexuada vista como 
pura e sem mácula (sendo o sexo raramente abordado 
explicitamente na literatura da época) ou a pervertida, livre e 
má, são as duas únicas manifestações possíveis (e 
antagônicas) da condição feminina (WANDERLEY, 1996, p. 
55). 
 

E é para que essas imagens distorcidas e repletas de 

preconceitos, frutos do imaginário masculino que tanto prejudicaram a trajetória 

da mulher, pudessem ser apagadas, ou pelo menos revistas, tornava-se 

necessário um novo foco, uma nova luz, que seriam lançados a partir de textos 

das escritoras do século XIX.     

 
Specifically, as we will try to show here, a woman writer must 
examine, assimilate, and transcend the extreme images of 
‘angel’ and ‘monster’ which male authors have generated for 
her. Before we women can write, declared Virginia Woolf, we 
must ‘kill’ the ‘angel in the house’. In other words, women must 
kill the authentic ideal through which they themselves have 
been ‘killed’ into art (GILBERT & GUBAR, 1984, p. 17). 
 
Especificamente, como nós iremos tentar mostrar aqui, uma 
escritora deve examinar, assimilar, e transcender as imagens 
extremas do ‘anjo’ e do ‘monstro’ que os escritores produziram 
para ela. Antes que nós mulheres consigamos escrever, 
declarou Virginia Woolf, devemos ‘matar’ o ‘anjo da casa’. Em 
outras palavras, as mulheres devem matar o autêntico ideal 
por meio do qual elas mesmas têm sido ‘mortas’ 
artisticamente. 

 

Para Gilbert & Gubar (1984, p. 48), as escritoras precisaram, 

então, criar novas formas de representação da mulher que fossem diferentes 

das apresentadas até então pelos homens, e o seu maior obstáculo nesse 

sentido foi a incapacidade de encontrar modelos femininos com os quais 

pudesse se identificar, uma vez que seus precursores eram quase que 

exclusivamente esses homens, com diferenças significativas em relação a elas. 
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Isso ocorre porque a literatura, como veículo de transmissão da ideologia 

dominante, foi responsável por criar e conservar valores e crenças masculinos 

na sociedade, a fim de que fossem utilizados como verdadeiros modelos a 

serem seguidos. Entretanto, os precursores masculinos, apesar de 

simbolizarem a autoridade do homem, falharam em definir as maneiras com 

que a mulher experimentava sua própria identidade como escritora. Assim,  

 
as escritoras que, a partir dos anos 40, se insurgiram contra os 
modelos tradicionais de personagens de que são exemplos as 
figuras comportadas e desapaixonadas de Jane Austen, 
procuraram criar heroínas que combinassem força e 
inteligência com qualidades femininas como ternura, tato e 
experiência doméstica. Ao mesmo tempo se viam a si próprias 
e às suas heroínas como inovadoras que poderiam fornecer 
modelos para as novas gerações (SHOWALTER20 apud 
WANDERLEY, 1996, p. 58). 
 

Wanderley (1996, p. 60) afirma ainda que essa atitude desafiou os 

padrões de comportamento das personagens femininas de seu tempo, 

“transformando-as em heroínas verdadeiramente solitárias em luta constante 

pela liberdade, pela sobrevivência e pela auto-realização num universo 

inteiramente hostil a tais reivindicações”.  

A escritora do século XIX precisou, então, desenvolver uma 

maneira de rejeitar a autoridade masculina, atacando imagens cujo ponto de 

vista tendencioso não deixava revelar os verdadeiros pensamentos e 

sentimentos femininos. Tal atitude evoca o que Gilbert & Gubar (1984, p. 77) 

chamam de madwoman, uma mulher louca e furiosa que emerge do silêncio, 

tentando destruir todas as estruturas patriarcais que tanto a autora como a 

própria heroína submissa do texto parecem aceitar como inevitáveis. 

 
Of course, by projecting their rebellious impulses not into their 
heroines but into mad or monstrous women (who are suitably 
punished in the course of the novel or poem), female authors 
dramatize their own self-division, their desire both to accept the 
strictures of patriarchal society and to reject them. What this 
means, however, is that the madwoman in literature by women 
is not merely, as she might be in male literature, an antagonist 
or foil to the heroine. Rather, she is usually in some sense the 

                                                           
20 SHOWALTER, Elaine. A literature of their own: British Women novelists from Brontë to 
Lessing. New Jersey, Princeton University Press, 1977, p. 100. 
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author’s double, an image of her own anxiety and rage. Indeed, 
much of the poetry and fiction written by women conjures up 
this mad creature so that female authors can come to terms 
with their own uniquely female feelings of fragmentation, their 
own keen sense of the discrepancies between what they are 
and what they are supposed to be (GILBERT & GUBAR, 1984, 
p. 77-78). 
 
É claro que, projetando os seus impulsos rebeldes não em 
suas heroínas, mas em mulheres más e monstruosas (que são 
convenientemente punidas no decorrer do romance ou 
poema), as escritoras dramatizam a própria autodivisão, seus 
desejos tanto de aceitar as censuras da sociedade patriarcal 
como de rejeitá-las. O que isso significa, entretanto, é que a 
louca na literatura feminina não é meramente, como pode ser 
em textos escritos por homens, uma antagonista ou um realce 
para a heroína. Em vez disso, ela é de certa forma, o outro eu 
da autora, uma imagem de sua própria ansiedade e ira. De 
fato, muito da poesia e da ficção escrita por mulheres evoca 
essa criatura louca, de forma que as escritoras possam chegar 
a um acordo em relação a seus próprios e exclusivos 
sentimentos femininos de fragmentação, seus próprios e 
aguçados sensos de divergência entre o que elas são e o que 
elas devem ser.   

 
De acordo com Gilbert e Gubar (1984, p. 73), uma das principais 

estratégias adotadas por essas escritoras para tentar destruir as estruturas 

patriarcais foi a utilização do texto palimpsesto21, que camuflava suas opiniões 

mais íntimas sob uma estrutura que aparentemente as escondia. 

 
In short, like the twentieth-century American poet H. D., who 
declared her aesthetic strategy by entitling one of her novels 
Palimpsest, women from Jane Austen and Mary Shelley to 
Emily Brontë and Emily Dickinson produced literary works that 
are in some sense palimpsestic, works whose surface designs 
conceal or obscure deeper, less accessible (and less socially 
acceptable) levels of meaning. Thus these authors managed 
the difficult task of achieving true female literary authority by 
simultaneously conforming to and subverting patriarchal literary 
standards (GILBERT, 1984, p. 73). 
 
Em resumo, assim como H. D., poeta americana do século XX, 
que declarou sua estratégia estética intitulando um de seus 
romances de Palimpsesto, mulheres como Jane Austen e Mary 
Shelley a Emily Brontë e Emily Dickinson produziram obras 
literárias que são de alguma forma palimpsestos, obras cuja 
superfície designam níveis de significação ocultos ou 

                                                           
21Palimpsesto significa papiro ou pergaminho cujo texto primitivo foi raspado, para dar lugar a 
outro (HOUAISS ELETRÔNICO). 
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profundamente obscuros, menos acessíveis (e menos 
socialmente aceitos). Dessa maneira, essas autoras lidaram 
com a difícil tarefa de atingir a verdadeira autoridade literária 
feminina por meio de uma atitude simultânea de conformidade 
e subversão dos padrões literários patriarcais. 
     

Em outras palavras, a escritora é aquela que, contraditoriamente, 

mostra-se em suas idéias e, ao mesmo tempo camufla-as por trás de 

personagens, discursos ou estruturas narrativas que expressam uma 

concordância com os preceitos da sociedade patriarcal.  

Nesse sentido, o trabalho do crítico é desvendar certas questões 

observadas somente de forma velada por essas escritoras, bem como o papel 

de certas personagens e situações narrativas que constituem a chave do 

entendimento dos textos escritos por mulheres e sua maneira ambígua de 

criticar a sociedade.    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
 FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

100

4.1 – “THE STORY OF AN HOUR”22

 

Datado de 1894, o conto apresenta um conflito que é gerado a 

partir da notícia da morte do marido de Mrs. Mallard em um acidente ferroviário. 

Preocupados com a reação da esposa, que sofria de problemas cardíacos, 

amigos e familiares demonstram grande cuidado para lidar com a difícil 

situação. Ao saber da notícia, a primeira reação de Mrs. Mallard é um choro 

desolado nos braços da irmã. Depois desse breve momento de sofrimento, 

tranca-se em seu quarto e passa a observar através de sua janela tudo o que 

acontece do lado de fora e, em meio a uma confusão de pensamentos e 

sentimentos desencadeados pela notícia, tenta lutar contra uma força que 

crescia dentro dela. Quando finalmente ela se entrega a essa força, vê-se 

sussurrando a palavra free e só então começa a entender o seu significado, 

vislumbrando, sem a presença do marido, um futuro repleto de novidades, em 

que viveria por si mesma e de acordo com sua própria vontade. Nesse 

momento, chega a analisar o relacionamento que tinha vivido com o marido, e 

pensa na opressão, na falta de igualdade entre os sexos e até mesmo no amor. 

Enquanto isso, familiares e amigos chamam insistentemente por ela do lado de 

fora da porta do quarto, pois, preocupados com o seu estado de saúde, sequer 

poderiam imaginar aquilo que realmente se passava com ela. Finalmente, a 

heroína resolve sair do quarto e com olhar confiante começa a descer as 

escadas, no exato momento em que alguém abre a porta da frente de sua 

casa. Surge então o marido que, desconhecendo até mesmo a notícia do 

acidente do qual teria sido vítima, vê a esposa sofrer um ataque do coração e 

morrer. Após a chegada dos médicos é finalmente explicada a causa da morte: 

euforia. 

O conto, que integra o livro A Night in Acadie, tornou-se 

conhecido pelo tratamento crítico ao tema do casamento e a história gira em 

torno da distância entre os anseios individuais e as convenções sociais que 

norteavam o mundo das mulheres do século XIX.  

                                                           
22 Nesta análise são utilizados alguns pontos do estudo realizado em SILVESTRE, Marcela. A 
personagem feminina como vítima ou agente da ironia no conto de Kate Chopin: 
Dissertação de Mestrado, 1997. 
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Dentre os vários componentes da narrativa utilizados para 

compor o conflito em questão, destaca-se o valor das noções de espaço, 

tempo e foco narrativo, além da presença da ironia no conto.  

O espaço representa uma categoria que, muitas vezes, aparece 

como secundária, mas que pode ter sua função diretamente ligada aos demais 

elementos da narrativa. Trata-se de um elemento do conto em que a oposição 

entre esses anseios individuais da protagonista e as convenções sociais 

representadas pela família se manifestam de forma mais aparente. Para Dimas 

(1994, p. 33) este é o ponto central que orienta a discussão em torno do 

espaço nos textos literários, uma vez que, no caso específico desse conto, os 

signos verbais não se limitam “apenas a caracterizar ou a ornamentar uma 

dada situação”, mas eles “a ultrapassam, atingindo uma dimensão simbólica e, 

portanto, útil àquele contexto narrativo”. 

Tendo em vista a utilidade dos elementos espaciais e suas 

articulações funcionais no processo narrativo, devemos ressaltar e discutir a 

existência de um espaço único no conto que é o interior da casa de Mrs. 

Mallard, denotando, logo de início, as limitações da mulher na sociedade em 

que vive. O confinamento da mulher ao espaço doméstico consiste num dos 

principais indicadores de que Kate Chopin se mostrava consciente da condição 

feminina na sociedade da época, que exigia uma dedicação exclusiva aos 

assuntos da vida privada e não aceitava a participação das mulheres no âmbito 

público.      

Conseqüentemente, toda a ação do conto que gira em torno de 

uma personagem feminina se passa dentro da casa, símbolo da proteção, da 

estabilidade, da imobilidade e da fragilidade, o que, por si só, já reproduz o 

modelo das relações desejáveis numa sociedade patriarcal, ou seja, enquanto 

o lugar do marido é representado pelo espaço público, o campo de atuação da 

mulher fica essencialmente restrito ao território privado, confirmando a 

oposição básica proposta anteriormente. Assim, no século XIX: 

 
a mulher se tornou o símbolo da fragilidade que devia ser 
protegido do mundo exterior (o público); tinha se convertido no 
símbolo do privado. As mulheres só podiam ficar confinadas 
em espaços privados, devido à sua fragilidade biológica, e o 
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próprio privado se revelara frágil frente à politização e à 
transformação pública do processo revolucionário (PERROT, 
1999, p. 51).     

 
Não se pode afirmar, entretanto, que o conto apresenta em toda a 

sua extensão uma unidade de lugar. Isso quer dizer que, mesmo dentro de um 

espaço restrito que é a sua casa, a protagonista consegue promover 

deslocamentos que se apresentam como imprescindíveis para a sua 

transformação interna no decorrer da história.  

Verifica-se, dessa forma, a presença de uma macro-oposição 

espacial entre o exterior e o interior da casa, que representam respectivamente 

o público e o privado, o masculino e o feminino, reafirmando os 

comportamentos aceitos pela sociedade. Além dessa, dentro da casa, 

encontramos também uma micro-oposição indivíduo X sociedade, 

representada, de um lado, pelo quarto de Mrs. Mallard, que se apresenta como 

o único lugar onde a protagonista consegue de fato se ver como indivíduo e 

respeitar seus pensamentos e sentimentos, e de outro, pelo resto da casa que, 

ocupado pela família e pelos amigos, representa as opressões da sociedade 

patriarcal.  

Essa oposição indivíduo X sociedade reflete ainda mais a 

situação de invasão da individualidade de nossa protagonista por parte da 

sociedade, o que confirma o conflito básico entre o indivíduo e a sociedade 

proposto pela figura do herói problemático de Lukács. Já vimos que a 

inadequação do homem ao seu destino e à sua situação consiste num dos 

principais temas do romance, e no conto em questão isso se manifesta na 

medida em que a personagem feminina demonstra descontentamento diante 

de sua posição de passividade e infelicidade numa sociedade em que a mulher 

não desempenhava papel social relevante. 

Nesse processo, o espaço assume um papel preponderante, pois, 

logo após tomar conhecimento da morte do marido, a protagonista se afasta 

dos familiares e procura isolamento no andar de cima da casa, realizando um 

movimento de subida que simboliza, entre outras coisas, uma busca por 

claridade, racionalidade e liberdade. É lá que Mrs. Mallard reflete sobre sua 
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antiga condição de casada e se prepara para uma nova vida, em que seria 

dona de seus próprios atos e livre para pensar e agir, alterando, ainda que de 

forma temporária e ilusória, as relações de poder ao seu redor.       

De acordo com a teoria de Bachelard (2003) os diversos andares 

da casa simbolizam os estados da alma. Assim, a escada indica um movimento 

de ascensão para um outro plano e é exatamente o que acontece com Mrs. 

Mallard que, ao subir para o quarto, passa a uma fase evolutiva de seu ser. 

Nesse sentido, o quarto e, mais especificamente a poltrona na qual a 

protagonista se senta, podem ser comparados a um útero, uma vez que 

representam os ambientes onde são gerados novos padrões de conduta para 

ela, e que serão responsáveis pelo nascimento de uma nova mulher. A idéia de 

renascimento da protagonista também é exemplificada pela seguinte 

passagem:  

 
she sat with her head thrown back upon the cushion of the 
chair, quite motionless, except when a sob came up into her 
throat and shook her, as a child who has cried itself to sleep 
continues to sob in its dreams (353)23. 
 
ela sentou-se com a cabeça para trás sobre a almofada da 
cadeira, completamente imóvel, exceto quando um soluço 
subia pela sua garganta e a sacudia, como uma criança que 
tinha chorado até dormir, mas que continuava a soluçar em 
seus sonhos. 
  

E é ironicamente de dentro desse seu espaço mais privado que 

Mrs. Mallard consegue ter acesso ao mundo exterior pela janela aberta, sendo 

o ponto da narrativa em que se estabelece a fusão entre as descrições da 

natureza externa com as de natureza emocional e psicológica da protagonista. 

Tal fusão se confirma inicialmente na descrição do modo como ela reage à 

notícia da morte do marido, pois, ao usar a frase: “when the storm of grief had 

spent itself she went away to her room alone (352)”24, Kate Chopin compara 

sua reação a uma tempestade interior. Logo adiante na narrativa, percebe-se 

que essa tempestade realmente aconteceu no espaço exterior e é confirmada 

                                                           
23 Todas as citações dos contos de Kate Chopin serão feitas a partir de SEYERSTED, Per 
(ed.). The Complete Works of Kate Chopin. Louisiana: Louisiana State University Press, 
1988. 
24 “Quando a tempestade de pesar passou, ela foi para seu quarto sozinha”.  
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ao leitor quando Mrs. Mallard, ao entrar em seu quarto, afirma ainda sentir o 

cheiro da chuva e descreve seus sinais. Há uma clara menção de que a 

protagonista passou por um momento tempestuoso de sua vida, mas que, 

assim como o tremular das árvores visto de sua janela aberta anunciava a 

chegada da primavera, também sua vida se preparava para uma 

transformação. 

Surge a partir daí uma oposição entre o ambiente social, 

representado pelas convenções e regras impostas a Mrs. Mallard, e o ambiente 

físico, com a caracterização de elementos da natureza vistos através da janela 

de seu quarto. Nesse processo, é necessário analisar algumas imagens e 

símbolos presentes na narrativa, começando pela própria janela aberta, que 

sugere a receptividade de Mrs. Mallard para aquilo que estava por vir e remete 

justamente ao mundo que fica do lado de fora de sua casa, um novo horizonte, 

pronto para ser explorado. Através dessa janela são revelados elementos 

sinestésicos como imagens, odores e sons, indicando as sensações primitivas 

que estavam sendo experimentadas pela protagonista como se fosse pela 

primeira vez: 

 
She could see in the open square before her house the tops of 
trees that were all aquiver with the new spring life. The 
delicious breath of rain was in the air. In the street below a 
peddler was crying his wares. The notes of a distant song 
which some one was singing reached her faintly, and countless 
sparrows were twittering in the eaves (352). 
 
Ela podia ver através da vidraça na frente de sua casa os 
cumes das árvores que tremulavam com a nova vida que 
nascia. O delicioso cheiro de chuva estava no ar. Na rua de 
baixo, um vendedor gritava seus produtos. As notas de uma 
canção distante que alguém estava cantando a atingiram 
vagamente, e inúmeros pardais estavam cantando nos beirais. 
 

Dessa forma, Chopin explora imagens referentes à natureza que 

evocam a esperança de uma nova vida para Mrs. Mallard. Dentre elas pode-se 

destacar a chuva, que comporta o simbolismo da fertilidade e da revivificação 

(CHEVALIER, 1995, p. 236); a árvore, simbolizando ao mesmo tempo a vida 

em perpétua evolução e o aspecto cíclico da evolução cósmica: morte e 

regeneração (Ibidem, p. 84), confirmando uma importante oposição semântica 
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morte/vida presente no conto; e finalmente as manchas azuis no céu em meio 

às nuvens, que manifestam a crença de que apesar das situações nebulosas, o 

sol voltaria a brilhar no céu, ou seja, havia esperança para Mrs. Mallard. 

Também é interessante discutir o significado simbólico do trem na 

história que, por andar nos trilhos, pode ser comparado à maneira de viver da 

protagonista, ou seja, sempre respeitando e seguindo o caminho que foi 

traçado para ela e que, ao descarrilar, transforma de forma irreversível uma 

vida tão acostumada a obedecer.   

A presença desses símbolos se faz importante na medida em que 

eles prenunciam o início de uma visão diferente para a vida da protagonista. 

Mas, a exemplo do que ocorre com essa personagem, Lukács explica que há 

uma impossibilidade de reconciliação do homem com a sociedade e que isso 

se dá “devido à desproporção entre as aspirações da alma e a objetividade da 

organização social.” (ANTUNES, 1998, p. 183). 

Por isso, ao sair do quarto e descer as escadas depois da 

insistência da irmã, a protagonista já não é mais a mesma pessoa, e essa 

mudança radical na sua maneira de pensar acarretará na mesma 

impossibilidade de reconciliação com a sociedade, culminando no desfecho 

trágico do conto. Com o ato de descer as escadas, ela realiza o movimento 

inverso ao anterior, voltando, mesmo que inconscientemente, ao espaço 

representado pelas suas velhas limitações, já que o ato de descer remete à 

irracionalidade, à obscuridade, ao medo e à própria morte. 

Deve ser destacada, nesse momento da análise, a eficiência da 

utilização conjunta dos recursos de caracterização do espaço e a onisciência 

do narrador, que permite o acesso do leitor aos pensamentos e desejos da 

protagonista e veta esse conhecimento às demais personagens da trama. 

Dessa forma, a onisciência do narrador em relação à protagonista se revela 

como uma estratégia poderosa por meio da qual a crítica aos valores sociais 

vigentes é feita. 

O leitor presencia, a partir do momento em que Mrs. Mallard entra 

em seu quarto sozinha, um processo de transformação da protagonista que, 

num primeiro momento, poderia ser confundido com uma confusão mental, já 
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que há uma tentativa do narrador de explicar suas reações e uma preocupação 

em camuflar os pensamentos da protagonista, procurando reduzir sua 

credibilidade diante do leitor. Trata-se da passagem em que, na busca pela 

origem e categoria dos pensamentos que indicavam o surgimento de um 

espírito de rebeldia de Mrs. Mallard, são expressas as seguintes palavras: “It 

was not a glance of reflexion, but rather indicated a suspension of intelligent 

thought (353)”25.  

O mais interessante é que, tendo ultrapassado esse momento de 

resistência na narrativa, em que o próprio narrador tenta desvalorizar as 

declarações que viriam a seguir, o que se vê é, na verdade um momento de 

iluminação dos pensamentos da protagonista, que funciona como um divisor de 

águas no conto. A partir daí, a protagonista adquire uma postura 

completamente diferente em relação à sua própria vida e passa a travar uma 

luta em busca de sua individualidade. Nesse processo, em vez da 

racionalidade, representante das convenções sociais e da antiga forma de lidar 

com o mundo, Mrs. Mallard consegue dar vazão aos seus sentimentos e 

sensações mais primitivos. Com isso, ela percebe que, com a morte do esposo, 

está livre para ser o sujeito de sua própria história e não mais a sombra de seu 

marido e de seu casamento. 

Nesse momento da narrativa passa, então, a ser chamada por 

Louise, seu primeiro nome, e não mais pelo seu nome de casada e, num tom 

que mescla sua necessidade social de sofrer e suas reflexões mais recentes, a 

voz narrativa manifesta suas opiniões a respeito de seu marido, do casamento 

e da liberdade pessoal: 

 
she knew she would weep again when she saw the kind, tender 
hands folded in death; the face that had never looked save with 
love upon her, fixed and gray and dead. But she saw beyond 
that bitter moment a long procession of years to come that 
would belong to her absolutely. And she opened and spread 
her arms out to them in welcome (353).   
 
ela sabia que choraria de novo quando visse as gentis e 
delicadas mãos cruzadas na morte; o rosto que nunca tinha 
olhado para ela a não ser com amor, fixo e cinza e morto. Mas 

                                                           
25 “Não foi somente um lampejo de consciência, mas indicava, em vez disso, uma suspensão 
do pensamento inteligente”. 
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ela via além daquele momento um longo desfile de anos que 
estavam por vir e que pertenceriam somente a ela. E ela abriu 
e estendeu seus braços para eles dando as boas vindas. 
 

Trata-se de uma maneira de mostrar o contraste entre aquilo que 

a sociedade espera da mulher e o que realmente representa os seus 

pensamentos e sentimentos, pois, quando reflete em seu quarto sozinha, reage 

de uma maneira completamente incompatível com a sua condição, não 

condizendo com o comportamento esperado para uma mulher nessa situação 

de luto. 

Com a ajuda do recurso irônico, a protagonista reflete inclusive a 

respeito de seu amor pelo marido e conclui: “And yet she had loved him – 

sometimes. Often she had not. What did it matter! (353)”26. O que importava 

para ela naquele momento era que não haveria mais ninguém para viver em 

seu lugar ou para impor sua vontade sobre a dela, criticando o que chamou de 

persistência cega com que tanto homens como mulheres acreditam que têm 

direito de impor seu próprio desejo sobre o do cônjuge e afirmando que pouco 

importava com que intenção tais atos eram cometidos, já que, “a kind intention 

or a cruel intention the act seem no less a crime (353)”27.  

Também é a partir da onisciência em relação à protagonista que a 

ironia final do conto faz sentido, no momento em que a sociedade, 

representada pelos parentes e amigos de Mrs. Mallard, tenta dar uma 

explicação socialmente aceita para a sua morte, ou seja, que ela se trancou em 

seu quarto para sofrer com a morte do marido e que acabou não resistindo à 

alegria de revê-lo. Mais uma vez é importante ressaltar o uso desse recurso 

que propicia ao leitor uma visão mais abrangente da história, habilitando-o a 

perceber a verdadeira reação de Mrs. Mallard e impedindo as demais 

personagens de terem acesso aos seus verdadeiros pensamentos, já que o 

processo de transformação da protagonista não lhes é revelado.   

Assim, valendo-se de uma nova perspectiva do narrador que 

permite entender a protagonista por dentro, o leitor tem a certeza de que, 

utilizando mais uma vez a teoria de Bakhtin (1993, p. 425), a personagem 

                                                           
26 “E ela o havia amado – algumas vezes. Muitas vezes, não. Mas o que isso importa!” 
27 “(...) uma doce intenção ou uma cruel intenção não torna o ato menos criminoso.”  
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principal “é superior ao seu destino”, ou seja, não se encaixa naquele modelo 

de mulher desejado pela sociedade da qual faz parte e com isso não consegue 

suportar a volta do marido e morre, apesar de as demais personagens da 

trama terem atribuído a morte à euforia do momento. Trata-se da ironia 

cósmica, que transforma a alegria e a esperança da protagonista em decepção, 

tristeza e desconsolo e que pode ser vista como uma visão fatalista da autora 

em relação à condição feminina, ao se deparar com a total impotência do ser 

humano diante de seu destino. 

Nesse sentido, é importante também refletir a respeito da morte 

da protagonista no sentido de questionar se ela, depois de ter vivido, mesmo 

que por pouco tempo, uma condição completamente diferente da que vinha 

tendo durante toda sua vida, teria lugar nesse mundo novamente. Sem poder 

usufruir da liberdade sonhada, Mrs. Mallard talvez não conseguisse retornar 

aos seus velhos hábitos e, principalmente, à sua velha forma de ver o mundo, 

sempre pelos olhos do outro. Levando em conta que o título original do conto 

era “The Dream of an Hour”, foi possível perceber que a euforia de Mrs. Mallard 

não passou mesmo de um sonho ou de uma ilusão, uma vez que a sensação 

de liberdade foi idealizada e não pôde ser concretizada. Assim, a morte teria 

sido uma forma de fuga da dura realidade que a esperava com a volta do 

marido. De fato, a maior ironia do conto se encontra no seu desfecho, quando 

os médicos, representando a visão tradicional patriarcal que a sociedade tem 

em relação à mulher, afirmam que a morte de Mrs. Mallard teria sido causada 

por um sentimento de “joy that kills”. De acordo com eles, o que teria 

acontecido à protagonista foi decorrente da enorme alegria de ter visto o 

marido de volta.  

O leitor sabe, porém, que a sua morte deve ser atribuída 

justamente à decepção pelo retorno do marido e por saber que, com isso, 

voltaria à condição anterior de submissão e falta de liberdade que o casamento 

lhe impunha. Trata-se de uma maneira de mostrar o contraste entre aquilo que 

a sociedade espera da mulher e o que realmente se passa no interior de seus 

pensamentos e sentimentos. Porém, essa idéia também pode ser encontrada 

logo no início da narrativa, quando a irmã Josephine e Richards, amigo da 
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família, revelam um cuidado excessivo ao dar a terrível notícia a Mrs. Mallard. 

Sabe-se que esse cuidado se justifica pelo fato de a protagonista sofrer de 

complicações no coração, mas fica claro que a preocupação maior dos 

parentes e amigos era que ela não suportasse o sofrimento pela perda do 

marido. 

Assim, a representação da figura feminina no conto se dá, num 

primeiro momento, em concordância com os preceitos patriarcais tradicionais, 

já que as demais personagens vêem a protagonista como uma mulher frágil e 

submissa, que sofre de problemas cardíacos. Essa visão decorre de uma 

focalização de elementos que a caracterizam externamente, observações 

obtidas essencialmente a partir de suas palavras e atitudes diante da 

sociedade. Por outro lado, através de uma outra forma de focalizar a 

protagonista, ou seja, a partir de seu interior, têm-se a idéia de que Mrs. 

Mallard manifesta uma atitude muito mais corajosa e confiante diante de sua 

vida. Há, portanto, uma diferença significativa entre o seu comportamento 

enquanto está isolada e aquele diante da sociedade.  

Pensando nisso, pode-se entender a sua doença no coração de 

duas maneiras diferentes, pois, além de ser um mal físico que levará Mrs. 

Mallard à morte, a escolha do órgão afetado tem seu significado metafórico por 

representar “o homem interior, sua vida afetiva, a sede da inteligência e da 

sabedoria.” (CHEVALIER, 1995, p. 282).  

Dessa forma, ao escolher como protagonista e portadora de 

idéias revolucionárias uma personagem fragilizada por uma doença grave e 

que necessitava de cuidados especiais, em outras palavras, uma personagem 

acima de qualquer suspeita, condição justificada pela perturbação causada 

pelos acontecimentos, a escritora consegue aparentemente se isentar das 

opiniões emitidas no conto, que podem muito bem coincidir com as suas 

próprias opiniões a respeito do casamento e das convenções sociais. 

De fato, ao receber a notícia no início do conto, Mrs. Mallard se 

entrega àquilo que chamou de choro desolado. Mas, logo a seguir, passada a 

“storm of grief”, a protagonista, acompanhada somente pelo olhar do leitor, vai 

até o seu quarto e manifesta sua euforia diante da nova vida que passaria a ter 
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com o estado de viuvez, reação completamente incompatível com a sua 

condição, não condizendo com o que se espera ainda hoje da figura feminina 

diante da morte do marido.  

A felicidade de Mrs. Mallard se deve ao fato de que, de acordo 

com as regras impostas pela sociedade do século XIX, a mulher, ao ficar viúva, 

passava a ter uma liberdade maior, tendo o direito à propriedade e o de 

administrar os negócios da família, podendo chegar até mesmo, guardadas as 

devidas proporções, a ter uma maior participação na vida social. 

Mais ainda do que isso, Mrs. Mallard manifesta uma crítica clara à 

instituição do casamento que tolhia a liberdade da mulher e a confinava aos 

limites da casa. Junto à natureza, porém, a protagonista percebe a naturalidade 

da vida e das relações em contraste com a superficialidade dos contratos 

sociais e questiona a sua condição. 

Bender (1974, p. 264) confirma o tom de crítica ao casamento 

que Kate Chopin impõe a vários de seus contos e ressalta: 

 
in other stories, some of which were not published during her 
lifetime, she writes more openly and perhaps more truthfully of 
socially unacceptable feelings about marriage and of equally 
unconventional developments from these feelings. 
 
em outras histórias, muitas das quais não foram publicadas 
durante sua vida, ela escreve mais abertamente e talvez mais 
sinceramente sobre sentimentos inaceitáveis em relação ao 
casamento e sobre os desdobramentos não convencionais 
desses sentimentos. 
 

Esses sentimentos são transmitidos para o leitor por meio da 

figura a que Wayne Booth (apud CINTRA, 1981, p. 29) chama de autor 

implícito, “o qual governa visões interiores como o ponto de vista integrado à 

consciência da personagem (em terceira pessoa) e o monólogo interior”. É 

como se, nesse momento da narrativa, os pensamentos da protagonista 

estivessem sendo contados em primeira pessoa, num tom confessional capaz 

de expressar um processo de reflexão interior a respeito de sua condição 

feminina diante dos valores patriarcais.  

Um outro fator que contribuiu para que se compreendessem 

melhor as razões que levaram a protagonista a agir dessa maneira foi o fato de 
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se encontrar sozinha em seu quarto, o que dá a ela a possibilidade de se 

revelar inteiramente, ainda que seja somente para si, e mesmo que suas idéias 

estejam em desacordo com os preceitos sociais. Assim, a protagonista também 

percebe a necessidade de manter sua descoberta e seus sentimentos 

guardados somente para ela. Isso ocorre porque, em contraste com as demais 

personagens do conto, ela não mais concorda com as imposições sociais que 

foram colocadas em nome do casamento. 

Em “The Story of an Hour” percebe-se claramente a existência de 

duas visões a respeito da mulher, evidenciadas por meio da mudança de foco 

narrativo quando a protagonista vai ao seu quarto sozinha e passa a pensar e 

sentir por si só, sem a intervenção das demais personagens, o que implica em 

uma falta de influência da sociedade sobre seus pensamentos mais secretos. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que, adotando a teoria de Piglia 

(1994, p. 37-38) abordada anteriormente, o conto está narrando duas histórias 

ao mesmo tempo, sendo que a primeira delas parte da perspectiva da 

protagonista, pois atinge sua interioridade, enquanto a outra, em outro nível, 

retrata a visão que a sociedade tem de Mrs. Mallard, representada 

principalmente pela ironia causada pela fala do médico no final do conto, ponto 

onde as duas histórias entraram em contato. Com isso, há um distanciamento 

entre a imagem que a sociedade faz de Mrs. Mallard e a imagem que ela faz de 

si mesma, principalmente depois de suas descobertas a respeito da liberdade.  

Assim, as descrições feitas pelo narrador onisciente a partir da 

própria protagonista representam quase que a totalidade daquelas presentes 

no conto a seu respeito, enquanto as descrições feitas a partir da visão que as 

demais personagens têm dela se mostram escassas e insuficientes para que 

se tenha uma exata noção de sua personalidade. Com isso, a imagem que se 

faz de Mrs. Mallard é fruto de concepções contaminadas por idéias pré-

concebidas sobre as mulheres da sociedade, sempre em função daquilo que é 

esperado delas. Em outras palavras, essa imagem distorcida que se tem da 

protagonista também é produzida devido à presença de pontos de cruzamento 

entre as duas histórias do conto. 
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Por causa desse recurso, a sociedade, representada aqui pela 

irmã e pelo amigo da família, conserva a idéia de que Mrs. Mallard está em seu 

quarto sofrendo com a morte do marido, como se espera de uma esposa 

dedicada e amorosa. Assim, o comportamento feminino aceito pela sociedade 

é revelado essencialmente por meio da visão que as outras personagens, 

escolhidas intencionalmente por fazerem parte de seu convívio social, têm a 

seu respeito e não se questiona o que realmente se passou no quarto da 

protagonista. Dá-se então um conflito entre a imagem interna que se tem da 

personagem principal e a imagem que as demais personagens fazem dela, a 

partir de modelos apresentados pela sociedade, estabelecendo um contraste 

mais amplo entre a sua aparência e a sua essência. Isso ocorre quando,  

 
de acordo com Stephen Cornell e Douglas Hartmann em sua 
obra Ethnicity and race – making identities in a changing world 
(1998), a definição de identidade se dá por meio de um 
processo dinâmico e contínuo em que duas forças agem 
simultaneamente: o que os autores denominam de 
“assignment”, ou seja, aquilo que os “outros” dizem a respeito 
de um grupo social ou indivíduo, e o que denominam 
“assertion”, isto é, o que o próprio grupo ou indivíduo afirma em 
relação a si (SOUZA, 2002, p. 46). 
 

Assim, a estranheza do comportamento de Mrs. Mallard seria 

facilmente interpretada pelas demais personagens da trama como uma 

conseqüência do agravamento de seu estado de saúde, causado pelo 

sofrimento pela morte do marido. Mas, para que esse efeito se concretize na 

narrativa, mais uma vez é necessário ressaltar a importância da escolha do 

narrador em terceira pessoa onisciente que, ao focalizar os pensamentos de 

Mrs. Mallard torna visível para o leitor o seu verdadeiro comportamento, 

deixando as demais personagens numa posição de completo desconhecimento 

sobre o que se passa em seu quarto e principalmente em sua mente. 

O leitor, por sua vez, tem acesso desde o início do conto a alguns 

índices de que a personalidade de Mrs. Mallard não era tão comum quanto 

parecia, que é revelada logo depois pela posição tomada diante da morte do 

marido. Como exemplo dessa antecipação de seu verdadeiro caráter podemos 

citar a seguinte passagem: “She did not hear the story as many women have 
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heard the same, with a paralyzed inability to accept its significance (352)”28. Por 

meio dessa passagem, percebe-se que as suas primeiras reações diante da 

morte do marido já demonstravam uma forma de ver o mundo diferente 

daquela que era esperada para uma mulher em sua sociedade, mesmo antes 

de ter sido dado ao leitor uma descrição mais detalhada de sua verdadeira 

personalidade. Com isso, o leitor é capaz de perceber a ironia da situação 

narrada e captar nas entrelinhas o desfecho que fica subentendido sob o texto 

literal, como forma de sustentar um discurso que concorde com as idéias 

dominantes. 

  No que diz respeito à questão do tempo no conto, pode-se afirmar 

que existe uma estreita ligação entre esse elemento da narrativa com a 

temática da denúncia da condição da mulher. A relação é fruto da curta 

duração dos momentos em que Mrs. Mallard pôde usufruir, ainda que em 

pensamento, de sua liberdade e de sua nova vida sem a presença do marido. 

Sabe-se que o título do conto já nos remete à brevidade da história, 

anunciando que a euforia da protagonista teria hora certa para acabar. Há em 

“The Story of an Hour” uma discrepância entre o tempo cronológico e o tempo 

interior, uma vez que cronologicamente, o tempo transcorrido foi de apenas 

uma hora entre o anúncio da morte do marido de Mrs. Mallard e o seu 

reaparecimento em casa. Por outro lado, o leitor tem a sensação de que o 

tempo transcorrido durante a narração da transformação da protagonista foi 

muito superior. Isso se explica pelo fato de que ela, focalizada a partir de seu 

interior, realiza uma profunda reflexão a respeito de sua vida passada, presente 

e futura, cuja densidade e profundidade ultrapassam os limites do tempo 

cronológico. 

Assim, acreditando que “não se pode pensar a mulher como uma 

entidade abstrata, mas como um ser dotado de historicidade que procura traçar 

novos caminhos, estabelecendo elos entre a história passada e a vida 

presente” (ZINANI, 2006, p. 93), percebe-se que a busca pela identidade 

feminina se manifesta nesse conto a partir de uma valorização dos elementos 

constitutivos da experiência feminina ao longo dos tempos através da memória. 
                                                           
28 “Ela não ouviu a história como muitas outras mulheres ouvem, com uma incapacidade 
paralisante de aceitar seu significado”. 
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Durante esse processo de conhecimento íntimo constituído de lembranças e 

reflexões, ao mesmo tempo em que o presente é descrito, os tempos passado 

e futuro se mesclam e até se confundem, pois a protagonista lembra de seu 

passado reprimido pelo casamento e projeta, cheia de esperança, um futuro 

repleto de liberdade e alegria. Assim, as experiências pessoais vividas através 

do resgate da memória da protagonista funcionam como uma maneira eficaz 

para questionar a condição da mulher no conto. O tempo futuro caracteriza-se, 

então, como o mais importante da história, já que o passado é tratado como um 

período difícil e duro, marcado pelo sentimento de insatisfação com o 

casamento, enquanto o presente representa a tomada de consciência de sua 

condição. Mas o futuro, que seria repleto de esperança de uma vida mais feliz 

e plena, é visto como uma visita bem-vinda, para a qual Mrs. Mallard abre os 

braços como forma de aceitação e reverência.  

Partindo do princípio de que a escritora necessitava camuflar 

suas verdadeiras intenções no texto, pode-se associar a morte da protagonista 

ao seu comportamento nada convencional em relação à postura da mulher 

diante do fim do casamento. Como que numa punição a esse ato de rebeldia, 

Kate Chopin não permite que Mrs. Mallard permaneça viva e deixa 

transparecer, através do final da história e das técnicas utilizadas, a sua 

consciência diante da condição feminina, bem como a vontade de denunciá-la 

para a sociedade.    

Trata-se de um conto em que, sendo a protagonista submetida a 

conflitos com o universo dominante e focalizada a partir de seu interior, são 

reveladas suas reais vontades e idéias em relação à sua condição, mesmo que 

contrariando os padrões da ideologia masculina vigente. Com isso, além da 

perspectiva patriarcal, comum em quase todos os textos escritos no século 

XIX, verificou-se, utilizando o princípio revisionista da crítica feminista, que a 

história também pode ser narrada sob a ótica feminina, o que eleva a mulher 

ao status de sujeito. Assim, a partir de um olhar feminino que valoriza a 

experiência da mulher, contribui-se para a interpretação de determinados 

temas e estruturas próprias de escritoras como Kate Chopin.  
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Por outro lado, verificou-se também que, enquanto a participação 

das personagens masculinas se restringe a meras citações de seus nomes ou 

funções, além de uma única manifestação de opinião dada pelos médicos no 

final da história, à personagem feminina é dada a chance de se revelar por 

completo. Tendo sido caracterizado a partir da visão de uma mulher, o homem, 

aqui representado pelo marido de Mrs. Mallard, além de aparecer em completo 

silêncio, característica mais comumente atribuída às mulheres, é visto como 

uma figura completamente alienada a respeito das questões femininas.  

A alternância entre as perspectivas masculinas e femininas, 

juntamente com a presença mais efetiva e relevante da figura feminina no 

conto em questão são conseqüências de uma valorização do universo feminino 

por parte da escritora e manifesta uma mudança de perspectiva em relação à 

imagem da mulher. 
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4.2 – “MADAME CÉLESTIN’S DIVORCE”29

 

Escrito em 1893, o conto, como o próprio título sugere, trata da 

questão do divórcio e de suas implicações na sociedade americana do século 

XIX. A protagonista é uma jovem senhora que, tendo sido abandonada por seu 

marido, compartilha seus problemas com o advogado e amigo Paxton. Em 

suas conversas, a senhora revela uma insatisfação com a difícil situação em 

que o marido deixou a família, bem como com o tratamento que recebia dele 

enquanto ainda estavam juntos e é incentivada pelo advogado a pedir o 

divórcio. Motivado por essa possibilidade, o advogado passa a manifestar um 

interesse pessoal no possível divórcio de Madame Célestin que, apesar de 

parecer convencida, expressa certa indecisão em relação ao assunto e sente-

se pressionada pela sociedade, necessitando do aconselhamento de pessoas 

da família e da Igreja que, naturalmente, desaprovam a idéia. Diante das 

demonstrações de interesse no divórcio, Madame Célestin alimenta as 

esperanças do advogado sem perceber, até que, surpreendentemente o 

marido retorna e ela aceita viver de novo com ele apesar de tudo, deixando 

desconsolado o amigo apaixonado.  

O tema do divórcio é discutido no conto sob dois pontos de vista 

diferentes: o de um homem apaixonado, que a priori se mostra mais livre de 

preconceitos, e o de uma mulher casada, sempre sufocada pelos valores 

sociais tradicionais do século XIX. Nota-se uma clara diferença entre as visões 

do advogado e as de Madame Célestin diante desta questão.  

Por um lado, há uma aceitação maior por parte de Mr. Paxton 

que, devido ao fato de ter uma mente mais aberta e de ser um homem das leis, 

parecia estar mais acostumado com essa situação do que a maioria das 

pessoas da comunidade à qual pertencia Madame Célestin. Além disso, a 

visão masculina na época mostra-se aparentemente mais livre das pressões da 

sociedade, o que pode ter refletido numa forma mais liberal de encarar o 

                                                           
29 Nesta análise são utilizados alguns pontos do estudo realizado em SILVESTRE, Marcela. A 
personagem feminina como vítima ou agente da ironia no conto de Kate Chopin: 
Dissertação de Mestrado, 1997. 
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divórcio. É importante ressaltar que o advogado se mostra envolvido 

emocionalmente com a protagonista, manifestando um interesse pessoal em 

seu divórcio, o que certamente lhe daria a possibilidade de se casar com ela 

mais tarde.  

Contrariamente, a visão feminina do divórcio, representada aqui 

pelas idéias da protagonista, parece envolver muito mais do que uma simples 

questão legal ou um desejo particular, já que também estão em jogo as 

conseqüências que o ato acarretaria na vida de uma mulher daquela época, 

principalmente quando relacionadas ao preconceito, à reputação, e à aceitação 

na sociedade. Em outras palavras, pode ser que a visão da personagem 

feminina a respeito do divórcio tenha sido parecida com a do advogado do 

conto, mas, como mulher, ela precisava levar em consideração fatores 

externos à sua vontade, a fim de não sofrer com tal atitude. E é essa 

necessidade de aceitação que induz a protagonista a pedir conselhos a 

parentes e pessoas da Igreja, numa atitude que revela suas inseguranças a 

respeito dessa questão.  

Também é importante destacar que, valendo-se de um discurso 

essencialmente coloquial e rústico, marcado por erros e contrações, Madame 

Célestin revela sua origem humilde e uma possível dificuldade em impor seu 

pensamento, ato que exige certa estrutura emocional, familiar, educacional e 

social. Além disso, a própria forma de tratamento que ela utilizava com Mr. 

Paxton, chamando-o de Judge, já denota as diferenças entre o advogado e ela, 

também podendo, mais amplamente, denunciar o distanciamento entre os 

universos masculino e feminino no século XIX:  

 
“You right, Judge. Not a picayune, not one, not one, have I lay 
my eyes on in the pas’fo’months that I can say Célestin give it 
to me or sen’it to me” (276). 
 
“Você tá certo, Juiz. Nem um tostão, nem um, nem um, eu vi 
nos últimos quatro meses que eu posso dizer que foi Célestin 
que me deu ou que mandou pra mim.” 
 

A fim de analisar as características da personagem feminina 

verifica-se que, diferentemente de muitos contos de Kate Chopin, como “The 

Story of an Hour”, por exemplo, a focalização não foi feita a partir de seu 
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interior. Ao contrário, o narrador condiciona as informações a respeito da 

protagonista à escolha de uma visão que não é a dela, ou seja, a 

caracterização de Madame Célestin é feita a partir da perspectiva de uma outra 

personagem que, no caso específico desse conto, mostra-se emocionalmente 

envolvido com ela. Trata-se de um recurso em que o narrador empresta sua 

voz a uma personagem refletora, o advogado Paxton, que capta as 

informações a respeito das demais personagens da narrativa, levando em 

consideração suas próprias características cognitivas, emotivas e psicológicas, 

uma vez que as imagens deles são criadas em sua mente.  

Por isso, o fato de ter sido escolhida uma personagem 

apaixonada pela protagonista para ser refletor de suas atitudes, torna-a menos 

confiável aos olhos do leitor, pois suas emoções tendem não somente a 

contaminar a caracterização de Madame Célestin, como também podem 

deturpar os próprios acontecimentos da história, de acordo com seus anseios 

pessoais. Isso pode ser confirmado quando se percebe que, à medida em que 

cresce o interesse do advogado por Madame Célestin, verifica-se uma 

modificação na maneira de encarar seu relacionamento com ela, passando de 

uma visão mais geral e desinteressada no início do conto, para uma visão mais 

particular e comprometida, como mostram os seguintes fragmentos extraídos 

de momentos diferentes da narrativa: 

 
Sometimes he stopped and leaned over the fence to say good-
morning at his ease; or admire her rosebushes; or, when he 
had time enough, to hear what she had to say (276). 
 
His heart beat in a strangely irregular manner as he neared 
Madame Célestin’s house one morning, and discovered her 
behind the rosebushes (…) (278). 
 
De vez em quando ele parava e encostava-se à cerca para 
dizer um bom dia informal; ou admirar suas roseiras; ou 
quando tinha tempo, para ouvir o que ela tinha a dizer. 
 
Seu coração batia de uma maneira estranhamente irregular 
quando ele se aproximou da casa de Madame Célestin numa 
manhã, e a encontrou atrás das roseiras. 
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Além disso, o recurso da personagem refletora pode resultar, 

como explica Carlos Reis (1988, p. 251), “na restrição dos elementos 

informativos a relatar, em função da capacidade de conhecimento dessa 

personagem”. Dessa forma, o leitor não tem acesso aos reais pensamentos e 

sentimentos da protagonista e os únicos elementos que são fornecidos a seu 

respeito provêm, ou dessa visão de Mr. Paxton, marcada pelo interesse 

pessoal, ou de sua própria fala nos vários diálogos presentes nas cenas do 

conto que, apesar de expressarem em discurso direto as opiniões da 

protagonista, também não garantem a veracidade dos fatos narrados, devido à 

influência da personagem refletora. Assim, valendo-se de qualquer dessas 

duas fontes, o leitor só tem acesso à caracterização externa da protagonista, 

ou seja, aos elementos que descrevem sua aparência física, maneira de se 

vestir e seu comportamento diante da sociedade, impossibilitando o 

conhecimento de sua subjetividade. 

Também é importante notar que a personagem escolhida para ser 

o refletor da história é do sexo masculino, o que proporciona a visão limitada e 

unilateral em relação à protagonista e suas atitudes, denunciando, no final 

irônico do conto, um completo desconhecimento de sua parte a respeito da 

natureza feminina.  

Por outro lado, logo no início do conto, são fornecidas algumas 

informações a respeito da personagem principal, que servem para criar um 

contraste importante entre aquilo que se imaginava a seu respeito e suas reais 

intenções e reações na trama. Tais informações, que descrevem o 

comportamento de Madame Célestin no começo da trama, demonstram estar 

isentas de qualquer interesse da personagem refletora, já que o advogado 

ainda não se mostrava apaixonado por ela, o que passa a acontecer no 

decorrer da história. De acordo com essas informações, a protagonista tende a 

manifestar certa regularidade de comportamento, que pode ser observada por 

meio de seus hábitos, pela maneira de se vestir, pela rotina das atividades 

domésticas, e até mesmo pela forma de agir. Essa afirmação pode ser 

verificada nas seguintes passagens do texto: 
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Madame Célestin always wore a neat and snugly fitting calico 
wrapper when she went out in the morning to sweep her small 
gallery (276). 
  
She was always sweeping her gallery when lawyer Paxton 
passed by in the morning on his way to his office in St. Denis 
Street (276). 
 
...and with which she invariably wore a bow of pink ribbon at 
the throat (276). 
 
Madame Célestin usually had a good deal to say (276) (grifos 
meus). 
 
 
Madame Célestin sempre usava um limpo e confortável robe 
de tecido fino quando saía de manhã para varrer sua pequena 
varanda. 
 
Ela estava sempre varrendo sua varanda quando o advogado 
Paxton passava de manhã no seu caminho para o escritório na 
Rua St. Denis. 
 
...e com o qual ela invariavelmente usava um laço de fita cor-
de-rosa no pescoço. 
 
Madame Célestin geralmente tinha muita coisa para falar.  
 

  Os advérbios de freqüência presentes nesses trechos são sinais 

de que a protagonista obedecia a certos hábitos e costumes, atitude que pode 

facilmente conduzir ao seu comportamento no desfecho do conto, quando ela 

aceita o marido de volta e acaba com as ilusões do advogado. Assim, tais 

sinais devem ser utilizados como índices, ou seja, uma maneira de alertar o 

leitor para o fato de que Madame Célestin não tende a mudar seu padrão de 

comportamento e que a idéia do divórcio, apesar de aparentemente ser bem 

aceita por ela, não poderia ser concretizada naquela sociedade. 

Nesse sentido, um outro aspecto do conto que merece destaque é 

que, diferentemente da heroína de “The Story of an Hour”, que em determinado 

momento da história deixa de ser Mrs. Mallard e passa a ser chamada pelo seu 

primeiro nome, a protagonista de “Madame Célestin’s Divorce”, em nenhum 

momento do conto recebe outro nome que não o do marido, o que também 

pode ser um indício para o leitor de que o divórcio não passava de uma 

impossibilidade para ela.  
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Também deve ser considerado um índice a tagarelice da 

protagonista, pois, em outra passagem do conto, revela-se que ela fala demais 

e para qualquer pessoa a respeito de seus problemas: “Of course she had 

talked to him of her troubles. Every one knew Madame Célestin’s troubles”30 

(276) (grifo meu). Aqui, o leitor está sendo alertado para o fato de que o 

advogado Paxton, contrariamente ao que ele pensava, não era o único a 

compartilhar das histórias da jovem senhora. Verifica-se, então, um contraste 

entre as características e atitudes da heroína fornecidas no início do conto, que 

aparentam ser mais confiáveis e coerentes com suas ações no desenrolar da 

narrativa e aquilo que é visto pela lente apaixonada do advogado. Isso ocorre 

porque,  

 
o olhar de uma personagem da história em situação de 
observação (...) implica uma focalização externa sobre aquilo 
que esse observador limitada e exteriormente pode apreender 
e deduzir, não se isentando tal observador de manifestar juízos 
subjetivos acerca do que vê (REIS, 1988, p. 250).  

 
Dessa forma, pode-se afirmar que o interesse do advogado por 

Madame Célestin contribuiu para que a confiabilidade do foco narrativo fosse 

comprometida, pois as ações da protagonista, a partir de um determinado 

momento da narrativa, passam a ser percebidas de maneira a alimentar as 

ilusões da personagem refletora e, conseqüentemente, do próprio leitor, que 

toma partido do advogado e espera que o divórcio aconteça. Assim, por muitas 

vezes, a personagem refletora distorce os acontecimentos da história, como 

em: “A day or two later, she was there waiting for him again”31 (277) (grifo 

meu). Isso acontece porque, a partir do momento em que o advogado se 

envolve emocionalmente com a situação do divórcio de Madame Célestin, 

aquelas atitudes, que antes eram corriqueiras na vida da heroína do conto, 

passam a ser vistas, aos olhos de seu apaixonado, como propositais e 

intencionais, numa tentativa de insinuar ao leitor que o seu interesse estava 

sendo correspondido por ela, o que não se comprova pelo final da história.  

                                                           
30 “É claro que ela havia falado com ele sobre seus problemas. Todo mundo sabia dos 
problemas de Madame Célestin.” 
31 “Um dia ou dois depois, ela estava lá, esperando por ele novamente”.  
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Por isso, é importante que a confiabilidade dos fatos narrados seja 

questionada, pois, a partir de um determinado ponto da narrativa, a 

personagem refletora deixa de ter uma visão isenta dos fatos, o que diminui 

sua isenção e objetividade. Isso ocorre porque a esses fatos foi adicionada 

toda a expectativa pessoal do advogado, chegando ao ponto de fantasiar as 

reações de Madame Célestin, como em: “... and she hastened towards him with 

an empressement that could not but have been flattering”32 (278). Pode-se 

perceber, porém, ao ser examinado todo o contexto no qual a frase está 

inserida, que a reação da protagonista foi distorcida. 

 
“Well, Madame Célestin! And the bishop!” Lawyer Paxton was 
standing there holding to a couple of the shaky pickets. She 
had not seen him. “Oh, it’s you, Judge?” and she hastened 
towards him with an empressement that could not but have 
been flattering (278) (grifo meu).   
 
“Bem, Madame Célestin! E o bispo!” O advogado Paxton 
estava parado lá segurando duas ripas soltas da cerca. Ela 
não o tinha visto. “Oh, é você, Juiz?” e se lançou na direção 
dele com uma ânsia que só podia demonstrar que estava 
interessada. 

 

Além disso, ao ser adotado o ponto de vista da personagem 

refletora para a caracterização da protagonista, sabe-se que somente será 

revelado aquilo que ela é capaz de saber, o que, na opinião de Gérard Genette 

(1995, p. 199), “permite deixar numa completa obscuridade os sentimentos do 

outro, e, desse modo, constituir-lhe sem grandes custos uma personalidade 

misteriosa e ambígua”.  

A própria Madame Célestin deixa transparecer essa falta de 

conhecimento do advogado sobre sua personalidade ao dizer a seguinte frase: 

“You don’t know me yet, Judge”33 (278), revelando que qualquer tentativa de 

prever suas atitudes poderia ser frustrada. Assim, é possível perceber a 

maestria de Kate Chopin na utilização de tal recurso de construção da 

                                                           
32 “E ela se lançou na direção dele com uma ânsia que só podia demonstrar que estava 
interessada”.  
33 “Você não me conhece ainda, Juiz”. 
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protagonista, que permite levantar a questão do completo desconhecimento da 

verdadeira identidade feminina por parte dos homens.  

Pode-se afirmar que isso só é possível porque, paralelamente às 

informações fornecidas pela personagem refletora, o leitor tem acesso a outros 

dados, encarregados de alertá-lo a desconfiar daquela visão mais limitada a 

respeito da protagonista. Surge, então, a figura do autor implícito, 

imprescindível num texto escrito por mulheres, já que ele é o representante do 

autor dentro da obra, ou seja, aquela entidade que questiona a fidedignidade 

do narrador, tentando anular sua simpatia e sua credibilidade. Para Wayne 

Booth (CINTRA, 1981, p. 20), o autor implícito é uma “espécie de diretor de 

cena que permanece nos bastidores do romance, não se deixando ver, a não 

ser através de uma série de índices como a escolha e as constantes alterações 

do foco narrativo, a ordem da narração, etc”. Com esses recursos e seu saber 

ilimitado, o autor implícito garante uma visão mais crítica em relação à história 

contada, podendo causar um sentimento de desconfiança no leitor.  

Por isso, o fato de a protagonista não ter sido focalizada a partir 

de seu interior, a ponto de seus pensamentos e sentimentos permanecerem 

obscuros, permite que sejam questionadas as tentativas da personagem 

refletora de influenciá-la a respeito do divórcio. Nesse sentido, Madame 

Célestin pode ter sido interpretada como uma mulher sem opinião própria, 

ingênua e influenciável, o que também é sugerido pela intenção das demais 

personagens em manipular suas idéias, uma vez que elas representam, em 

muitos aspectos, os valores da sociedade patriarcal do século XIX, que não 

incluíam a consideração da voz da mulher: 

 
“You won’t let the bishop dissuade you, I trust,” stammered the 
lawyer more anxiously than he could well understand (278). 
 
“Ah, he’s an eloquent man. It’s not a mo’ eloquent man in 
Natchitoches parish. I was forced to cry, the way he talked to 
me about my troubles; how he undastan’s them, an’ feels for 
me. It would move even you, Judge, to hear how he talk’ about 
that step I want to take; its danga, its temptation” (278).  
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“Você não vai deixar o bispo dissuadir você, eu creio,” 
gaguejou o advogado mais ansiosamente do que poderia 
compreender. 
 
“Ah, ele é um homem eloqüente. Não é o mais eloqüente da 
paróquia de Natchitoches. Eu fui forçada a chorar, pelo modo 
como ele falou comigo sobre os meus problemas; como ele os 
compreende, e sente por mim. Iria derreter até você, Juiz, se 
ouvisse como ele falou sobre aquele passo que eu queira dar; 
um perigo, uma tentação”. 

 
Assim, além da influência que o próprio advogado Paxton 

procurou exercer sobre as opiniões de Madame Célestin, é importante 

considerar que, contrariamente, mostrava-se a influência dos valores familiares 

e dos preceitos da religião católica sobre a tomada de decisão da protagonista 

a respeito do divórcio. É o que comprova o trecho a seguir, em que Madame 

Célestin relata ao advogado a conversa que teve com o bispo: 

 
“How it is the duty of a Catholic to stan’ everything till the las’ 
extreme. An’ that life of retirement an’ self-denial I would have 
to lead, - he tole me all that” (278).  
 
“Como é o dever de um católico agüentar tudo até o último 
extremo. E a vida de isolamento e abnegação que eu teria que 
levar – ele me disse tudo isso”.  

 
Por outro lado, apesar de ter sido transmitida essa visão de 

Madame Célestin como uma mulher manipulável e frágil, também se pode 

observar claramente a sua força e coragem diante das adversidades, como 

mostra a seguinte passagem do conto, em que o advogado Paxton expõe a 

incansável capacidade de trabalho da protagonista:  

 
“(...) Here you are, working your fingers off” – she glanced 
down at two rosy finger-tips that showed through the rents in 
her baggy doeskin gloves – “taking in sewing; giving music 
lessons; doing God knows what in the way of manual labor to 
support yourself and those two little ones” – Madame Célestin’s 
pretty face beamed with satisfaction at this enumeration of her 
trials (276). 
 
“(…) Aí está você, trabalhando duro” – ela deu uma olhada 
para as pontas dos dedos rosadas que se mostravam pelas 
fendas de suas grandes luvas de couro – “costurando, dando 
aulas de música; fazendo Deus sabe o que no campo das 
artes manuais para sustentar você e os dois pequenos” – O 
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rosto de Madame Célestin se iluminou de satisfação diante da 
lista de seus esforços.   

 
O fato de a protagonista também ter sido representada como uma 

mulher forte, capaz de superar o abandono do marido e conseguir sustentar 

sua família com o seu esforço pessoal, pode ter sido não só um motivo da 

admiração do advogado por ela, mas uma esperança de que, com essa força, 

ela também enfrentaria as conseqüências de um divórcio diante da sociedade 

daquela época. Acontece, porém, que essa força interior não se mostrou 

suficiente para enfrentar tal situação e a atitude de Madame Célestin, aceitando 

o marido de volta no final da história, representa a dificuldade de a mulher 

tomar decisões por si próprias, ou seja, sem levar em consideração a opinião 

da sociedade. Isso ocorre porque   

 
“(...) as protagonistas não se sentem seres individualizados, 
são pessoas que não se reconhecem mais, tamanho o 
distanciamento do verdadeiro eu, soterrado ao longo dos anos 
de domesticação, de introdução às leis patriarcais. O eu 
refletido no espelho e com o qual se relacionam com o mundo, 
na verdade é um outro, construído pela ação ‘socializadora’ 
das instituições familiares, escolares e religiosas” (SILVA, 
1999, p. 216-217). 
 

Outro ponto de interesse do conto em questão refere-se à posição 

das personagens em relação ao espaço, que é definida a partir do seu papel na 

sociedade, ou seja, enquanto o topos da mulher é o privado e se limita à casa, 

o do homem é o público. Pode-se verificar que toda a ação da protagonista fica 

restrita aos limites de sua casa, pois, em momento algum da história, é descrita 

uma cena em que Madame Célestin se encontra em outro lugar que não fosse 

esse local. Levando em consideração a idéia de que, para Bachelard “a casa é 

um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade” 

(2003, p. 36), pode-se afirmar, que a posição da personagem feminina, sempre 

protegida pelos limites de sua casa, indica uma necessidade de se manter 

estável, ainda que de forma ilusória, sugerindo mais uma vez a idéia de que ela 

não aceitaria o divórcio.  

Diante desse comportamento, a protagonista manifesta suas 

ações de acordo com aquilo que Gilbert (1984, p. 70) chama de agoraphobia, 
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que é o medo de ficar sozinho em lugares abertos, ou seja, um desejo por 

muros, por segurança, por amor e por certezas. É importante notar, porém, que 

o espaço ocupado pela protagonista na narrativa não é o de dentro de sua 

casa, mas no caminho entre a casa e o portão, a partir do que se pode 

interpretar que ela parecia também desejar a liberdade, o que para Gilbert 

(1984, p.70) pode ser chamado de claustrophobia, que é o medo dos muros e 

das trancas que lembram um lugar fechado, uma prisão.  

Essa alternância entre o desejo e o medo daquilo que representa 

a segurança e a liberdade caracteriza o conflito básico da mulher em sociedade 

e é o que possibilita o caráter ambíguo do comportamento da protagonista no 

conto em questão, já que ela se encontrava em uma situação intermediária 

entre a casa e a rua, entre o casamento e o divórcio, entre a estabilidade e o 

risco.  

Igualmente interessante é a posição do advogado Paxton que, 

apesar de não ter chegado a entrar na casa de Madame Célestin, sempre que 

foi visto conversando com ela estava encostado à cerca, numa atitude que 

indicava uma tentativa de transpor os limites impostos simbolicamente pela 

sociedade. Nesse sentido, a cerca pode representar uma proteção contra as 

influências externas, uma forma de segurança e, ao mesmo tempo, uma prisão 

para Madame Célestin e uma espécie de separação entre as duas 

personagens da trama.         

Já o papel da ironia no desfecho do conto, que se manifesta 

quando a protagonista contraria todas as expectativas, serve para mostrar que 

a vontade da mulher não poderia prevalecer sobre os valores sociais, apesar 

da esperança do advogado e do próprio leitor, contagiado pela focalização a 

partir de Mr. Paxton. Assim, é interessante refletir sobre a atitude de Madame 

Célestin no final da história que, ao recusar a idéia do divórcio e receber de 

volta o marido que a abandonara em situação tão ruim, deixa evidente que ela 

não tinha condições de contrariar os valores da sociedade, ainda que a lei 

estivesse a seu favor. 

Simbolicamente, a figura do advogado Paxton, ao manifestar 

interesse por Madame Célestin, pode ser interpretada, mais amplamente, como 
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a representação da lei que se mostra do lado da mulher. O advogado não 

somente expressa simpatia pelo caso da protagonista do conto, como apóia e 

defende a causa do divórcio. Em outras palavras, isso quer dizer que, apesar 

de aparentemente poder contar com o respaldo legal para o divórcio, a mulher 

do século XIX, representada por Madame Célestin, dificilmente conseguiria 

concretizá-lo de fato, pois a sociedade, que aparece aqui sob a forma de 

instituições, como a família e a Igreja, posicionava-se declaradamente contrária 

à sua causa. Assim, embora a lei atribuísse esse direito à mulher, a sociedade 

continuava a não admitir o divórcio, além de condenar aqueles (e 

principalmente aquelas) que se mostravam favoráveis.  

Tal situação pode ser comparada ao período pós-abolição da 

escravatura quando, tanto no Brasil como nos Estados Unidos, os escravos, 

mesmo tendo sido libertos, não conseguiam usufruir a liberdade, já que a 

sociedade simplesmente não os tratava como seres livres e preparados para o 

trabalho, preferindo empregar qualquer trabalhador branco em vez dos negros 

recém-libertados e deixando-os, economicamente, em pior situação do que 

estavam antes da Abolição.  

A correlação entre a situação das mulheres e a vida dos escravos 

também pode ser encontrada em vários outros textos da obra de Kate Chopin. 

Um exemplo muito interessante é “Athénaïse”, publicado em 1896, em que a 

autora, ao abordar o tema do casamento, discute a falta de liberdade da mulher 

e expressa, dando voz à protagonista, todo o desconforto de sua condição: 

 
“It’s jus’ being married that I detes’ an’ despise. I hate being 
Mrs. Cazeau, an’ would want to be Athénaïse Miché again. I 
can’t stan’ to live with a man; to have him always there; his 
coats an’ pantaloons hanging in my room; his ugly bare feet – 
washing them in my tub, befo’ my very eyes, ugh!” (431). 
 
“É justamente o fato de ser casada que eu detesto e desprezo. 
Eu odeio ser a senhora Cazeau, e gostaria de ser Athénaïse 
Miché novamente. Eu não agüento viver com um homem; tê-lo 
sempre ali; seu casaco e suas calças penduradas em meu 
quarto; seus horríveis pés descalços – lavá-los na minha 
banheira, bem diante dos meus olhos, ugh!” 
   

Ao analisar o desabafo de “Athénaïse” verifica-se que, em outros 

contos de Kate Chopin, muitas personagens femininas criticam mais 
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abertamente a instituição do casamento, manifestando inclusive sentimentos 

tidos como inaceitáveis pela sociedade em relação à condição de esposa e 

mãe.  

Já em “Madame Célestin’s Divorce”, percebe-se uma maneira 

diferente de abordar o assunto, menos declarada e direta, uma vez que tanto o 

marido como os filhos da personagem principal são apenas mencionados, e 

não chegam nem mesmo a ser caracterizados na história, apenas sugerindo 

que o grau de importância dado pela protagonista (e até mesmo pela escritora, 

representada pela figura do narrador) a eles parecia ser inferior à discussão da 

condição da mulher diante de questão tão polêmica como o divórcio.  

O aspecto irônico fica por conta da decisão inesperada de 

Madame Célestin que, apesar de demonstrar grande força e coragem para 

superar os obstáculos, como o abandono do marido e as dificuldades para 

sustentar os filhos sozinha, não consegue enfrentar as conseqüências de um 

possível divórcio, preferindo aceitar os maus tratos do marido e um casamento 

arruinado a enfrentar os preconceitos da sociedade, como mostra sua última 

fala no conto: “(...) You see, Judge, Célestin came home las’ night. An’ he’s 

promise me on his word an’ honor he’s going to turn ova a new leaf”34 (279).  

De acordo com a teoria de Piglia (1994), a ironia final ocorre 

graças ao cruzamento das duas histórias narradas no conto, sendo que uma 

delas, justamente a que seria encarregada de focalizar Madame Célestin a 

partir de seu interior, permaneceu secreta, ou seja, o mais importante, que era 

a impossibilidade de aceitação do divórcio da mulher naquela época, não foi 

contado e ficou subentendido sob a forma de alguns índices presentes na 

história visível.  

Com isso, ao leitor não foi permitido tomar conhecimento prévio 

das verdadeiras intenções da protagonista porque, durante o processo de 

busca por sua identidade, pelo qual essa personagem passou na história, 

houve uma valorização maior da influência externa exercida pela sociedade do 

que da interna. Sendo assim, a postura de resignação e aparente ingenuidade 

da protagonista diante de sua situação decorreram, sobretudo, da influência 
                                                           
34 “Veja, Juiz, o Célestin voltou pra casa ontem à noite. E ele me prometeu com sua palavra e 
em nome de sua honra que ia levar uma vida nova.” 
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dos valores vitorianos, a partir dos quais deve-se, acima de tudo, manter as 

aparências diante da sociedade e da coerção dos princípios religiosos.  

Isso quer dizer que, nessa busca pela identidade, não foi possível 

para Madame Célestin considerar seus valores pessoais, tendo que aceitar 

como seus os valores impostos pela sociedade, o que demonstra como tais 

imposições acabam por destruir muitas tentativas de estabelecimento de novas 

posturas diante de questões polêmicas como o divórcio. Assim, por meio de um 

discurso aparentemente simples, mas de grande habilidade na exploração dos 

recursos narrativos e na caracterização das personagens, Kate Chopin discute 

as principais questões femininas de seu tempo, submetendo suas personagens 

a conflitos com o universo dominante masculino e revelando a condição da 

mulher na sociedade da época em que viveu. 
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4.3 – “A RESPECTABLE WOMAN” 

 

Escrito em 1894, o conto narra a história de Mrs. Baroda, uma 

senhora aparentemente bem casada, que se apaixona pelo amigo de seu 

marido. Tudo começa quando Gaston avisa a esposa de que seu amigo de 

infância, Gouvernail, vai passar uns dias na casa deles. Aborrecida pela 

mudança nos planos de ficar a sós com o marido, Mrs. Baroda começa a 

imaginar o visitante como uma pessoa antipática e cínica antes de conhecê-lo. 

Entretanto, quando finalmente o amigo chega, ela se apaixona 

instantaneamente por ele, contrariando todas as suas expectativas e iniciando 

um período de grande confusão na mente da protagonista. Mrs. Baroda 

curiosamente manifesta a atração que começa a sentir por Gouvernail por meio 

de uma atitude de repulsa, que culmina na fuga para a casa de parentes em 

outra cidade, sempre na tentativa de dominar a situação constrangedora pela 

qual estava passando. O amigo finalmente vai embora e Mrs. Baroda retorna à 

casa sem que, nem o marido e nem o próprio Gouvernail, pelo menos 

aparentemente, desconfiassem dos verdadeiros sentimentos que a heroína 

precisou sufocar por se considerar uma mulher respeitável. 

  O narrador desempenha um papel fundamental para a elucidação 

do conto e de seus aspectos irônicos, uma vez que é graças à sua atuação, 

que o leitor tem acesso à subjetividade da personagem principal. Trata-se de 

uma técnica que Norman Friedman (1967) chama de onisciência seletiva, muito 

utilizada em narrativas curtas devido à escassez de tempo para que se 

apresentem os processos mentais de várias personagens.  

Esse tipo de onisciência é a do próprio autor implícito que, ao 

penetrar os pensamentos e descrever as experiências da personagem feminina 

a partir de sua própria perspectiva, revela a voz da escritora, manifestando 

suas opiniões a respeito da condição feminina. É como se a história estivesse 

sendo narrada em primeira pessoa pela protagonista num tom quase 

confessional, valendo-se do seu ponto de vista para analisar a situação em que 
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ela se encontra. Tal recurso aparece com freqüência em textos escritos por 

mulheres, em que o  

 
tom confessional chega a confundir o leitor: narradora ou 
autora? Ficção ou autobiografia? Quando isso não ocorre, a 
intimidade entre narradora e personagem é tão grande que a 
introspecção fica garantida. Suas personagens têm dificuldade 
em sair de si mesmas, estão em busca de sua identidade, à 
procura de um espaço de auto-realização (XAVIER, 1990, p. 
236). 

 

É possível reconhecer a utilização dessa estratégia narrativa no 

conto em questão a partir do momento em que são revelados ao leitor somente 

os aspectos relativos à interioridade de uma única personagem: a protagonista 

Mrs. Baroda. Dessa forma, os acontecimentos da história passam por uma 

espécie de filtro, que é a mente da heroína, revelando traços íntimos daquilo 

que pode representar o pensamento da mulher da época no que diz respeito a 

temas como o desejo, a paixão, o casamento e a infidelidade. 

Com esse recurso, que não permite que as demais personagens 

tenham acesso aos verdadeiros pensamentos, sentimentos e intenções da 

protagonista, sugere-se a existência de um gigantesco abismo entre os 

universos feminino e masculino, causado principalmente pela incompreensão e 

pela falta de interesse em relação à mulher. Essa questão fica mais evidente 

num dos poucos momentos de diálogo no conto, envolvendo Mrs. Baroda e o 

marido: 

 
“You are full of surprises, ma belle,” he said to her. “Even I can 
never count upon how you are going to act under given 
conditions.” He kissed her and turned to fasten his cravat 
before the mirror. (334)” 

 

“Você é cheia de surpresas, minha bela,” ele disse para ela. 
“Mesmo eu nunca posso prever como você vai agir sob 
determinadas condições.” Ele a beijou e voltou a apertar sua 
gravata diante do espelho. 
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Nesse diálogo pode-se notar que, apesar de existir um bom 

relacionamento entre o casal, há claramente uma dificuldade por parte do 

marido em entender melhor o comportamento da esposa diante do amigo. 

Também é importante ressaltar que não há empenho para que isso ocorra, já 

que logo retorna à sua atividade anterior, que é apertar o nó da gravata diante 

do espelho. Sendo assim, o espelho apresenta um importante valor simbólico, 

já que pode revelar, além da falta de interesse dos homens pelo universo 

feminino, uma atitude egoísta e autocentrada da personagem masculina em 

relação à esposa.   

Enquanto isso, a visão do leitor a respeito das demais 

personagens fica reduzida às impressões que a protagonista tem a respeito 

deles, uma vez que ela desempenha a função de personagem refletora. Isso 

quer dizer que essa visão pode não ser tão confiável ao leitor, pois pode estar 

contaminada pelos seus sentimentos, o que impede uma caracterização isenta 

e racional. A principal conseqüência disso é que, partindo das impressões da 

protagonista, somente pode-se fazer uma focalização externa das demais 

personagens, principalmente de Gouvernail, já que Mrs. Baroda não tem 

acesso à verdadeira natureza dos pensamentos e sentimentos do amigo de 

infância de seu marido. Sendo assim, para a caracterização dessa personagem 

masculina são utilizados verbos como to seem (parecer) e should (dever), que 

denotam essa falta de dados para um julgamento mais apurado e um 

conhecimento reduzido a seu respeito, como pode ser observado em: 

 
once settled at the plantation he seemed to like to sit upon the 
wide portico in the shade of one of the big Corinthian pillars, 
smoking his cigar lazily and listening attentively to Gaston’s 
experience as a sugar planter (333-334) (grifo meu). 

 

uma vez instalado na plantação, ele parecia gostar de ficar 
sentado diante da ampla entrada à sombra de um dos grandes 
pilares coríntios, fumando seu charuto lentamente e ouvindo 
com atenção as experiências de Gaston como um produtor de 
açúcar.  
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Com isso, a partir da visão da personagem refletora estabelece-

se uma imagem antipática de Gouvernail no início do conto, que foi certamente 

influenciada pelos comentários elogiosos do marido e, principalmente, pelo 

preconceito gerado pelo estado de descontentamento de Mrs. Baroda em 

relação à visita indesejada. Surge, então, um contraste entre a imagem do 

amigo do marido, criada por Mrs. Baroda antes de conhecê-lo e as suas 

primeiras impressões ao ver o homem, pois 

 
(…) she unconsciously formed an image of him in her mind. 
She pictured him tall, slim, cynical; with eye-glasses, and his 
hands in his pocket; and she did not like him (SEYERSTED, 
1988, p. 333). 

 

ela inconscientemente formou uma imagem dele em sua 
mente. Ela o imaginou alto, magro, cínico; com óculos, e com 
as mãos nos bolsos; e não gostou dele. 

 
É possível verificar o tom irônico do conto a partir desse 

contraste, uma vez que Mrs. Baroda torna-se vítima de sua própria ironia ao 

tentar, a princípio, formar uma imagem ridícula e antipática de Gouvernail, e 

vindo a se apaixonar por ele logo em seguida: 

 
Gouvernail was slim enough, but he wasn’t very tall nor very 
cynical; neither did he wear eye-glasses nor carry his hands in 
his pockets. And she rather liked him when he first presented 
himself (SEYERSTED, 1988, p. 333). 

 

Gouvernail era adequadamente magro, mas não era muito alto 
nem muito cínico; nem usava óculos ou colocava as mãos nos 
bolsos. E ela gostou muito dele quando ele se apresentou.  

 

Nesse caso, a ironia acontece justamente pela improbabilidade 

inicial de que Mrs. Baroda viesse a se apaixonar por Gouvernail, primeiramente 

por ser uma mulher casada e, como o título do conto aponta, respeitável. A 

ironia também se revela pelo fato de a heroína ter manifestado repulsa pela 

idéia da visita, além da antipatia em relação ao visitante mesmo antes de 
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conhecê-lo, ou seja, a ironia aparece no conto a partir de uma “disparidade 

entre o que se pode esperar e o que acontece realmente” (MUECKE, 1982, p. 

74).  

Com a utilização da estratégia da personagem refletora, ao leitor 

é dada a capacidade de perceber a ironia da situação, principalmente quando 

consegue observar as reações da protagonista diante desse conflito interno, 

bem como suas dúvidas e lutas contra uma ameaça às suas convicções, 

notando claramente sua necessidade em se manter racional. Mrs. Baroda 

demonstrava uma necessidade imensa de controlar tudo o que estava à sua 

volta e o seu mau humor diante do fato de ter aparecido alguém em sua casa 

sem que ela estivesse preparada, ilustra essa necessidade. Pode-se afirmar, a 

partir dessa caracterização da protagonista, que ela era uma mulher que 

certamente se sentia atormentada e confusa diante de uma situação que 

fugisse de seu controle e dos limites da racionalidade. Tal constatação se 

confirma quando Mrs. Baroda percebe que o controle dos seus sentimentos e a 

estabilidade de sua vida estavam sendo ainda mais ameaçados pela presença 

de Gouvernail em sua casa, o que pode ser exemplificado com as seguintes 

passagens: 

 
But why she liked him she could not explain satisfactorily to 
herself when she partly attempted to do so (333). 

 

Gouvernail’s personality puzzled Mrs. Baroda, but she liked 
him (334). 

 

She had never known her thoughts or her intentions to be 
confused (335). 

 

Mas porque gostou dele, ela não conseguiu explicar 
satisfatoriamente para si mesma quando tentou, em parte, 
fazê-lo. 

 

A personalidade de Gouvernail desconcertava Mrs. Baroda, 
mas ela gostava dele. 
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Ela nunca tinha percebido seus pensamentos e suas 
intenções de maneira tão confusa. 

 

Nesse ponto, nota-se que a visão interior a partir da protagonista 

não é suficiente para decifrar a situação ambígua do final do conto, por 

expressar precisamente essa confusão de sentimentos em que ela se 

encontrava mergulhada. Isso quer dizer que suas reações inesperadas e 

repentinas diante da confusão mental da qual estava sendo vítima indicam uma 

certa imprevisibilidade em seu comportamento no restante da trama. 

Diante dessa visão instável a que o comportamento de Mrs. 

Baroda remete, pode-se perceber a existência de um outro contraste 

importante no conto, entre a caracterização das figuras feminina e masculina. 

Enquanto a figura do homem, representada pela personagem Gouvernail, deixa 

transparecer uma imagem de racionalidade, segurança, controle, serenidade e 

convicção de seus atos, a da mulher, que tem como base a heroína, revela 

traços de ansiedade, emoção, insegurança e descontrole aparentes, 

principalmente no que diz respeito aos sentimentos, como em:  

 
(...) he sat rather mute and receptive before her chatty 
eagerness to make him feel at home (...). His manner was as 
courteous toward her as the most exacting woman could 
require; but he made no direct appeal to her approval or even 
esteem (333). 

 

“Here you are,” he went on, “taking poor Gouvernail seriously 
and making a commotion over him, the last thing he would 
desire or expect.” (334). 

 

(…) ele se sentou um tanto mudo e receptivo diante de sua 
ansiedade tagarela de fazê-lo sentir-se em casa (...). Seus 
modos eram corteses em relação a ela como a mais exigente 
das mulheres poderia esperar; mas ele não fez nenhum apelo 
direto para sua aprovação ou mesmo estima.   

 

“Aí está você,” ele continuou, “levando o pobre Gouvernail a 
sério e fazendo uma confusão por causa dele, a última coisa 
que ele desejaria ou esperaria.” 
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Tal contraste tende a conceber as características e os papéis das 

personagens em conformidade com os valores da sociedade patriarcal, ou 

seja, o que se vê nas suas atitudes é o reflexo das situações previstas nas 

relações sociais, em que o homem, ao menos aparentemente, consegue ser 

mais racional e controlado do que a mulher, quase sempre mais emocional e 

ansiosa diante dos conflitos. É aquilo que Cixous sugere, ao afirmar que “as 

mulheres estão associadas com a natureza e não com a cultura, com o 

‘coração’ e as emoções e não com a ‘cabeça’ e a racionalidade” (apud SILVA, 

2004, p. 52).  

De fato, Gouvernail, como o próprio nome sugere, é o estereótipo 

do homem sedutor que domina e controla tudo à sua volta. Com essa atitude 

distante e indiferente, ele chega a causar até um certo desconforto em Mrs. 

Baroda que, sem conseguir representar sequer seu papel de mulher dedicada, 

sente-se completamente sem função e, por conseqüência, acredita que nada 

significa para ele, apesar de suas tentativas para chamar sua atenção. 

Observa-se claramente essa situação no seguinte diálogo entre a protagonista 

e o marido:  

 
“When is he going – your friend?” She one day asked her 
husband. “For my part, he tires me frightfully.” 

 

“Not for a week yet, dear. I can’t understand: he gives you no 
trouble.” 

 

“No. I should like him better if he did; if he were more like 
others, and I had to plan somewhat for his comfort and 
enjoyment. (334)” 

 

“Quando ele parte – seu amigo? Ela um dia perguntou a seu 
marido. “A mim, ele me desagrada tremendamente.” 

 

“Nem uma semana ainda. Eu não consigo entender: ele não te 
dá nenhum trabalho.” 
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“Não. Eu gostaria mais dele se ele desse trabalho; se ele 
fosse mais como os outros, e eu tivesse que programar algo 
para o seu conforto e prazer.” 

 

Num outro ponto interessante dessas conversas com o marido, 

Mrs. Baroda critica o comportamento de Gouvernail, afirmando que o amigo 

não parecia ser tão esperto como o marido havia dito, numa alusão à 

indiferença dele diante da paixão que sentia por ele. O que aparentemente Mrs 

Baroda não percebia, por estar abalada com a presença de Gouvernail em sua 

casa e preocupada demais com os seus próprios sentimentos, é que a atração 

que ela sentia por ele poderia estar sendo correspondida.  

Somente com o avançar da leitura é que se percebe com que 

sutileza a ambigüidade da situação das personagens foi elaborada, pois, de 

fato, o desejo de Gouvernail pela protagonista também é manifestado, embora 

de maneira codificada, durante um encontro entre os dois numa certa noite. 

Conforme declara Joyce Dyer (1981, p. 222), as descrições e as referências a 

respeito da noite em vários contos de Kate Chopin representam os mistérios 

obscuros, as regiões vagas da emoção humana e são símbolos de paixões 

primitivas. Em seu artigo “Night images in the work of Kate Chopin”, Dyer 

(1981, p. 222-223) afirma que Gouvernail, ao fazer uma apologia à noite, está, 

ao mesmo tempo, revelando seus próprios sentimentos e despertando os 

desejos de Mrs. Baroda. Nessa apologia, a personagem masculina cita alguns 

versos do poema “Song of myself” de Walt Whitman (1819-1892): “Night of 

south winds – night of the large few stars! Still nodding night –”35 (335), com os 

quais o clima entre as personagens do conto é inundado pela sensualidade do 

momento.  

Ainda de acordo com Dyer, não somente pelos versos citados por 

ele, mas, sobretudo pelo conhecimento que se tem dessa personagem 

masculina em participações em outros textos de Chopin (“Athénaïse” e The 
awakening), sempre aparecendo como um esperto e ardente solteiro, pode-se 

inferir que ele parecia estar apreciando a proximidade de Mrs. Baroda, ao 

                                                           
35 “Noite de ventos sul! Noite de poucas e imensas estrelas! Noite ainda sonolenta!” (trad. de 
Rodrigo Garcia Lopes).  
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exaltar o calor e a sensualidade da noite descrita por Whitman. Dyer (1988, p. 

223) também assevera que as imagens com conotações sexuais, presentes 

nas expressões “south winds” e “stillness”, penetram em seus pensamentos e 

indicam ao leitor que a personagem pode estar experimentando sentimentos 

que não ousava comunicar a uma “respeitável” mulher casada. No artigo 

analisado, há inclusive uma referência de Lewis Leary36, defendendo a idéia de 

que, ao acrescentar os trechos dos versos que foram suprimidos da fala de 

Gouvernail, que são: “Press close bare-bosom’d night...”37 e “mad naked 

summer night”38, fica ainda mais clara a sugestão da presença de elementos 

que remetem ao caráter sensual e sexual de seus pensamentos, que 

evidentemente não poderiam ser revelados à heroína.  

Mais uma vez imersa em seus próprios pensamentos e 

sentimentos, Mrs. Baroda parece não perceber as intenções escondidas por 

trás da apologia de Gouvernail à noite. Nesse sentido, Dyer relata que, apesar 

de a protagonista achar que os versos não eram direcionados a ela, eles 

acabaram exercendo grande influência em seu comportamento, já que é a 

partir desse momento da trama, sob a luz sensual da noite, que Mrs. Baroda 

expõe seus desejos mais íntimos diante de si mesma e do leitor, despertando 

para a sua própria sexualidade: 

 
her mind only vaguely grasped what he was saying. Her 
physical being was for the moment predominant. She was not 
thinking of his words, only drinking in the tones of his voice. 
She wanted to reach out her hand in the darkness and touch 
him with the sensitive tips of her fingers upon the face or the 
lips. She wanted to draw close to him and whisper against his 
cheek – she did not care what – as she might have done if she 
had not been a respectable woman (335). 

sua mente compreendia vagamente o que ele estava dizendo. 
Seu ser físico predominava naquele momento. Ela não estava 
pensando nas palavras dele, só bebendo nos tons de sua voz. 
Ela queria alcançar sua mão na escuridão e tocá-lo com as 
sensíveis pontas de seus dedos no rosto ou nos lábios. Ela 
queria puxá-lo para perto e sussurrar contra sua face – ela não 

                                                           
36 LEARY, Lewis. “Introduction” in: CHOPIN, Kate. The awakening and other stories. New 
York: Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1970, p. xiii.  
37 “Me abrace, noite nutritiva e magnética!” (trad. Rodrigo Garcia Lopes). 
38 “Noite de verão nua e maluca!” (trad. Rodrigo Garcia Lopes). 
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se importava com o que – o que ela teria feito se não fosse 
uma mulher de respeito. 

 

Sendo assim, o leitor é confrontado com uma personagem 

feminina diante da escolha entre a satisfação de seus desejos mais íntimos e a 

obediência aos valores da sociedade.  

O fato de se referirem à protagonista somente pelo sobrenome do 

marido é um indício da necessidade de preservação desses preceitos 

tradicionais, além de enfatizar a idéia de que ela era uma senhora de respeito. 

Faz-se necessário ressaltar que Mrs. Baroda é uma personagem 

branca que, em outras histórias de Kate Chopin como “A Shameful Affair”, por 

exemplo, sempre parece ter mais problemas com as questões morais do que, 

por exemplo, as negras, reforçando os preconceitos a sociedade burguesa. E 

é, sobretudo, graças à onisciência seletiva em relação à protagonista que o 

leitor também pôde perceber o esforço que essa personagem teve que fazer 

para conseguir resistir a seus desejos, justamente por se julgar uma mulher 

respeitável, pois quanto mais se sentia atraída por Gouvernail, ou quanto mais 

suas garras, ou “nails” a governavam, mais ela procurava se afastar do objeto 

de seu desejo.  

Diante desse dilema, a heroína se vê num doloroso processo de 

escolha em que, pelo menos aparentemente, opta pela atitude que lhe traria 

mais segurança naquele momento e a única que ela poderia assumir, fugindo 

de casa nas primeiras horas da manhã seguinte do encontro com Gouvernail.  

Mrs. Baroda escolhe o trem como meio de transporte que, a 

princípio, parece sustentar o significado simbólico de uma condição imutável e 

irreversível em que a protagonista se encontrava, devido à presença dos trilhos 

que determinam o caminho a ser seguido, dando a entender que ela jamais 

aceitaria viver em discordância com os valores sociais. Entretanto, à maneira 

da significação dada anteriormente na análise de “The Story of an Hour”, o trem 

reflete uma “evolução, (...) que simboliza uma evolução psíquica, uma tomada 

de consciência que prepara a uma nova vida” (CHEVALIER, 1995, p. 897). A 

partir de tais considerações, o leitor é capaz de perceber, por meio do 
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significado ambíguo do desfecho do conto, a mudança de opinião e atitude, 

pela qual deve ter passado a heroína.     

É igualmente interessante destacar o fato de que a protagonista, 

embora tenha confessado que se sentiu tentada, não revelou a ninguém o que 

estava sentindo por Gouvernail. Esse comportamento deve-se, principalmente, 

a uma excessiva preocupação dos sulistas, apontada por Toth39 (apud KUNF, 

1991, p. 9), em relação às aparências, a ponto de raramente revelarem 

segredos do coração ou se envolverem com sentimentos e emoções pessoais. 

Com efeito, Mrs. Baroda reflete sobre a vontade de contar sua “loucura” ao 

marido, mas logo desiste, concluindo que, além de ser uma mulher respeitável, 

também era sensível, e sabia que havia batalhas na vida em que um ser 

humano deveria lutar sozinho.    

 Nesse ponto da análise, é necessário discutir uma questão de 

extrema importância no conto, que são as escolhas feitas por Mrs. Baroda, 

uma vez que, a fim de manter as aparências de um casamento estável com 

Gaston, ela parece renunciar ao desejo por Gouvernail. Na verdade, ao se 

fazer uma comparação entre o relacionamento de Mrs. Baroda com o marido 

que, como foi visto, era pautado por uma grande amizade e cumplicidade, e a 

paixão avassaladora que sentiu por Gouvernail, o que parecia estar em jogo 

era, além de um sentimento de insatisfação em relação ao casamento, a 

necessidade de satisfação sexual por parte da protagonista, já que esse 

aspecto não foi sequer mencionado durante a caracterização de sua vida 

conjugal com Gaston.  

O breve momento vivido por Mrs. Baroda, em que ela se deixa 

levar pelo sentimento de desejo por Gouvernail, é explicado por Bender (1974, 

p. 257) como uma situação típica da obra de Kate Chopin, em que uma 

personagem desperta para um conhecimento extático de seu próprio ser 

sexual, ou uma esposa, tendo se tornado consciente de que ela se ressente da 

presença restritiva do marido e dos filhos a quem nunca amou, experimenta 

pelo menos rápidos momentos dessa liberdade extática.  
                                                           
39 TOTH, Emily. Kate Chopin’s New Orleans years. In: New Orleans Review. 15.1, 1988, p. 53-
60. 



MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
 FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

141

Sabe-se que a insatisfação feminina em relação ao casamento 

também constitui um tema freqüente para a escritora, já que  

 
her stories openly criticize the unnaturalness of institutionalized 
marriage, but her characters do not contend with marriage in a 
uniform way. Some accept it after considerable anguish; some 
flee from it (even, like Edna Pontellier in “The awakening”, into 
death), and some manage to find illicit but naturally innocent 
nourishment outside of the marriage (BENDER, 1974, p. 262).  

 

suas histórias criticam abertamente a falta de naturalidade do 
casamento institucionalizado, mas suas personagens não 
encaram o casamento da mesma maneira. Algumas o aceitam 
depois de considerável sofrimento; outras fogem dele (até 
mesmo, como Edna Pontellier em “The awakening”, por meio 
da morte), e algumas tentam encontrar conforto ilícito, mas 
naturalmente inocente, fora do casamento.  

 

Reafirmando a noção de que é diante dos conflitos pessoais que 

a mulher consegue construir sua identidade, apesar de parecer que o 

comportamento da protagonista no desfecho do conto seria de aceitação e 

conformismo com os preceitos sociais, seu discurso irônico e ambíguo na fala 

final com o marido permite que o leitor o interprete como uma nova maneira de 

encarar sua situação: 

 
“I am glad, chère amie, to know that you have finally overcome 
your dislike for him; truly he did not deserve it.” 

 

“Oh,” she told him, laughingly, after pressing a long, tender kiss 
upon his lips, “I have overcome everything! You will see. This 
time I shall be very nice to him” (336). 

 

“Eu estou feliz, cara amiga, em saber que você finalmente 
superou sua antipatia por ele; ele verdadeiramente não merece 
isso.” 

 

“Oh,” ela disse a ele, sorridente, depois de dar um longo e 
terno beijo em seus lábios, “eu superei tudo! você vai ver. 
Dessa vez eu vou ser muito agradável com ele”. 
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É como se Mrs. Baroda deixasse sugerido que a sua escolha, a 

partir dali, seria aquela que corresponde à terceira opção da passagem acima, 

dando a entender que ela poderia ter optado por viver o romance com 

Gouvernail e, dessa vez, estaria livre de pensamentos repressores que haviam 

impedido tal atitude num momento anterior.  

De acordo com esse argumento, é possível que, ao afirmar ter 

superado tudo, a heroína poderia estar insinuando que estava disposta a 

relevar, mais do que a aparente antipatia por Gouvernail (que corresponde a 

uma leitura politicamente correta do conto), as objeções morais que a 

impediam de vivenciar um romance extraconjugal e o medo de desrespeitar as 

expectativas da sociedade a respeito da conduta de uma mulher casada. Em 

outras palavras, ela poderia ter superado tanto a tentação como a inibição. 

Tal possibilidade pode ser considerada devido ao fato de que a 

estrutura do conto em questão revela-se narrando duas histórias como se 

fossem uma só, entrelaçando-se de tal maneira que, enquanto uma delas 

focaliza somente as atitudes da protagonista que são moralmente aceitas pela 

sociedade, a outra se incumbe de revelar os verdadeiros pensamentos de Mrs. 

Baroda, a partir da onisciência do narrador. O efeito de surpresa e a 

ambigüidade do desfecho do conto aparecem exatamente quando os 

conhecimentos do leitor, adquiridos por meio da história que não é socialmente 

aceita, entram em confronto com a situação final da outra história, ou seja, 

ambos podem ser utilizados para explicar o comportamento da protagonista.    

Assim, a personagem feminina, ao assumir sua sexualidade e 

considerar racionalmente a possibilidade de adultério, passaria a desempenhar 

um papel diferente daquele que é aceito pelos valores sociais vigentes naquela 

época, ou seja, ela deixaria de representar a mulher submissa que até então 

fazia parte do comportamento feminino padrão e estabeleceria uma nova forma 

de encarar as questões polêmicas que lhe dizem respeito, o que corrobora com 

uma visão feminista de tais questões. 
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4.4 – “A SHAMEFUL AFFAIR” 
 

 
O conto, publicado pela primeira vez em 1891 no Times-

Democrat de New Orleans, conta a história de Mildred Orme, uma jovem bela 

e inteligente que, ao passar uns dias na fazenda de parentes, sente-se atraída 

por um trabalhador rude chamado Aber. Depois de algumas trocas de olhares, 

Mildred vai até onde ele está pescando e ele a beija de forma ardente. Mildred 

se deixa levar pelo desejo e até perde a noção de quantos beijos foram 

trocados. Ela se sente culpada por ter gostado dos beijos e ele se desculpa por 

seu atrevimento. Mas ela diz que gostaria de esquecer todo o episódio e que 

só o perdoaria quando ela própria se perdoasse. Nesse conto, que foi recusado 

por várias vezes antes de sua publicação, verifica-se, pela primeira vez, o 

desejo feminino como tema central na obra de Kate Chopin, bem como o 

sentimento de culpa que pode decorrer da situação. 

  A fim de revelar todas as nuances desse desejo feminino no 

conto, um narrador onisciente faz a focalização a partir da perspectiva de 

Mildred, mostrando o interesse inicial que ela começa a sentir pelo colono da 

fazenda e desnudando, desde o início, a atração física que movia esse 

interesse, como indica o seguinte fragmento: 

 
He was young, and brown, of course, as the sun had made 
him. He had nice blue eyes. His fair hair was disheveled. His 
shoulders were broad and square and his limbs strong and 
clean. A not picturesque figure in the rough attire that bared his 
throat to view and gave perfect freedom to his every motion 
(131). 
 
ele era jovem e bronzeado, é claro, como o sol o tinha feito. 
Ele tinha belos olhos azuis. Seus lindos cabelos estavam em 
desalinho. Seus ombros eram largos e definidos e seus 
membros fortes e bem formados. Uma figura nada pitoresca 
nas vestes rústicas que mostravam o pescoço e davam 
perfeita liberdade para cada movimento dele. 
 
 

Com isso, Mildred mostra-se uma personagem feminina que 

rompe com os padrões de comportamento socialmente aceitos, pois é ela 
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quem passa a observar o colono com atenção e a mostrar um interesse por 

aquela figura tão atraente e intrigante: 

 
Mildred did not make these several observations in the half 
second that look at him in courteous acknowledgement. It took 
her as many days to note them all. For she signaled him each 
time that he passed her, meaning to give him a condescending 
little smile, as she knew how (132). 
 
Mildred não fez essas observações durante a fração de 
segundo que olhou para ele em agradecimento cortês. Levou 
vários dias para reparar em tudo. Ela fazia um sinal para ele 
cada vez que ele passava por ela, com a intenção de dar um 
pequeno sorriso condescendente, como ela sabia fazer. 
 

A protagonista mostra-se uma mulher de atitudes avançadas para 

seu tempo, indicando uma mudança de paradigmas, já que, numa sociedade 

em que o papel da mulher era de passividade, não era comum uma jovem de 

sua condição social demonstrar algum tipo de interesse por um homem rude 

como Aber, mas sim, o contrário. Além disso, é ela quem toma a iniciativa de ir 

conversar com ele mais adiante no desenrolar da trama, reforçando a idéia de 

que a protagonista agia de maneira diferente das jovens de sua época. 

É o que acontece logo no início do conto, no episódio em que o 

narrador, focalizado na personagem feminina, comenta que os homens que 

trabalhavam na fazenda chegavam para fazer a refeição na casa principal, e 

Mildred nunca olhava para eles: “Why should she? Farmhands are not so nice 

to look at, and she was nothing of an anthropologist”40 (130). Esse trecho 

também revela que, no início da história, Mildred tratava Aber com arrogância e 

superioridade, procurando diminuir o interesse que sentia por ele, através de 

pré-julgamentos em relação à sua condição social e financeira.  

Também quando os pensamentos da protagonista evidenciam a 

atração por Aber e a indignação por não estar sendo correspondida, um 

discurso paralelo surge para disfarçar ou até mesmo negar tais sentimentos, 

como nesta passagem em que o narrador comenta algumas prerrogativas e 

características de uma garota como Mildred: 

 
                                                           
40 “Por que ela deveria? Os colonos não são tão bonitos de se olhar, e ela não era nenhuma 
antropóloga”. 
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to be sure, clever young women of twenty, who are handsome, 
besides, who have refused their half dozen offers and are 
settling down to the conviction that life is a tedious affair, are 
not going to care a straw whether farmhands look at them or 
not (132). 
 
para falar a verdade, as jovens de vinte anos, que são bonitas, 
e que recusaram dúzias de propostas e que estão se 
convencendo de que a vida é uma ocupação tediosa, não 
estão nem aí se os colonos olham para elas ou não.  

 

É evidente que o trecho permite entrever, com certa dose de 

sarcasmo e ironia que, tanto para o narrador quanto para a própria autora, 

aqueles que costumavam agir de modo a respeitar cegamente determinadas 

regras sociais, acabavam por mostrar grande insatisfação com a própria vida, 

encarando-a como algo tedioso. Esse comentário irônico permite verificar a 

utilização concomitante de duas vozes distintas do narrador, sendo que uma 

delas expõe as obrigações e expectativas que a sociedade procura incutir no 

comportamento feminino, enquanto a outra está encarregada de revelar a 

interioridade dos pensamentos e sentimentos da protagonista.  

Levando em conta a presença dessas duas vozes, a idéia do 

caráter duplo do conto também é visível em “A Shameful Affair”, pois, enquanto 

os pensamentos e atitudes de Mildred são revelados em uma história, o que se 

vê, ao mesmo tempo, na outra, é o julgamento moral que a sociedade faz das 

situações do conto, evidenciando, muitas vezes em um mesmo parágrafo, a 

influência dos valores da sociedade sobre os anseios pessoais da protagonista. 

Trata-se do que Piglia (1994, p. 38) chamou de pontos de cruzamento entre as 

duas histórias que compõem o conto que, nesse caso específico, expressam o 

principal conflito da personagem feminina.  

Paralelamente ao que se sabe sobre a sua intimidade mostra-se, 

por exemplo, a forma com que Mildred pergunta à dona da fazenda sobre o 

referido rapaz, manifestando uma impossibilidade de revelar o que ela estava 

sentindo para qualquer outro membro daquela sociedade. Assim, a 

protagonista procura mostrar sua antipatia por Aber, sentimento exatamente 
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oposto ao que sentia: “Well, he’s an extremely disagreeable-looking man. I 

should think you’d be afraid to have him about, not knowing him”41 (132). 

Nesse confronto entre os valores pessoais e os sociais, o narrador 

precisa encontrar meios para amenizar os sentimentos de Mildred em relação a 

Aber, atribuindo o seu comportamento à influência de Satã e a elementos 

naturais do ambiente da fazenda que, de acordo com essa visão, favoreceram 

o clima de romance entre os dois: 

 
and Mildred did not care, and the thing would not have 
occupied her a moment if Satan had not intervened, in offering 
the employment which natural conditions had failed to supply. It 
was summer time; she was idle; she was piqued, and that was 
the beginning of the shameful affair (132).    
 
e Mildred não se importou, e aquilo não teria ocupado sua vida 
nem um minuto se Satã não interviesse, oferecendo a 
ocupação que as condições naturais não conseguiram suprir. 
Era verão; ela estava desocupada; ela estava ressentida, e 
aquilo parecia o começo de um romance vergonhoso. 
 

Com o próprio título do conto sugere, “A Shameful Affair” faz parte 

de um jogo de palavras com a expressão “love affair”, que é comumente 

designada para se referir a um caso amoroso, tendo sido utilizada neste conto 

como uma forma de depreciar a relação amorosa entre Mildred e Aber, uma 

vez que, em um “shameful affair”, são considerados e até mesmo valorizados 

certos aspectos relativos ao desejo e à sensualidade femininos que repercutem 

negativamente para a moral da época. 

O curioso é que, enquanto ela procurava, a todo o momento, 

chamar a atenção do colono para si e menosprezar a sua figura, Aber nunca 

havia sequer olhado para Mildred, o que a incomodava muito. Até que um dia, 

ela vai ao seu encontro no rio onde ele pescava, tomando uma atitude que 

violava as leis convencionais do comportamento feminino. 

Simbolicamente, o rio representa, ao mesmo tempo, um 

instrumento de liberação e a purificação preparatória à fecundidade 

(CHEVALIER, 1995, p. 781). De certa forma, esse símbolo, juntamente com os 

demais elementos da natureza que aparecem na história, como o trigo, por 
                                                           
41 “Ele é um homem de aparência extremamente desagradável. Eu acho que você deveria ter 
medo de tê-lo por perto, sem conhecê-lo”.  
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exemplo, criaram toda uma aura de sensualidade para o encontro das duas 

personagens do conto.  

A simbologia do trigo parece ser ainda mais interessante para a 

interpretação daquele momento único na vida de Mildred, em que vai beijar 

alguém pela primeira vez, já que esse grão remete a Deméter, deusa da 

fecundidade e iniciadora dos mistérios da vida (CHEVALIER, 1995, p. 906). 

Sendo assim, o fato de o espaço do conto ser uma fazenda, lugar que 

sabidamente simboliza a natureza em sua harmonia, desperta, principalmente 

na personagem feminina, um sentimento de liberdade e, como conseqüência, a 

descoberta de sua sexualidade: “In the woods it was sweet and solemn and 

cool”42 (133). 

Nesse momento da narração, a personagem feminina é 

representada por meio de palavras que remetem ao clima de sensualidade 

daquele momento, exercendo, ao mesmo tempo, o papel crítico ao 

comportamento desregrado da protagonista: “Her straw hat had slipped 

disreputably to one side, over the wavy bronze-brown bang that half covered 

her forehead. Her cheeks were ripe with color that the sun had coaxed there; so 

were her lips”43 (133). Em contraste com a caracterização da figura feminina, 

Aber é retratado como forte, viril e seguro de si, além de quase não falar nada, 

características que muito se aproximam do protótipo masculino ideal pregado 

pela sociedade.  

Ao observar o rapaz pescando, Mildred passa, então, a refletir 

sobre o aparente estado de passividade de Aber naquele momento, divagando 

sobre quanto tempo ele seria capaz de ficar sentado ali, à espera de um peixe 

que fisgasse seu anzol. Tal reflexão remete à situação em que a protagonista 

deveria se encontrar na história, já que ela, como representante da mulher no 

conto, seria aquela a esperar passivamente pela abordagem da personagem 

masculina.  

                                                           
42 “No mato estava agradável e misterioso e fresco”. 
43 “Seu chapéu de palha tinha escorregado para um lado de maneira pouco decente, sobre a 
ondulada franja castanho-acobreada que em parte cobria-lhe a testa. As maçãs de seu rosto 
estavam vermelhas com a cor que o sol havia colocado lá; seus lábios também estavam 
vermelhos”. 



MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
 FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

148

Mas o leitor, com a ajuda das descrições dos pensamentos da 

protagonista, já foi anteriormente alertado para o seu anticonvencionalismo, 

que torna, nesse trecho da história, a fazer parte de seu comportamento: “For 

her part, the situation began to pall, and she wanted to change it at last”44 (133). 

Assim, por meio de um gesto que fugia completamente dos padrões previstos 

para uma mulher, Mildred aproxima-se de Aber e toma a vara de pescar para 

tentar pegar um peixe ou, em outras palavras, reconhece seu desejo e toma a 

iniciativa de chegar até o rapaz, a fim de que o romance aconteça.  

Nesse exato momento da narrativa, o leitor não conhece os 

pensamentos de Mildred, mas percebe claramente que sua atitude foi 

proposital, revelando uma habilidade para arquitetar um plano e se aproximar 

do rapaz. Também é interessante destacar que Mildred, ao se aproximar de 

Aber na beira do rio, abandona o livro que carregava até então, num ato que 

sugere um abandono daquilo que a remetia à civilização e um avanço em 

direção aos seus impulsos mais primitivos. 

Também é interessante acrescentar que, nesse conto, a 

protagonista lê autores como o dramaturgo norueguês Henrik Ibsen (1828-

1906) e Browning, que pode ser Elizabeth Barret Browning (1806-1861), por 

meio dos quais Kate Chopin estabelece um diálogo com o leitor. Tais escritores 

também são conhecidos por abordar a condição feminina em suas obras, já 

que Ibsen, principalmente em A Doll’s House, trata das obrigações familiares 

e da vida de sacrifício das mulheres, enquanto Elizabeth Browning exalta, 

principalmente em The Sonnets from the Portuguese, o amor pelo marido e 

também poeta, Robert Browning (1812-1889). Assim, são apresentadas duas 

atitudes femininas diferentes: de um lado uma personagem que abandona o lar 

e de outro uma dedicada e apaixonada poeta, retratando pontos de vista 

distintos a respeito da postura da mulher e revelando o principal conflito 

presente no conto.   

Sabendo que o ato de pescar representa, no sentido psicanalítico, 

deixar jogar as forças espontâneas e colher seus resultados fortuitos 

(Chevalier, p. 714), a atitude de Mildred também indica a necessidade de se 
                                                           
44 “De sua parte, a situação começou a ficar sem graça, e ela queria mudar aquilo de uma vez 
por todas”. 
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viver o momento, com liberdade de ação, sem maiores preocupações com as 

expectativas que os papéis sociais pré-concebidos impõem. Enquanto isso, a 

conotação sexual que a vara de pescar carrega representa simbolicamente o 

forte desejo que a aproximação entre essas duas personagens resultou. Assim: 

 
he sprang to her side. With his eyes eagerly fastened on the 
tense line, he grasped the pole to prevent her drawing it, as her 
intention seemed to be. That is, he meant to grasp the pole, but 
instead, his brown hand came down upon Mildred’s white one. 
He started violently at finding himself so close to a bronze-
brown tangle that almost swept his chin – to a hot cheek only a 
few inches away from his shoulder, to a pair of young, dark 
eyes that gleamed for an instant unconscious things into his 
own (134).    
 
ele pulou para o lado dela. Com seus olhos impacientemente 
fixos na linha esticada, ele agarrou a vara para impedir que ela 
a puxasse, como parecia ser sua intenção. Na verdade, ele 
pretendia agarrar a vara, mas, em vez disso, sua mão morena 
desceu sobre a mão branca de Mildred. Ele se sentia tão 
intensamente envolvido num corpo a corpo que quase foi 
atingido no queixo – por uma face quente a apenas poucos 
centímetros de seu ombro, e por um par de olhos negros e 
inexperientes que cintilavam, por um instante, coisas 
inconscientes dentro dos seus (134).   

 

E quando eles finalmente se beijam, ela não recusa, nem resiste. 

Mildred não soube nem dizer quantas vezes eles se beijaram. Ela apenas se 

deixou levar pelo momento e não pensou em mais nada, mostrando que, 

embora fosse uma jovem inocente, não conseguiu resistir aos seus instintos 

mais primitivos, entregando-se aos beijos de Aber.  

É interessante observar que é ele quem vai embora apressado e 

deixa a protagonista sozinha com seus pensamentos confusos. Sua reação, 

porém, não foi de indignação por ter sido beijada, como muitas jovens teriam 

tido, e sim de vergonha de seu próprio desejo. Por outro lado, também pode-se 

dizer que, aparentemente, essa vergonha tenha sido decorrente de seu 

comportamento socialmente reprovável, motivo pelo qual ela resolveu guardar 

segredo a respeito de tudo que havia vivido naquele lugar, até que pudesse se 

esquecer dessa experiência tão marcante. 
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Na verdade, com a ajuda do narrador onisciente, o leitor sabe que 

Mildred temia nunca mais se esquecer daquele momento, chegando a achar 

que estava ficando louca, ao admitir ter adorado a sensação daquele beijo: 

“Else why was that kiss the most delicious thing she had known in her twenty 

years of life? The sting of it had never left her lips since it was pressed into 

them. The sweet trouble of it banished sleep from her pillow”45 (135). 

O trecho também mostra que, de acordo com os valores sociais 

vigentes, aquele que desafia as regras de conduta, como fez Mildred ao aceitar 

seus impulsos e seu desejo pelo colono, passa por um processo de sofrimento, 

decorrente da reflexão e do sentimento de culpa. 

Apesar disso, pelo menos aparentemente, Mildred não deixou de 

viver a sua vida e procurou fazer tudo como sempre havia feito na fazenda. 

Esse comportamento mostra, mais uma vez, o movimento circular que as 

personagens femininas realizam na obra de Kate Chopin, já que a jovem, 

saindo de um estado de inocência e após ter passado por uma experiência de 

amadurecimento pessoal tão rica e excitante, manifesta a necessidade de 

retomar a rotina, mesmo sabendo que não era mais a mesma pessoa. 

Seu comportamento só se alterava quando via Aber, pois nunca 

mais ergueu os olhos ao avistá-lo, embora se sentisse como que bêbada em 

sua presença. E nem mesmo após receber uma carta, que esclarecia a 

verdadeira identidade de Aber que, na verdade, chamava-se Fred Evelyn e se 

tratava de um aventureiro excêntrico procurando fazer coisas diferentes na 

vida, Mildred não conseguia esquecer a vergonha que a torturava.  

Com a utilização desse recurso, o narrador e, provavelmente, a 

própria autora buscam meios de amenizar a situação da personagem perante o 

público leitor, tentando aliviar sua culpa e justificando sua atração pelo rapaz, já 

que Aber não era um vagabundo qualquer, mas sim um aventureiro que queria 

experimentar um novo jeito de levar a vida. Isso ocorre porque, além do tabu 

que envolve a sexualidade feminina, existiam também outros impedimentos 

para o romance das duas personagens do conto.  

                                                           
45 “Por que aquele beijo foi a coisa mais deliciosa que ela havia conhecido nos vinte anos de 
sua vida? A marca dele não havia deixado seus lábios em nenhum momento desde que 
sentiram a pressão daquele beijo. Esse doce problema tirou o sono de seu travesseiro”.  
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Um desses impedimentos, que já foi mencionado nesta análise, 

diz respeito à diferença de classes entre Mildred e Aber que, até determinado 

ponto da história, constituiu, juntamente com o preconceito racial, uma 

importante forma de discriminação entre as personagens do conto. O curioso é 

que, depois de ter passado por toda essa experiência, Mildred deixa de tratar 

Aber, ou Fred, com arrogância, o que permite confirmar o amadurecimento da 

jovem protagonista. Na verdade, o fato de ter havido uma forte atração entre 

Mildred e Aber já denota que nenhum desses preconceitos presentes na 

sociedade foi suficiente para afastá-los, revelando que as idéias da escritora 

em relação ao assunto reafirmam que o desejo fala mais alto do que as 

convenções sociais.  

Finalmente, quando os dois se reencontram, sem querer, em meio 

ao campo de trigo, o rapaz se desculpa pelo ocorrido, afirmando ser a pessoa 

mais desprezível da face da terra e perguntando se algum dia ela iria perdoá-

lo, ao que Mildred responde: “’Some day,’ she repeated, almost inaudibly, 

looking seemingly through him, but not at him – ‘some day – perhaps; when I 

shall have forgiven myself’ “46 (136). Ao utilizar essas palavras, a protagonista 

revela, em um desfecho ambíguo, que ela não se perdoava por ter gostado dos 

beijos e não por ter ficado com o colono. Com isso, a jovem assume 

igualmente a responsabilidade do ocorrido, e não nega ter tomado 

determinadas atitudes que contribuíram para o desfecho do caso.  

O conto focaliza o desejo feminino, expresso de maneira um 

pouco mais avançada do que em “A Respectable Woman”, já que nessa 

história a atração chega a ser concretizada em forma de beijos ardentes. Por 

outro lado, o pedido de desculpas de Aber e o sentimento de culpa que ambos 

manifestaram diante da situação funcionam, mais uma vez, como a obrigação 

social de obedecer às regras impostas, configurando um importante conflito 

entre o respeito aos sentimentos e desejos pessoais e a aceitação das regras 

da sociedade. 

 
 

                                                           
46 “’Um dia,’ ela repetiu, quase inaudível, olhando aparentemente através dele, mas não para 
ele – ‘um dia – talvez; quando eu conseguir perdoar a mim mesma’”. 



MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
 FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

152

4.5 – “WISER THAN A GOD” 
 

Um dos primeiros contos escritos por Kate Chopin, “Wiser Than a 

God” foi publicado em 1889 pelo Philadelphia Musical Journal, e é 

considerado por muitos críticos como um exemplo de feminismo declarado, 

pois “contém sua mais sincera demonstração de mulher auto-suficiente” 

(SEYERSTED, 1980, p. 117). A personagem principal é Paula Von Stoltz, uma 

talentosa pianista clássica que precisa trabalhar fora, tocando música popular 

nas casas mais ricas da cidade para sustentar a mãe viúva. Em uma noite fria 

de novembro, Paula vai tocar piano na casa de George Brainard, que se 

apaixona por ela. Apesar de pertencer a uma família muito rica (o que 

resolveria os problemas de Paula quanto à falta de dinheiro) e de deixar claras 

as suas intenções de permitir que ela seguisse a carreira após o casamento, 

George não consegue convencer a jovem a aceitá-lo como marido. Ela, que 

também demonstra estar apaixonada pelo rapaz, prefere ignorar seus próprios 

sentimentos e partir para Leipsic para dedicar-se à carreira, juntamente com 

seu eterno apaixonado professor, que também espera pacientemente que ela 

mude de idéia a respeito do casamento. 

Logo de início, é importante destacar que esse conto, talvez por 

ter sido um dos primeiros da carreira da escritora, não apresenta a mesma 

preocupação em relação à construção de uma estrutura mais elaborada, capaz 

de disfarçar certas situações polêmicas da história, como os contos estudados 

anteriormente. Trata-se de uma narrativa mais simples, direta, sem muitos 

recursos visando camuflagens ou ambigüidades, que conta com uma 

caracterização de personagens menos rica, principalmente no que diz respeito 

aos aspectos psicológicos. Por outro lado, a ênfase da narrativa recai sobre o 

desenvolvimento do tema proposto, que é a postura da personagem feminina 

diante da escolha entre a carreira e o casamento. 

Paula é uma personagem feminina que representa um 

rompimento com os paradigmas tradicionais, pois se comporta de maneira 

bastante peculiar para uma mulher de seu tempo, privilegiando sua carreira 

acima de qualquer sentimento ou imposição social e conseguindo exercer 
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controle total sobre sua vida, tendo, inclusive, que abrir mão do amor para 

poder se entregar ao trabalho. Há em seu comportamento, um misto de 

independência e espírito de iniciativa, que contrasta com os modos da maioria 

das moças de sua idade, como em: 

 
The rooms commenced to fill with the pretty hub-bub that a 
bevy of girls can make when inspired by a close masculine 
proximity; and Paula, not waiting to be asked, struck the 
opening bars of an inspiring waltz (42-43). 
 
As salas começaram a encher com o agradável tumulto que 
um pequeno grupo de garotas fazem quando inspiradas por 
uma aproximação masculina; e Paula, sem esperar uma 
solicitação, começou a tocar os compassos iniciais de uma 
valsa inspiradora. 
  

Tais atitudes são responsáveis por caracterizá-la como uma 

mulher à frente de seu tempo, numa alusão à sua tendência a desobedecer às 

regras e agir conforme sua própria vontade. Dessa forma, diferentemente das 

demais, ela é descrita como uma jovem bastante dedicada ao trabalho e 

disposta a fazer sacrifícios para sustentar a casa e a mãe doente. Sua postura 

diante da vida reflete muita racionalidade, frieza e determinação, características 

muitas vezes associadas ao masculino pela sociedade tradicional e que podem 

ser verificadas nas seguintes passagens, em que Paula expõe suas idéias 

sobre sua profissão à mãe (duas primeiras citações) e a George: 

 
“And to what purpose, Mutterchen? The task is not entirely to 
my liking, I’ll admit; but there can be no question as to its 
results, which you even must concede are gratifying” (39). 
 
“The pot must be kept boiling at all hazards, pending the 
appearance of that hoped for career. And you forget that an 
occasion like this gives me the very opportunities I want” (39). 
 
“You forget,” she said, smiling into his face, “that I was trained 
to it. I must keep myself fitted to my calling. Rest would mean 
deterioration.” (45) 
 
 
“E qual é o propósito, mamãe? A tarefa não é inteiramente do 
meu gosto, eu admito; mas não se deve questionar quanto aos 
seus resultados, que até mesmo você reconhece que são 
gratificantes”. 
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“Precisamos manter a panela cheia a qualquer custo, mas 
tendo sempre em mente a carreira sonhada. E você se 
esquece que uma ocasião como essa me dá as oportunidades 
que eu quero”. 
 
“Você se esquece,” ela disse, sorrindo para ele, “que eu fui 
treinada para isso. Eu devo me manter preparada para a minha 
vocação. Descanso significa deterioração”. 
    

Talvez por serem reveladas de forma clara e objetiva certas 

características da personalidade da protagonista que remetem à idéia de um 

excessivo racionalismo de sua parte, ou pelo fato de ela precisar, a todo o 

momento, demonstrar sua força e coragem diante das adversidades da vida, 

Paula tenha se tornado, aos olhos do leitor, uma personagem um tanto fria, 

sem muito brilho e quase artificial, diferente das demais protagonistas 

abordadas anteriormente. Tal visão a seu respeito deve-se, principalmente, 

pelo fato de sua caracterização ter sido feita muito mais a partir de suas ações 

e discurso na história do que por seus pensamentos e sentimentos, que 

permaneceram inexplorados no decorrer de quase toda a narrativa. 

Isso ocorre porque, especificamente nesse conto, o narrador 

onisciente permanece um pouco mais oculto do que na maioria das histórias 

analisadas, priorizando o uso do recurso da cena, que tem a função de 

reproduzir exatamente o discurso das personagens e a partir da qual o leitor 

passa a ver a história de maneira direta, fator que praticamente elimina o 

acesso aos estados mentais das personagens. Com efeito, a narrativa é 

pautada por uma grande quantidade de diálogos, que “é a forma mais mimética 

de representação da voz das personagens” (REIS, 1988, p. 237), mas que 

quase não fornece elementos a respeito da interioridade dessas personagens, 

a não ser aqueles que podem ser percebidos por meio de suas falas, 

permitindo somente uma caracterização indireta delas. Tal estratégia é utilizada 

não somente nos diálogos entre mãe e filha no início do conto, mas, sobretudo, 

naqueles que envolvem Paula e George, quando são reveladas as principais 

diferenças entre eles no modo de encarar a vida, o amor e a carreira.  

Segundo Dyer (1981, p. 218), também a imagem da noite que, 

simbolicamente falando, aparece representada no conto como sombria e fria, 

funciona como um complemento artificial para a descrição da pobre, triste e 
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melancólica vida de Paula e sua mãe. Dessa maneira, a alusão à noite de 

novembro, quase sempre associada a elementos lúgubres, serve como uma 

maneira de reforçar a condição de carência das duas personagens e de 

estabelecer um contraste com a riqueza e o modo de vida refinado da família 

de George, sugerindo que um casamento com o rapaz asseguraria o futuro da 

jovem.      

Há, porém, alguns momentos importantes da narrativa em que os 

diálogos são substituídos pelo uso da onisciência seletiva que, naturalmente 

ilumina a personagem feminina principal e sua subjetividade. Quando isso 

ocorre, é possível, por exemplo, perceber mais intimamente a boa impressão 

que Paula teve a respeito de George na primeira vez em que se encontraram e 

a admiração que sentiu por ele nessa mesma noite, enquanto caminhavam 

lado a lado em direção à casa da jovem pianista. 

 
The situation was new. It gave her a feeling of elation to be 
walking through the quiet night with this handsome young 
fellow. He talked so freely and so pleasantly. She felt such a 
comfort in his strong protective nearness. In clinging to him 
against the buffets of the staggering wind she could feel the 
muscles of his arms, like steel (44). 
 
A situação era nova. Deu a ela uma sensação de alegria 
caminhar através da noite tranqüila com esse jovem e belo 
rapaz. Ele falava tão livre e agradavelmente. Ela sentiu um 
certo conforto com sua presença forte e protetora. Ao se 
segurar a ele para se proteger contra as fortes rajadas do 
vento cortante, ela pôde sentir os músculos de seus braços, 
como aço. 
 

Antes de discutir a citação propriamente dita, é importante 

ressaltar a alusão feita a partir da visão da personagem refletora (que também 

é a protagonista Paula) em relação à rigidez dos músculos dos braços do 

rapaz, que pressupõe um significado de conotação sexual evidente, sugerindo 

a atração e a sensação de desejo físico que Paula estaria sentindo por George 

naquele momento. Mais uma vez, Kate Chopin dá a uma de suas personagens 

femininas a capacidade de acordar para a própria sexualidade.       

Essa clara demonstração de interesse e admiração da 

protagonista pelo rapaz contrasta com a determinação e a frieza evidenciadas 
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por suas atitudes no início da história, desenvolvendo um tipo de 

comportamento que pode ser mais uma vez traduzido pela presença de um 

sentimento duplo, caracterizado na nomenclatura de Gilbert (1984, p. 70) pela 

claustrophobia (the desire for walls, for reassurance, for love and certainty) e 

pela agoraphobia (the fear of prisonlike walls and locks)47. 

Tal duplicidade, que também aparece na análise do conto 

“Madame Célestin’s Divorce” (p. 125-126) desta tese, pode ser explicada pelo 

fato de Paula, ao mesmo tempo em que desejava ser livre para se dedicar à 

sua carreira, também manifestava uma vontade de se sentir protegida e amada 

por George. Diante de tal constatação, pode-se afirmar que, aparentemente 

concordando com os papéis sociais impostos, a caracterização da figura 

masculina no conto procura ressaltar, de certa maneira, atributos que lhe 

conferem força e capacidade de proteção, bem ao gosto da sociedade 

patriarcal, enquanto, mais uma vez, tenta-se evidenciar a mulher por sua 

fragilidade e necessidade de se sentir protegida. 

Apesar disso, o que se vê é que, mesmo tendo assumido esse 

sentimento em relação a George, Paula descarta completamente a 

possibilidade de aceitar a proposta de casamento e parte para uma carreira de 

sucesso, revelando-se uma personagem feminina que representa a mulher que 

atua fora dos padrões da sociedade do século XIX, pois nega a manutenção 

dos valores tradicionais que tolhem a liberdade das mulheres em relação ao 

seu próprio destino. Assim, o conto enfoca a mulher independente que, assim 

como Paula, é capaz de se manter fora do casamento, da mulher que não se 

distancia do seu objetivo de vida e que vê a carreira acima de qualquer coisa, 

inclusive do amor. Esse argumento pode ser comprovado em vários diálogos 

entre a protagonista e George: 

 
“I can’t marry you,” she said shortly, disengaging his hand from 
her waist. 
“Why?” he asked abruptly. They stood looking into each other’s 
eyes. 
“Because it doesn’t enter into the purpose of my life” (46).  

 

                                                           
47 Agoraphobia é o desejo por muros, por segurança, por amor e certezas; claustrophobia é o 
medo dos muros e trancas que representam a prisão.  
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“What do you know of my life,” she exclaimed passionately. 
“What can you guess of it? Is music anything more to you than 
the pleasing distraction of an idle moment? Can’t you feel that 
with me, it courses with the blood through my veins? That it’s 
something dearer than life, than riches, even than love?” with a 
quiver of pain (46).  
 
“Would you go into a convent, and ask to be your wife a nun 
who has vowed herself to the service of God?”  
“Yes, if that nun loved me; she would owe to herself, to me and 
to God to be my wife” (47). 
 
 
“Eu não posso me casar com você,” ela disse de maneira 
direta, livrando seu pulso da mão dele. 
“Por quê?” ele perguntou abruptamente. Eles ficaram se 
olhando nos olhos. 
“Porque isso não faz parte do propósito da minha vida”. 
 
“O que você sabe da minha vida?” ela exclamou 
veementemente. 
“O que você pode supor a respeito dela? A música é pra você 
algo mais do que a distração agradável de um momento de 
lazer? Você não percebe que, para mim, ela corre junto com o 
sangue nas minhas veias? Que ela é algo mais precioso do 
que a vida, do que riquezas, até mesmo do que o amor?” com 
um estremecimento de dor. 
 
“Você iria a um convento, e pediria para ser sua esposa uma 
freira que fez votos para o serviço de Deus?”  
“Sim, se essa freira me amasse; ela deveria a ela mesma, a 
mim e a Deus para ser minha esposa”. 
 

Tendo em vista as passagens acima citadas, em que a posição de 

Paula diante de seu objetivo profissional é vista como mais importante do que 

qualquer outra coisa, inclusive o amor que sentia por George, é importante 

evidenciar que há duas formas de se interpretar tal situação.   

A primeira delas pode ser entendida como uma maneira de tornar 

a história menos impactante para o público, já que o tema da mulher 

emancipada era pouco aceito na época, a escritora procura amenizar a frieza e 

o excesso de racionalidade demonstrados inicialmente pela protagonista, 

fazendo com que ela se apaixonasse e sofresse por não poder viver o seu 

amor em nome da carreira. Isso precisa funcionar como uma espécie de 

punição para a protagonista que, de acordo com os valores tradicionais, deve 

pagar um alto preço por escolher a profissão e abdicar do casamento. É como 
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se, quando finalmente é retratada uma personagem feminina que consegue 

sobrepor sua vontade à da sociedade, ela necessite parecer triste, amarga e 

sem brilho, já que representa o tipo de mulher que, por conseguir a realização 

pessoal, não deve fazer parte do quadro social e merece viver uma vida 

solitária.   

Nesse sentido, também vale ressaltar a forma com que a 

personagem Paula é retratada em certos momentos cruciais da narrativa, em 

que sempre se busca mostrar um desequilíbrio emocional de sua parte. É o 

caso da passagem na qual George, ao discutir com Paula sobre a possibilidade 

de conciliar casamento e carreira, chega a afirmar que ela estava falando como 

uma louca, insinuando a total falta de controle sobre seus sentimentos. 

Também quando o rapaz, depois de uma semana de espera, chega à casa de 

Paula para ouvir sua decisão final de casar-se ou não com ele e descobre que 

ela havia fugido para Leipsic, também revelando um comportamento um tanto 

precipitado e irracional. Tais exemplos são tentativas de desvalorização da 

figura da protagonista, de torná-la menos simpática, além de amenizar o seu 

anticonvencionalismo e de questionar a respeito de suas razões para tomar 

determinadas atitudes, a fim de que o enredo da história se mostre mais 

adequado ao público leitor da época, acostumado com a leitura de textos em 

que as personagens que não agem de acordo com os valores sociais é 

castigada.   

De certa forma, também a escolha da profissão de Paula, ligada à 

arte, pode ter sido proposital no sentido de tornar um pouco mais leve essa 

decisão da protagonista em optar pela carreira, já que tal atitude se mostraria 

muito mais difícil se a profissão em questão fosse qualquer outra. Isso pode ser 

ilustrado no conto pela maneira com que Paula foi incentivada por seus pais e 

professores a praticar seu talento ao piano, pois, mesmo representando uma 

época em que a maioria das mulheres não tinha acesso aos estudos, ela 

conseguiu seguir adiante na carreira e obter sucesso.  

Por outro lado, numa leitura mais feminista, a atitude de Paula 

pode ser entendida como um ato consciente em relação ao preço que a mulher 

tem que pagar por sua liberdade e pela satisfação de seus desejos, já que, 
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para Kate Chopin, “(...) the freedom and ecstasy of self-affirmation are 

necessarily accompanied by isolation”48 (BENDER, 1974, p. 260). Partindo 

dessas considerações, a expressão “quiver of pain” representa a dor da 

protagonista, ao saber que teria que abdicar de seu amor por George em nome 

de sua carreira profissional. 

  
Nature and man dictate the life of a woman, and independence 
is much harder to obtain and much more of a curse for her than 
for the man, because she must justify an untraditional existence 
against the heaviest possible odds (SEYERSTED, 1988, p. 29).  
 
A natureza e o homem ditam a vida de uma mulher, e a 
independência é muito mais difícil de obter e muito mais uma 
desgraça para ela do que para o homem, porque ela deve 
justificar uma existência não tradicional contra as mais 
pesadas e possíveis desigualdades. 
   

Partindo dessas considerações, o conto em questão reforça, mais 

uma vez, a idéia de que o conflito entre os desejos pessoais e os valores 

sociais aparece como tônica da obra de Kate Chopin. Nesse caso em 

particular, o conflito manifesta-se pela existência de uma forte oposição entre 

carreira e casamento, bem como pela impossibilidade de uma mulher 

conseguir harmonizar tais interesses já no século XIX.  Como foi visto no 

capítulo 2, o maior problema das mulheres era justamente essa dificuldade em 

conciliar as funções familiares e o trabalho, pois para a sociedade, os papéis 

de esposa e de mãe deveriam ser os mais importantes. Dessa forma, após o 

casamento e, principalmente com a maternidade, a mulher tenderia a ficar 

completamente envolvida com os assuntos domésticos e não teria condições 

de se dedicar à vida profissional.  

Tal questão surge no enredo do conto, durante uma discussão 

entre as personagens principais, pois, enquanto George afirma que Paula seria 

capaz de lidar com as duas coisas ao mesmo tempo, a jovem protagonista, 

mesmo sem verbalizar abertamente, recusa essa possibilidade, por acreditar 

ser incompatível a conciliação entre amor e trabalho, principalmente quando se 

trata do sexo feminino. Essa visão, que fica apenas sugerida em suas palavras, 

                                                           
48 “(...) a liberdade e o êxtase da auto-afirmação estão necessariamente acompanhadas pelo 
isolamento”. 
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pode ser comprovada no final do conto, quando o narrador descreve a vida 

conjugal de George, algum tempo depois da decepção amorosa com Paula: 

 
George Brainard is as handsome as ever, though growing a 
little stout in the quiet routine of domestic life. He has quite lost 
a pretty taste for music that formerly distinguished him as a 
skilful banjoist. This loss his little black-eyed wife deplores; 
though she has herself made concessions to the advancing 
years, and abandoned Virginia break-downs as incompatible 
with the serious offices of wifehood and matrimony (47). 
 
George Brainard está belo como sempre, apesar de estar 
ficando um pouco mais robusto com a rotina silenciosa da vida 
doméstica. Ele perdeu completamente o gosto pela música que 
antes o destacava como um habilidoso tocador de banjo. Essa 
perda foi muito sentida por sua pequena esposa de olhos 
negros; apesar de ela própria também ter feito concessões 
com o passar do tempo, e abandonado as danças folclóricas 
da Virgínia por não serem compatíveis com a seriedade da 
condição de esposa e do casamento.    
 

A citação acima permite que o leitor reflita sobre a referência à 

rotina silenciosa de George sem Paula. É como se ele, ao ter sido rejeitado por 

ela, tivesse perdido o gosto não só pela música, já que parou de tocar o banjo, 

mas também pelo amor e pela vida. 

Também é importante frisar que a atitude da esposa de George, 

de abandonar a dança a que se dedicava antes de se casar, expressa 

exatamente essa impossibilidade de conciliação entre carreira e casamento, 

descrita no decorrer da história e defendida pela personagem principal com 

tanto vigor.   

Recorde-se que o fato de a própria escritora ter iniciado 

tardiamente sua carreira, com mais de 35 anos, somente depois de ter ficado 

viúva e de ter criado os seis filhos que teve, pode ter sido determinante para a 

concepção de certos valores relativos ao casamento e à maternidade no conto 

em questão, uma vez que, também para Kate Chopin parece ter sido 

impraticável exercer, ao mesmo tempo, o papel de mãe, de esposa e ser uma 

escritora de sucesso.    

É importante destacar que cabe ao próprio título do conto, assim 

como à epígrafe (“To love and be wise is scarcely granted even to a god.” Latin 
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proverb)49, expressar a idéia da dificuldade em escolher entre a carreira e o 

amor, deixando transparecer, inclusive com uma dose de ironia, que a decisão 

da protagonista teria sido sábia, ao abrir mão do casamento e da maternidade 

para privilegiar sua carreira. Vale ressaltar também que, com essa postura 

decidida diante do futuro, Paula consegue atingir o sucesso e despertar a 

admiração de duas personagens masculinas da história, mostrando a 

consciência da escritora de que a mulher precisava ter seus próprios interesses 

para se tornar um ser humano completo, sem esperar que outros fizessem algo 

para a sua felicidade ou que tomassem as rédeas de sua vida.                

Apesar de ser um dos primeiros contos de Kate Chopin, “Wiser 

Than a God” já antecipava a tendência temática da escritora em seus últimos 

textos, abordando uma representante da “New woman” americana, uma mulher 

solteira e emancipada, que vive sozinha e tem profissão, que sabe o que quer 

e segue seu caminho, independentemente de um marido.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
49 “Conseguir amar e ser sábio é dificilmente permitido, até mesmo para um deus.” – Provérbio 
latino.  
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4.6 – “A PAIR OF SILK STOCKINGS” 
 

 Publicado pela primeira vez na revista Vogue, em setembro de 

1897, o conto relata a história de Mrs. Sommers, uma pobre e dedicada mãe 

que, ao se ver em posse de quinze dólares que, para ela, representava uma 

boa quantia em dinheiro, começa a imaginar o que poderia comprar para seus 

filhos. Porém, seu instinto de auto-sacrifício é superado por uma necessidade 

de satisfação pessoal, e ela acaba gastando todo o dinheiro, comprando meias 

de seda e outros objetos para si, fazendo uma boa refeição em um restaurante 

e assistindo a uma peça de teatro.  

Assim como no conto anteriormente analisado, Kate Chopin opta 

pelo desenvolvimento de um tema polêmico por meio de uma estrutura 

narrativa que o discute de maneira mais direta. Ao trabalhar a questão da 

necessidade socialmente aceita de que a mulher tem de cuidar dos outros, 

esquecendo-se de si mesma, a escritora cria uma personagem que desafia os 

padrões de comportamento feminino.  

Com a ajuda do narrador, mais uma vez onisciente em grande 

parte da história, como será visto posteriormente, o leitor tem acesso à maioria 

dos pensamentos da protagonista, principalmente aqueles que são moralmente 

aceitos pela sociedade, enquanto que outros permanecem obscuros, 

promovendo certo mistério em relação a essa personagem. Inicialmente, seus 

pensamentos revelam uma grande preocupação de sua parte em gastar o 

dinheiro de maneira consciente, para que não houvesse arrependimento mais 

tarde: 

 
the question of investment was one that occupied her greatly. 
For a day or two she walked about apparently in a dreamy 
state, but really absorbed in speculation and calculation. She 
did not wish to act hastily, to do anything she might afterward 
regret (500).  
 
a questão do investimento era uma que a absorvia por inteiro. 
Por um dia ou dois ela andou aparentemente em um estado de 
devaneio mas estava, na realidade, absorvida pela 
especulação e pelos cálculos. Ela não queria agir 
apressadamente, fazer algo de que pudesse se arrepender 
depois.  
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Seu objetivo era gastar o dinheiro em roupas para os filhos, já que 

as antigas estavam muito usadas e até remendadas. Mrs. Sommers havia 

escolhido mentalmente cada peça, de acordo com a necessidade das crianças. 

Assim, a mãe planejou comprar um par de sapatos para Janie, metros e metros 

de tecido de algodão para fazer novas camisas para os meninos e para as 

meninas, um vestido novo para Mag e dois pares de meia para cada um deles, 

além de bonés para os meninos e chapéus de marinheiro para as meninas.  

É interessante notar que, a princípio, Mrs. Sommers mostra-se 

muito excitada ao imaginar sua família vestindo roupas elegantes e novas pela 

primeira vez, já que a situação da família era bem precária e a simples visão do 

futuro chegava a amedrontar essa mãe, que não parecia ter esperanças em 

uma vida melhor.  

Quanto ao seu passado, tudo indicava que a heroína já havia tido 

uma condição financeira diferente, uma vez que os comentários da vizinhança 

remetiam a dias melhores: “The neighbors sometimes talked of certain ‘better 

days’ that little Mrs. Sommers had known before she had ever thought of being 

Mrs. Sommers”50 (500). Entretanto, como a própria Mrs. Sommers evitava 

pensar no passado que, para ela, significava uma “morbid retrospection”, as 

informações sobre esse período de sua vida permaneceram obscuras, 

deixando uma atmosfera misteriosa a respeito da protagonista e dando 

margem para que o leitor desconfie de suas atitudes na história. Também não 

há qualquer menção à presença do marido de Mrs. Sommers, o que pode 

indicar que a heroína do conto poderia estar viúva ou mesmo separada. 

O mistério em torno dessa personagem também é reforçado pelo 

fato de terem sido utilizadas aspas na expressão “dias melhores” para 

descrever a antiga situação da jovem senhora. Além disso, as circunstâncias 

em que Mrs. Sommers conseguiu o dinheiro não ficam claras na história, fato 

que contribui para a permanência desse mistério a seu respeito. Isso ocorre 

porque o leitor só tem acesso ao que o narrador permite mostrar a respeito da 

intimidade dessa personagem e, como não foi possível conhecê-la a fundo, 

                                                           
50 Os vizinhos às vezes comentavam sobre certos “dias melhores” que a pequena senhora 
Sommers tinha conhecido antes de ter sequer imaginado tornar-se a senhora Sommers.  
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torna-se arriscado inferir mais do que aquilo que foi dito a respeito de seu 

passado ou de seu futuro.   

A passagem acima citada somente permite afirmar que, por ter 

vivido dias melhores, Mrs. Sommers já havia tido contato com as coisas boas 

da vida e que, depois de casada e, principalmente depois de ter os filhos, 

passou a pensar somente no bem-estar de sua família, fazendo todo tipo de 

sacrifício pessoal para eles e deixando, inclusive, de pensar em si mesma. É 

também o que se pode depreender quando se lê: “She had swallowed a light 

luncheon – no! when she came to think of it, between getting the children fed 

and the place righted, and preparing herself for the shopping bout, she actually 

forgotten to eat any luncheon at all!51” (501). 

O narrador utiliza essa informação com dupla finalidade: como 

uma forma de mostrar a preocupação de Mrs. Sommers com a família e, 

sobretudo, para justificar as atitudes nada convencionais que a protagonista irá 

tomar logo mais, uma vez que, por não ter se alimentado, ela passa a se sentir 

zonza e um pouco fora de si. Com a frase: “But that day she was a little faint 

and tired”52 (501), o narrador procura atribuir os comportamentos da 

protagonista a esse estado de torpor e de tontura, visto que, mais uma vez, é 

preciso aliviar o peso de suas atitudes, pois não se espera que uma mulher 

tenha o pensamento mais voltado para sua auto-satisfação do que para sua 

família, como fez Mrs. Sommers.  

O leitor é, então, conduzido a observar uma espécie de gradação 

no comportamento da heroína, que vai desde o altruísmo até a satisfação de 

seus desejos pessoais. Suas atitudes começam a mudar quando a 

protagonista deixa-se levar por essa onda de torpor, senta-se no banco de uma 

loja, tentando encontrar forças para entrar no meio de uma multidão de 

pessoas que querem comprar mercadorias em liquidação, e começa a sentir 

um abandono de suas forças, até que, sem querer, toca um objeto macio, 

numa cena assim descrita: 

 
                                                           
51 “Ela havia engolido um lanche rápido – não! Quando ela pensou nisso, entre alimentar as 
crianças e arrumar a casa, e preparar-se para a peleja nas lojas de liquidação, ela na realidade 
havia esquecido de tomar o lanche!”  
52 “Mas naquele dia ela estava um pouco zonza e cansada”.  
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An all-gone limp feeling had come over her and she rested her 
hand aimlessly upon the counter. She wore no gloves. By 
degrees she grew aware that her hand had encountered 
something very soothing, very pleasant to touch. She looked 
down to see that her hand lay upon a pile of silk stockings 
(501). 
 
Um sentimento de entrega e fraqueza tinha tomado conta dela, 
que soltou seu braço relaxadamente sobre o balcão. Ela não 
estava usando luvas. Aos poucos, percebeu que sua mão 
havia encontrado alguma coisa muito suave, muito agradável 
ao toque. Ela olhou para baixo para ver que sua mão estava 
sobre uma pilha de meias de seda.  

 

Como o próprio título do conto sugere, essas meias de seda 

exercem um papel fundamental na história, pois funcionam como um elemento 

provocador da onda de auto-satisfação que toma conta de Mrs. Sommers e o 

contato com o objeto macio desencadeia a necessidade de sentir pelo tato (que 

é o sentido em que se usa o corpo), conduzindo-a a uma redescoberta do seu 

corpo e, conseqüentemente, despertando-a para a própria existência e para a 

importância de sua figura. Essa sensação de importância já havia sido 

mencionada no início do conto, quando, a partir da visão do narrador, é 

descrita a satisfação e a euforia da protagonista em relação à posse dos quinze 

dólares, podendo também ser comprovada, um pouco mais adiante na história, 

pelo fato de que, ao ser atendida pela vendedora do departamento de lingerie, 

Mrs. Sommers sente-se como se estivesse examinando uma tiara de 

diamantes, tamanho o prazer daquele momento.  

Nesse ponto da narrativa, é notória a preocupação do narrador (e 

da própria escritora) em suavizar a sensualidade do momento, bem como de 

amenizar a atitude incomum da protagonista ao valorizar demais um objeto de 

consumo e tratá-lo com tamanho deslumbramento e excitação. Por isso, logo 

aparece a voz encarregada de representar a sociedade, sobretudo aquela que 

prega os valores judaico-cristãos de desapego aos bens materiais e auto-

sacrifício. Nesse sentido, Kunf (1991, p. 8) confirma que as caracterizações de 

Chopin desafiaram não só as limitações sulistas tradicionais e as expectativas 

impostas à mulher, mas também aquelas limitações influenciadas pela Igreja 

Católica Romana.  
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Baseado nesses valores, a meia de seda, que por si só já pode 

ser considerada como um símbolo fálico, é comparada a uma serpente e o 

comportamento da heroína é visto como pecaminoso, haja vista a conotação 

sexual que a palavra serpente também traz neste trecho: 

 
But she went on feeling the soft, sheeny luxurious things – with 
both hands now, holding them up to see them glisten, and to 
feel them glide serpent-like through her fingers.  
Two hectic blotches came suddenly into her pale cheeks (501).    
 
Mas ela continuou tateando esses objetos macios e 
luxuriosamente brilhantes – agora com as duas mãos, 
segurando-as no alto para vê-las cintilar, e sentindo-as deslizar 
como serpentes por entre seus dedos. 
Duas manchas vermelhas de excitação apareceram de repente 
em suas pálidas maçãs do rosto. 
  

Em Chevalier (1995, p. 814), o simbolismo da serpente vem 

confirmar a aura de mistério a respeito dos pensamentos da protagonista nesse 

momento da trama, já que o réptil, apesar de sua simplicidade, encarna a 

psique inferior, o psiquismo obscuro e misterioso. Nesse sentido, ainda em 

Chevalier (1995, p. 815), a serpente é vista como enigmática e secreta, sendo 

impossível prever-lhe as decisões, que são tão súbitas quanto as suas 

metamorfoses. Dessa forma, a serpente está sendo utilizada como uma 

maneira de atribuir a culpa pelas atitudes da protagonista a algo exterior a ela e 

desviar o foco da necessidade de auto-satisfação da mulher, já que a serpente 

pode ser interpretada como o símbolo da tentação e da sedução.   

Essa idéia de pecado, que o uso da palavra serpente sugere na 

citação, é intensificada pelo emprego em conjunto com um outro vocábulo, 

“luxurious”, que remete a um dos sete pecados capitais, justamente aquele que 

repudia o “comportamento desregrado com relação aos prazeres do sexo” 

(HOUAISS ELETRÔNICO, 2001). Tudo indica que o simbolismo da serpente 

no conto, deve estar associado mesmo à luxúria, uma vez que esse animal, 

“tendo sido o mais esperto de todos os animais e tendo seduzido o pudor 

virginal de Eva, inspirou-lhe o desejo do coito bestial e de toda a impudência e 

de toda a prostituição bestial dos homens”53 (apud CHEVALIER, 1995, p. 824).  

                                                           
53 BOEHME, Jacob. Mysterium magnum. Trad. N. Berdiaeff, 2 vols., Paris, 1945, p. 250.  
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 Com isso, o texto sugere que Mrs. Sommers, ao tocar esse 

objeto macio que evoca a maçã do pecado original, é despertada para sua 

condição de indivíduo e, sobretudo de mulher, esquecendo-se de suas 

obrigações como mãe por um breve período de tempo. Tais evidências revelam 

que a protagonista passou a se ver como uma pessoa e sentir-se realmente 

viva, o que coincide com o único momento da história em que ela pronuncia 

algumas palavras: “Do you think there are any eights-and-a-half among 

these?”54

Mas, como “a serpente acusada de todos os pecados é a 

orgulhosa, a egoísta, a avarenta” (CHEVALIER, 1995, p. 824), a utilização 

dessa palavra em um discurso que deve ser socialmente aceito, pelo menos 

em sua aparência, precisa sugerir que tais características negativas sejam 

atribuídas a Mrs. Sommers, principalmente depois que ela sucumbiu ao desejo 

de comprar o objeto tão cobiçado.    

É muito importante ressaltar que as meias escolhidas por ela são 

pretas que sugerem, além de um aspecto de obscuridade e impureza, a 

imagem da morte, que está ligado “à promessa de uma vida renovada, assim 

como a noite contém a promessa da aurora, e o inverno a da primavera” 

(CHEVALIER, 1995, p. 743). A cor preta também está diretamente associada à 

sensualidade e, para corroborar a idéia de pecado original presente na história, 

diz-se que, “o Adão e a Eva do Zoroastrismo, enganados por Arimã, vestem-se 

de preto, quando são expulsos do Paraíso” (CHEVALIER, 1995, p. 741). Numa 

alusão a esse processo de autoconhecimento e redescoberta da sexualidade 

pelo qual a protagonista estava passando, também é interessante associar o 

preto ao momento em que se entra em contato com o próprio universo 

instintivo primitivo (CHEVALIER, 1995, p. 744). 

O narrador, entretanto, não parece tecer julgamentos em relação 

à protagonista e seu ato de comprar as meias de seda pretas. Além disso, a 

intimidade criada a partir da visão desse narrador permite que o leitor tenha 

simpatia por ela, pois tem acesso à sua situação e às suas necessidades de 

satisfação pessoal. Esse processo de convencimento do leitor se dá por meio 

                                                           
54 Você acha que há algumas meias oito e meio entre essas? 



MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
 FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

168

de passagens como: “She seemed for the time to be taking a rest from that 

laborious and fatiguing function and to have abandoned herself to some 

mechanical impulse that directed her actions and freed her of responsibility”55 

(502). 

Obviamente, a questão da maternidade recebe uma atenção toda 

especial nesse trecho do conto, em que é expresso o sentimento de 

descontentamento de Mrs. Sommers com sua condição de mãe, bem como as 

dificuldades em estar sozinha nessa árdua tarefa e a vontade de se ver livre 

dessa imensa responsabilidade. Mesmo sem ter sido mencionada a palavra 

maternidade, o desabafo da protagonista deixa entrever uma crítica a respeito 

da idéia de que ser mãe representa todo um estado de completude e 

contentamento para a mulher, como pregam os valores da sociedade 

tradicional, visto que: 

 
historically, women have found identity in marriage and 
motherhood, but only in the nineteenth century did American 
women start to express that this was not enough to fulfill them, 
and that they wanted more than a domestic role (KUNF, 1991, 
p. 43-44).   
 
historicamente, as mulheres encontraram identidade no 
casamento e na maternidade, mas somente no século XIX é 
que as mulheres americanas começaram a expressar que isso 
não era suficiente para completá-las, e que elas queriam mais 
do que um papel doméstico.  

  

Dessa forma, o conto discute o lado negativo da maternidade, que 

surge, sobretudo, quando a mulher deixa de olhar para si mesma e para seus 

próprios interesses e passa a viver exclusivamente para os filhos, perdendo 

sua individualidade.  

Além disso, a história expõe uma nítida oposição entre a 

maternidade e a sexualidade, sendo que, de acordo com os valores morais da 

época, a primeira deveria simbolizar a santidade da mulher e a segunda evocar 

o proibido e o pecaminoso, referindo-se aos conceitos do sagrado e do profano 

a que tradicionalmente foi associada a figura feminina ao longo dos tempos.   
                                                           
55 “Ela parecia ter tirado um descanso por um tempo daquela função trabalhosa e fatigante e 
ter se deixado abandonar a algo como um impulso mecânico que direcionava suas ações e a 
libertava de sua responsabilidade”.  
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A partir do desabafo da personagem principal, a análise de sua 

trajetória na história leva o leitor a acompanhar um processo de mudança 

significativa no seu comportamento, que é precedida e indicada por uma 

mudança de espaço, já que a protagonista sobe de elevador para um outro 

andar da loja, realizando um movimento de ascensão para uma nova fase de 

sua vida, pois, como já foi visto na teoria de Bachelard, esses andares 

simbolizam os diferentes estados da alma.  

Inicialmente, por já estar usando as meias novas que comprou, 

seu olhar em relação a si mesma passa a ser de admiração, pois a heroína 

começa a se observar melhor e a gostar daquilo que vê: “Her foot and ankle 

looked very pretty. She could not realize that they belonged to her and were a 

part of herself”56 (502). 

Nesse ponto, Mrs. Sommers deixou definitivamente de pensar em 

como iria gastar o seu dinheiro, pois, além das meias de seda, também 

comprou botas e um par de luvas. O interessante é que ela, ao pedir esses 

produtos à vendedora, chegou a dizer que não importava se a diferença de 

preço fosse de um dólar ou dois, desde que ela tivesse aquilo que a agradasse. 

Também não pediu que embrulhassem as duas revistas caras que comprou, 

justamente aquelas a que estava acostumada a ler nos seus áureos tempos, 

dando mostras de que ela não havia se arrependido de tê-las adquirido.  

Um misto de auto-confiança e uma sensação agradável de fazer 

parte do grupo das pessoas bem vestidas na multidão tomou conta de seu ser, 

quando continuou a agir seguindo seus impulsos e entrou em um restaurante 

para fazer uma refeição leve e tomar uma boa taça de vinho. O preço da conta 

também não fez a mínima diferença para ela, que deixou até uma moeda de 

gorjeta para o garçom. 

  O passo seguinte foi assistir a uma peça de teatro, em meio a 

mulheres elegantes que estavam ali para matar o tempo. Com essa atitude, o 

narrador reforça a idéia de que Mrs. Sommers estava vivendo um momento 

todo especial, já que, ao ir ao teatro, o espectador se esquece de sua própria 

vida e mergulha num mundo completamente diferente do seu: 
                                                           
56 “Seus pés e tornozelos pareciam muito bonitos. Ela nem podia imaginar que eles pertenciam 
a ela e eram uma parte dela.”  
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She gathered in the whole – stage and players and people in 
one wide impression, and absorbed it and enjoyed it. She 
laughed at the comedy and wept – she and the gaudy woman 
next to her wept over the tragedy. And they talked a little 
together over it (504). 
 
Ela assimilou tudo – palco e atores e pessoas em uma 
impressão geral, e absorveu e deleitou-se com tudo. Ela riu na 
comédia e chorou – ela e a mulher toda enfeitada que estava 
perto choraram com a tragédia. E elas falaram um pouco sobre 
aquilo.  
  

   Esse fenômeno ocorre porque o teatro simboliza a necessidade 

de se viver uma outra vida, assim como “o alívio da alma pela satisfação real 

ou imaginária de uma necessidade moral” (CHEVALIER, 1995, p. 871-872). É 

como se, assistindo a essa peça de teatro e ampliando o seu conhecimento de 

mundo, Mrs. Sommers desse mais um passo em direção à auto-descoberta. 

O sentimento da protagonista ao término da peça é de desolação 

e desamparo, como se o seu sonho tivesse acabado juntamente com a peça, já 

que, dado o avançar da hora, ela deveria retornar à realidade e à sua vida 

anterior, deixando de lado as ilusões daquele dia tão especial. Tal pensamento 

remete a Artaud57, para quem o teatro representa o mundo e manifesta-o aos 

olhos do espectador, mexendo com o manifestado. “E porque o representa, faz 

perceber o seu caráter ilusório e transitório” (apud CHEVALIER, 1995, p. 871-

872).  

Por isso, assim como a peça de teatro chega ao fim e todos os 

espectadores vão viver suas vidas reais, também a heroína precisa retomar 

sua história, mesmo depois de ter passado por esse momento único, quando 

despertou para a sua individualidade e percebeu seus desejos mais íntimos.  

Um importante aspecto a ser destacado no conto refere-se à 

marcação do tempo, que não coincide com as medidas temporais objetivas 

(NUNES, 2003, p. 18), mas evolui de acordo com a maneira com que a 

protagonista o vê passar, ou seja, a partir de seus pensamentos, de suas 

impressões e da forma como essa personagem apreende os acontecimentos à 

sua volta. Assim, a figura do narrador é responsável por dosar o andamento 

                                                           
57 ARTAUD, A. Le théâtre et son double. Paris, 1938. 
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desses acontecimentos de modo a conduzir o leitor no ritmo das descobertas 

da protagonista, o que favorece a aproximação entre eles.  

O tempo psicológico predomina nesse conto, sobretudo pelo fato 

de que, ao representar a figura do herói problemático, a protagonista necessita 

manifestar suas insatisfações com a sociedade. Como já foi visto 

anteriormente, tal manifestação deve ocorrer, por se tratar de um texto escrito 

por mulher, preferencialmente, de maneira indireta. Assim, a utilização da 

focalização a partir do interior dessa personagem, em conjunto com a 

marcação psicológica do tempo, favorece o processo de propagação desse 

confronto da subjetividade com o mundo, procurando isentar a escritora de 

algumas idéias difundidas por meio de suas personagens.         

Pode-se afirmar que a trajetória temporal da protagonista durante 

aquela tarde realiza um movimento circular, que volta ao ponto de partida, pois 

ela, embora tenha passado por um importante processo de transformação 

pessoal e não parecer ser e pensar como costumava, precisa retomar sua vida 

anterior e encarar sua realidade, já que, aparentemente, não tem coragem 

suficiente para abandonar tudo à sua volta e agir de acordo com sua nova 

maneira de pensar e de se ver.  

Esse movimento de retorno ao ponto de origem é um recurso 

muito observado em outros contos de Kate Chopin, como por exemplo, “The 

Story of an Hour” e parece ter o propósito de denunciar a dificuldade ou até a 

impossibilidade de uma mulher de seu tempo em conseguir mudar o seu 

destino. E, mesmo que essa mudança tenha ocorrido por um determinado 

momento dessas narrativas, o tão esperado final feliz, na maioria das vezes, 

fica somente sugerido e não chega a se concretizar.  

Um aspecto simbólico importante na composição dessa 

personagem feminina que passa por um processo de transformação pessoal, 

mas deve retornar à sua vida anterior, fica por conta do bondinho no qual a 

protagonista volta para sua casa. Embora o bonde realize um movimento 

parecido com o do trem, que evoca a idéia de evolução da protagonista do 

conto, como visto em “A Respectable Woman”, esse meio de transporte tem a 

sua linha limitada e definida, e que, ao retornar ao seu ponto de partida, à 
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maneira do ocorrido com Mrs. Sommers na história, também desenvolve um 

movimento circular.    

O leitor vê-se diante de uma protagonista que se mostra dividida 

entre a satisfação de seus anseios pessoais e as obrigações morais e sociais 

impostas pelos valores tradicionais, sendo que, no conto em questão, essa 

personagem feminina consegue, mesmo que por um breve período de tempo, 

satisfazer seus próprios desejos em detrimento das imposições sociais. O que 

se vê, entretanto, é que depois desse processo de auto-valorização pelo qual 

Mrs. Sommers passa, volta a prevalecer a necessidade de agir de acordo com 

as expectativas que a sociedade tem em relação à mulher.    

É interessante acrescentar, ainda, que a protagonista ainda 

conseguiu despertar o interesse de uma personagem masculina durante sua 

viagem no bonde, que se mostrou extremamente intrigado por sua figura e 

curioso para entender o que se passava nos pensamentos daquela mulher. A 

passagem reforça a idéia de que a admiração da personagem masculina 

acontece somente quando a protagonista passa a olhar para si mesma, 

valorizando-se e tendo consciência de si mesma como mulher e não só como 

mãe ou esposa.  

Trata-se, porém, de um momento da narrativa em que não é 

possível, nem mesmo ao leitor, ter acesso por inteiro aos pensamentos da 

protagonista, embora o narrador deixe sugerida a idéia de que ela não queria 

voltar mais para sua vida anterior: 

 
It puzzled him to decipher what he saw there. In truth, he saw 
nothing – unless he were wizard enough to detect a poignant 
wish, a powerful longing that the cable car would never stop 
anywhere, but go on and on with her forever (504). 
 
Ele se esforçou em decifrar o que via ali. Na verdade, ele não 
viu nada – a não ser que fosse mago o suficiente para detectar 
um desejo intenso, uma vontade poderosa de que o bonde 
nunca parasse em lugar algum, mas que ficasse andando com 
ela para sempre. 
 

Na verdade, o desfecho do conto também pode ser visto como 

ambíguo, pois a voz do narrador revela somente a vontade de Mrs. Sommers 

de que aquele momento nunca acabasse, e mesmo o recurso da onisciência 



MARCAS DE CONTESTAÇÃO DO STATUS 
 FEMININO EM CONTOS DE KATE CHOPIN 

173

não deixa transparecer completamente os pensamentos da protagonista no 

final dessa história, o que pode dar margem a mais de uma interpretação sobre 

aquilo que ela estava sentindo no veículo. A leitura que parece mais aceitável 

socialmente é a de que Mrs. Sommers arrependeu-se de ter gasto todo o 

dinheiro consigo mesma e, envergonhada, não desejava voltar para casa e 

encarar a difícil situação de sua família.  

Por outro lado, levando em conta que, em nenhum momento do 

conto esse arrependimento foi mencionado, pode-se inferir, numa leitura 

feminista, que a personagem feminina expressou, mesmo que de maneira 

velada, sua vontade de ser protagonista em sua própria vida e não apenas uma 

coadjuvante, cuja missão é facilitar a vida de seus familiares. Tudo indica que, 

após a sua redescoberta, Mrs. Sommers passa a revelar a claustrophobia 

anteriormente citada em outras análises, já que a protagonista rejeita a prisão 

do lar e a idéia de voltar a viver a rotina medíocre, que contrastava com aquela 

vida que havia vivenciado no passado e naquela tarde.   

Porém, para que um conto com esse teor fosse aceito, tornou-se 

necessária a utilização da estratégia do texto palimpsesto que, como 

mencionado anteriormente, é elaborado a partir de níveis de significado menos 

acessíveis, a fim de que sejam escondidos certos significados polêmicos 

abordados na história. 

Isso é possível porque, mais uma vez, está-se diante de um conto 

que narra duas histórias ao mesmo tempo, sendo uma delas encarregada de 

revelar as atitudes e os pensamentos da protagonista que estão em acordo 

com os valores morais da sociedade. Tal situação ocorre no início do conto, 

quando Mrs. Sommers resolve que vai gastar seu dinheiro com os filhos, ou por 

meio da idéia do pecado associada à meia de seda. Paralelamente, a outra 

história tem a incumbência de revelar a descoberta da individualidade da 

personagem feminina e a consciência a respeito de sua auto-satisfação. 

Levando em conta que há duas histórias sendo narradas como se 

fossem uma só também é possível afirmar que as atitudes da protagonista ao 

longo do conto não parecem totalmente surpreendentes aos olhos do leitor, já 

que, logo no início estabelece-se um ponto de cruzamento entre as histórias, 
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quando os comentários da vizinhança a respeito de sua antiga condição 

sugeriram que a protagonista havia conhecido, antes de se casar, um universo 

diferente daquele do qual fazia parte, constituindo um importante índice para 

que essas atitudes da protagonista fossem interpretadas de outra maneira.  

Nesse sentido, o narrador discorre sobre a necessidade de Mrs. 

Sommers em gastar o dinheiro da maneira mais sensata para não se 

arrepender depois. Tal fato deve ser retomado nesse momento final da análise, 

a fim de discutir que, apesar de não ter usado o dinheiro da forma como havia 

planejado anteriormente, Mrs. Sommers não manifesta nenhum tipo de 

arrependimento, caracterizando o aspecto irônico do conto. Essa atitude revela 

ainda que a necessidade da protagonista em satisfazer seus desejos 

prevaleceu sobre sua obrigação social de cuidar dos outros.  

Neste conto, Chopin criou mais uma personagem feminina que 

rompe com os códigos tradicionais e não demonstra nenhum tipo de 

arrependimento ou vergonha por seu comportamento, abordando um conflito 

entre o prazer pessoal e as exigências sociais, principalmente no que diz 

respeito aos papéis de esposa e mãe, havendo inclusive uma necessidade de 

auto-valorização da protagonista, numa luta pela identidade individual além dos 

limites estabelecidos pelo patriarcalismo. 

O que mais chama a atenção em textos de Kate Chopin como 

este, não é o fato de ser simplesmente mostrada a condição da mulher em seu 

tempo, mas sim, por essa condição ter sido revelada, principalmente a partir do 

interior das personagens femininas, que assumiram suas vontades e desejos, 

mesmo contrariando os padrões da ideologia patriarcal masculina vigente no 

século XIX e infelizmente, ainda, vigentes em muitas culturas até hoje. 
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4.7 – “A POINT AT ISSUE” 
 

Publicado pelo Philadelphia Musical Journal em 1889, este foi 

um dos primeiros contos escritos por Kate Chopin. Logo no início de sua 

carreira, a escritora já propagava, por meio de seus textos, idéias avançadas 

sobre o questionamento do papel das mulheres na sociedade e sobre o 

casamento como uma relação entre iguais, que é o caso da história em 

questão. Tudo começa quando Eleanor se casa com Charles Faraday sem as 

devidas pompas e formalidades, provocando um verdadeiro frenesi na cidade 

onde moravam. A situação piora quando, depois da lua-de-mel, Charles retorna 

sem a esposa, que resolve ficar em Paris para estudar francês. Apesar da 

distância, o casamento resiste, pois o casal sempre se comunica por cartas 

apaixonadas, além de cultivar um sentimento mútuo de confiança e fidelidade. 

Depois de certo tempo e de um pequeno incidente envolvendo uma situação de 

ciúme entre eles, Charles vai ao encontro de Eleanor e a leva de volta para 

casa para viverem juntos. 

Trata-se de uma narrativa em que a valorização da temática da 

mulher emancipada é desenvolvida de maneira direta e objetiva, por meio de 

uma estrutura mais simples e uma caracterização de personagens menos 

elaborada do que a dos demais contos analisados neste estudo.  

Logo de início, o leitor tem acesso à visão de um narrador 

onisciente, que percebe os olhares de reprovação da sociedade para Eleanor, 

uma vez que ela não se preocupou em fazer os anúncios de seu casamento 

exatamente de acordo com os costumes de sua cidade e de seu tempo. Com 

isso, ela já manifesta suas idéias contrárias às convenções sociais, que vão ser 

a tônica de toda a história. 

O comportamento da protagonista é visto como demasiadamente 

inovador para a sociedade e o fato de não ter sido utilizado, durante toda a 

narrativa, o sobrenome de seu marido para referir-se a ela, e sim o seu 

primeiro nome, comprova tal inovação, revelando um espírito que prega a 

liberdade de escolha e a individualidade, características que são facilmente 

percebidas em passagens como: 
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She hoped now that the period for making concessions was 
ended. She had endured long and patiently the trials that beset 
her path when she chose to diverge from the beaten walks of 
female Plymdaledom. Had stood stoically enough the 
questionable distinction of being relegated to a place amid that 
large and ill-assorted family of “cranks”, feeling the discomfit 
and attending opprobrium to be far outbalanced by the 
satisfying consciousness of roaming the heights of free thought, 
and tasting the sweets of a spiritual emancipation (48).  
 
Ela esperava que o período de concessões tivesse terminado. 
Ela tolerou por muito tempo e pacientemente os obstáculos 
que bloqueavam seu caminho, quando escolheu divergir da 
conduta usual das mulheres de Plymdale. Havia sido estóica 
suficiente a questionável distinção de ser relegada a um lugar 
em meio àquela grande e desajustada espécie de 
“excêntricos”, sentindo o desconforto e a vergonha serem em 
muito superados pela consciência tranqüila de percorrer as 
alturas do pensamento livre, e experimentar as delícias de uma 
emancipação espiritual.    
  

Para essa sociedade, que prezava tanto as regras, o casamento 

de Eleanor e Charles tinha tudo para dar errado, dado o seu início nada 

convencional. Conseqüentemente, as manifestações de reprovação já são 

expressas desde as primeiras linhas da narrativa, como se pode notar em: 

”Whichever way she turned her eyes, it glowered at her with scornful 

reproach”58 (48).  

Parece interessante explorar o fato de que o pequeno proclama 

do casamento entre Eleanor e Faraday, que foi publicado por ela no jornal 

Promulgator, ficou escondido entre um anúncio escrito com grandes letras 

pretas e a notícia de que uma empresa estava carregando um grande 

sortimento de mármore e granito. O contraste entre o negro e o branco 

presente no conteúdo do jornal parece antecipar as diferenças entre os 

pensamentos desse casal e a sociedade da qual eles faziam parte. Além disso, 

a solidez do mármore e do granito da notícia acima citada podem sugerir, 

também, a força e o peso dos valores morais e sociais vigentes, podendo 

igualmente indicar as dificuldades de se enfrentar tais valores tradicionais.      

Aparentemente, o casal não esboça qualquer tipo de reação ou 

sofrimento com esse tratamento reprovador, pois, para eles, o casamento 
                                                           
58 “Para qualquer lugar que ela voltasse seus olhos, sentia sobre ela um olhar ameaçador com 
uma desdenhosa censura”. 
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deveria obedecer a valores pessoais, o que, decididamente, não coincidia com 

as convicções que a sociedade tinha sobre o matrimônio. O conceito que as 

personagens faziam a respeito do casamento sugere uma total falta de 

preocupação com as aparências que essa instituição exigia perante a 

sociedade da época. 

De acordo com Faraday, que pode ser compreendido por meio da 

focalização da onisciência do narrador sobre essa personagem, o casamento 

deveria ser uma maneira de oferecer à sua esposa uma oportunidade para 

conhecer e explorar todo um universo cultural ao qual ela não teve acesso 

quando criança. Para ele, o casamento, que muitas vezes marca o fim das 

possibilidades intelectuais de uma mulher, seria para Eleanor como “(...) the 

open portal through which she might seek the embellishments that her strong, 

graceful mentality deserved”59 (50). 

Sendo assim, o casamento era visto por eles sob uma ótica toda 

especial, pois, 

  
in entering upon their new life they decided to be governed by 
no precedential methods. Marriage was to be a form, that while 
fixing legally their relation to each other, was in no wise to 
touch the individuality of either; that was to be preserved intact. 
Each was to remain a free integral of humanity, responsible to 
no dominating exactions of so-called marriage laws. And the 
element that was to make possible such a union was trust in 
each other’s love, honor, courtesy, tempered by the reserving 
clause of readiness to meet the consequences of reciprocal 
liberty (50). 
 
ao entrar nessa nova vida, eles decidiram ser guiados por 
regras sem precedentes. O casamento era para ser um 
sistema que, enquanto prende legalmente as relações mútuas, 
não deveria, de forma alguma, mexer na individualidade de 
cada um; que era para ser preservada intacta. Cada um era 
para permanecer um ser integralmente livre, responsável pelo 
não controle das exigências das leis do chamado casamento. 
E os princípios que deveriam tornar possível tal união seriam a 
confiança no amor do outro, a honra, a cortesia, temperados 
por uma condição extra de disposição para encontrar as 
conseqüências da liberdade recíproca.   

 

                                                           
59 “(...) o portal aberto através do qual ela poderia buscar os ornamentos que a sua firme e 
graciosa mentalidade merecia”.  
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Radicalmente contrária a essas idéias revolucionárias, a 

sociedade local, mais especificamente as pessoas com quem ele tinha mais 

contato, passou a proferir críticas ainda mais contundentes ao casal, quando, 

logo após a lua-de-mel, Charles volta para casa sozinho e deixa a esposa em 

Paris estudando francês, em uma decisão de comum acordo com ela: 

 
It was uncalled for! 
It was improper! 
It was indecent! 
He must have already tired of her idiosyncrasies, since he had 
left her in Paris. 
And in Paris, of all places, to leave a young woman alone! Why 
not at once Hades? (51). 
 
Aquilo era indesejado! 
Aquilo era impróprio! 
Aquilo era indecente! 
Ele já deveria estar cansado de excentricidades dela, já que a 
deixou em Paris. 
E justamente Paris, de tantos lugares, para deixar uma jovem 
sozinha! Por que não Hades logo de uma vez?  
 

A ausência de preocupação diante desses comentários maldosos 

tem origem, como foi dito anteriormente, na maneira diferente com que 

Faraday parece encarar a vida, o casamento e, principalmente, as mulheres. A 

principal demonstração desse modo de perceber o universo feminino é a 

própria caracterização que o narrador faz da protagonista, uma vez que ela é 

descrita a partir da perspectiva dessa personagem masculina.  

É interessante verificar que essa caracterização não se realiza 

somente pela descrição dos dotes físicos da jovem, mas também e, sobretudo, 

pela exaltação de suas capacidades intelectuais. De certa forma, isso 

constituía um avanço para a época em que o conto foi escrito, já que a 

sociedade não manifestava tanto interesse pela mulher no papel de sujeito da 

história e da ciência, preocupando-se mais com a aparência física ou, ainda, 

com o seu desempenho como mãe e esposa. Parte desse avanço deve-se à 

ação e influência do pioneirismo das verdadeiras “New women” americanas, 

que inspiraram muitas idéias de Kate Chopin desde o início de sua carreira, 

como já foi visto no capítulo1. Partindo dessas considerações, pode-se afirmar 

que, a princípio, por ter sido retratada de maneira diferente, Eleanor pode ser 
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considerada uma representante desse grupo de mulheres desbravadoras, 

afirmação que será retomada mais adiante nesta análise: 

 
And the longer he knew his wonder at the beautiful revelations 
of her mind that unfurled itself to his, like the curling petals of 
some hardy blossom that opens to the inviting warmth of the 
sun. It was not that Eleanor knew many things. According to 
her own modest estimate of herself, she knew nothing. There 
were school girls in Plymdale who surpassed her in the amount 
of their positive knowledge. But she was possessed of a clear 
intellect: sharp in its reasoning, strong and unprejudiced in its 
outlook. She was that rara avis, a logical woman – something 
which Faraday had not encountered in his life before (49). 
 
E quanto mais ele conhecia sua admiração pelas belas 
revelações da mente dela que se abriam para ele, como as 
pétalas onduladas de alguma flor resistente que se abre 
receptiva ao sol. Não é que ela conhecia muitas coisas. De 
acordo com seu modesto julgamento de si mesma, ela não 
sabia nada. Havia muitas estudantes in Plymdale que a 
superavam na quantidade de conhecimento positivo. Mas ela 
possuía uma inteligência clara: na agudeza da razão, na 
firmeza e imparcialidade do ponto de vista. Ela era aquela avis 
rara, uma mulher lógica – algo que Faraday não havia 
encontrado em sua vida antes.     

 
A citação revela que a personagem masculina manifesta um 

sentimento de admiração por Eleanor, exaltando suas qualidades e 

habilidades. É importante acrescentar que essa exaltação se dá tanto em 

relação àquelas características que, muitas vezes, ainda hoje, são 

culturalmente atribuídas aos homens, como é o caso do raciocínio lógico acima 

citado, como também às que são conhecidas por serem tradicionalmente 

femininas, como a intuição, o que pode ser verificado no seguinte exemplo do 

texto: “He found Eleanor ready to take broad views of life and humanity; able to 

grasp a question and anticipate conclusions by a quick intuition which he 

himself reached by the slower, consecutive steps of reason”60 (49). 

É evidente que o discurso do narrador aponta a protagonista 

como diferente da maioria das demais mulheres de seu tempo. Mas, além dela, 

o conto também retrata outras personagens femininas interessantes que, ao 

                                                           
60 “Ele encontrou Eleanor pronta para obter amplas visões da vida e da humanidade; capaz de 
compreender uma questão e antecipar conclusões graças a uma rápida intuição que ele 
mesmo alcançou por meio dos lentos e consecutivos passos da razão”. 
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serem confrontadas, favorecem o surgimento de um importante contraste entre 

elas. Assim, enquanto Mrs. Beaton, esposa do melhor amigo de Faraday, 

representava a típica mulher do século XIX, cujas aspirações não iam além da 

satisfação em ver a felicidade e o bem-estar de sua família, a filha mais velha, 

Margaret, já dava mostras de uma inclinação para a participação em protestos 

que reivindicavam, por exemplo, o voto para as mulheres.  

Ao recordar o fato de que “A Point at Issue” foi um dos primeiros 

contos de Kate Chopin, esse contraste no comportamento das personagens 

femininas revela que, desde o início de sua carreira, a escritora já se mantinha 

informada a respeito da evolução da mulher de seu tempo, sobretudo em 

relação à consciência de seus direitos, mostrando, por exemplo, a diferença de 

postura frente às questões feministas nas duas gerações retratadas na história 

e manifestando simpatia por aquelas que defenderam os ideais femininos.  

Entretanto, ao observar mais atentamente o comportamento de 

Eleanor, o leitor é capaz de perceber que, por representar uma mulher à frente 

de seu tempo, ela precisou agir de maneira muito mais séria do que qualquer 

outra pessoa da sociedade à qual pertencia, pagando um preço bastante alto 

por sua postura emancipada, com sua felicidade e sua espontaneidade. Tal 

afirmação pode ser comprovada na seguinte passagem: “Her earnestness and 

intensity in such matters were extreme; but happily, Faraday brought to this 

union humorous instincts, and an optimism that saved it from a too monotonous 

sombreness”61 (52).    

Estruturalmente falando, nota-se que, no conto em questão, a 

presença de duas histórias que estão sendo contadas ao mesmo tempo, já 

que, algumas vezes, os mesmos acontecimentos podem ser vistos sob duas 

perspectivas diferentes. É o caso em que o leitor tem acesso às vidas de 

Faraday e de Eleanor, mesmo quando eles estão longe um do outro, pois, 

enquanto se sabe que o marido leva uma vida social normal com os amigos da 

família Beaton, a esposa aparece triste e solitária em seu quarto em Paris. 

Essa segunda história é vista de modo elíptico e fragmentário, já que os 

                                                           
61 “Sua seriedade e intensidade em tais assuntos eram extremos; mas felizmente, Faraday 
trouxe a esta união instintos bem-humorados, e um otimismo que o salvou de uma monótona 
melancolia”. 
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pensamentos e sentimentos de Eleanor não são completamente revelados, 

como por exemplo, o motivo de seu choro num determinado ponto da narrativa, 

enquanto que a primeira história conta a visão de Faraday a respeito de seu 

casamento, de suas amizades e de sua esposa.  

Assim, há uma alternância intencional na focalização, pois, no 

início da narrativa, os fatos contados pelo narrador parecem partir mais do 

ponto de vista de Faraday do que da protagonista. Talvez por esse motivo, o 

leitor tenha a sensação de que ele, apesar de se mostrar como o marido ideal, 

exaltar a todo o momento as qualidades da esposa e respeitar a individualidade 

no casamento, deixa transparecer certa arrogância e superioridade, o que pode 

ser comprovado com a seguinte passagem: “But his nature was genial. He 

invited companionship from his fellow beings, who, however short that 

companionship might be, carried always away a gratifying consciousness of 

having made their personalities felt”62 (52). Tal constatação deve servir como 

um índice de que o comportamento e os pensamentos de Faraday podem não 

ser tão confiáveis como parecem, o que imediatamente remete o leitor ao 

discurso final no conto.   

Mais tarde, no decorrer da narrativa, embora a visão do narrador 

esteja encarregada de revelar as experiências da personagem feminina, 

percebe-se que seus pensamentos não são completamente desnudados, 

causando a ambigüidade característica das histórias de Kate Chopin. É o caso 

do episódio em que Eleanor chora copiosamente em seu quarto em Paris, 

sugerindo ao leitor, que faz uso daquilo que não é dito e do subentendido, que 

o verdadeiro motivo de seu desequilíbrio emocional teria a ver com a solidão 

que sentia naquele lugar: 

 
Alone in her room, the hour had come when she meant to 
succeed by the unaided force of reason – proceeding first to 
make herself bodily comfortable in the folds of a majestic 
flowing gown, in which she looked a distressed goddess (54).  
 
Sozinha em seu quarto, o momento havia chegado quando ela 
dispôs-se a superar sem a força da razão – primeiramente 

                                                           
62 “Mas a sua natureza era amável. Ele atraía a companhia de seus colegas, que, por menor 
que tivesse sido o contato, levava sempre uma consciência de ter afetado suas 
personalidades”.  
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fazendo se sentir fisicamente confortável nas dobras de uma 
esvoaçante camisola, com a qual ela parecia uma deusa 
angustiada.    

 
Talvez isso também tenha a ver com o peso das cobranças 

sociais em relação ao comportamento anti-convencional do casal, que recaem 

sobre o homem e a mulher de maneiras diferentes, pois, como foi visto 

anteriormente, enquanto os homens, representados por Faraday, poderiam 

conduzir normalmente a vida social, as mulheres, como no caso de Eleanor, 

estavam condenadas a viver uma vida mais isolada, dada a incompreensão de 

suas idéias. Além disso, o desequilíbrio emocional pode indicar que, embora 

quisessem a liberdade e a independência, as mulheres não sabiam, algumas 

vezes, o que fazer com ela, ou não estavam preparadas para assumir isso tudo 

e enfrentar o próprio meio em que viviam e no qual tinham sido criadas. 

Tudo parece indicar ainda que, nesse momento da trama, Eleanor 

se vê diante de um dilema, que é escolher entre a liberdade tão almejada, mas 

que vem dolorosamente acompanhada pela angústia da solidão, ou a vida ao 

lado do marido, que aparentemente não seria nenhum sacrifício, já que ele, até 

o presente momento da história, havia se comportado como um excelente 

companheiro para ela. É como se Eleanor, por mais independente que pudesse 

ser, não conseguisse pagar o alto preço cobrado por essa liberdade e optasse 

por viver um relacionamento mais próximo do tradicional, em que pudesse ficar 

mais ao lado do marido.  

Nesse sentido, o gesto de oferecer o seu próprio retrato a 

Faraday, como fez no final da história, pode simbolizar que a protagonista 

decidiu se entregar a ele, preferindo viver uma vida a dois.  

Além disso, o estado de Eleanor também pode ser atribuído ao 

ciúme e à insegurança que sentiu em relação ao marido, principalmente depois 

que ele escreve inadvertidamente sobre sua atração pela filha mais nova de 

seu melhor amigo. Essa reação não parece compatível com a imagem 

transmitida pelo narrador a seu respeito no início do conto, em que ela se 

revela uma mulher racional e segura de si. Sendo assim, em vários momentos 

da história, é possível verificar que as qualidades intelectuais da protagonista 

deveriam ter sido usadas para superar seus problemas, inclusive este pelo qual 
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ela estava passando: “It is a gratifying privilege to be permitted to ignore the 

reasons of such unusual disturbance in a woman of Eleanor’s high 

qualifications”63 (55). 

Mas, como explica a própria Eleanor no final do conto, “(…) there 

are certain things which a woman can’t philosophize about (…)”64 (58), tentando 

dizer que, por mais que ela tenha tentado afastar de sua mente esses 

pensamentos através da razão, não conseguiu deixar de sentir tamanha 

tristeza e abandono. O mais interessante é que, apesar da reação inicial de 

mandar uma carta cuja frieza chegou a assustar o marido, ela logo volta a 

tratá-lo com a mesma paixão de antes, mostrando que, pelo menos 

exteriormente, ela estava tentando superar esses sentimentos ruins e ser mais 

racional em relação ao caso. 

Mesmo assim, aos olhos do narrador, a atitude de Eleanor parece 

desmerecê-la diante do leitor, já que ela havia lutado muito para concretizar o 

sonho de um casamento aberto e estava deixando o ciúme e a insegurança 

destruírem esse sonho.  

Por outro lado, o recurso da alternância do foco narrativo que 

revela a existência das duas histórias no conto, também favorece a abordagem 

de duas representações de mundo distintas, que são a masculina e a feminina, 

a fim de que possam ser confrontadas e discutidas. Nesse processo de dupla 

focalização, é possível observar que, quando analisadas em situações 

semelhantes, as reações masculinas e femininas parecem ter sido as mesmas. 

Tal observação diz respeito, por exemplo, a esse mesmo episódio 

em que Eleanor sente ciúmes do marido, quando ele exalta as qualidades de 

Kitty. Apesar de ter ocorrido o mesmo com ele mais tarde, ao desconfiar de que 

a esposa o traía com o artista que pintou o quadro para ele, Faraday não 

demonstra seus sentimentos publicamente, diferentemente do que fez Eleanor 

no episódio das cartas. Com isso, a personagem masculina sente-se no direito 

de considerar o seguinte comentário preconceituoso que não condiz com suas 

                                                           
63 “É um privilégio gratificante conseguir ignorar as razões de tamanha perturbação em uma 
mulher de tão grandes qualificações como Eleanor”. 
64 “(...) há certas coisas a respeito das quais uma mulher não consegue filosofar.    
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atitudes anteriores: “I love her none the less for it, but my Nellie is only a 

woman, after all”65 (58). 

O narrador, porém, auxilia o leitor, e permite o acesso aos 

pensamentos do marido nesse momento da história, permitindo que a 

superioridade masculina sugerida na fala de Faraday seja questionada, já que 

a racionalidade tão exaltada por ele não fez parte de sua reação, ao ver a 

esposa com outro homem em um carro, o que pode ser comprovado pelo 

seguinte trecho: 

 
He remained for a moment enervated, then the blood came 
tingling back into his veins like fire, making his finger ends 
twitch with a desire (full worthy of any one of the “prejudiced 
masses”) to tear the scoundrel from his seat and paint the 
boulevard red with his villainous blood. A rush of wild intentions 
crowded into his brain (56). 
 
Ele ficou enfraquecido por um tempo, então, o sangue 
começou a correr nas suas veias como fogo, fazendo as 
pontas de seus dedos contraírem-se com um desejo (digno de 
qualquer pessoa das “massas discriminadas”) de arrancar o 
salafrário do seu assento e pintar o boulevard de vermelho 
com seu sangue desprezível. Uma fúria de intenções violentas 
povoou seu cérebro.   

 

Mesmo sabendo que seu comportamento equivale ao de sua 

esposa, a personagem masculina passa, com a fala final, a negar a exaltação a 

respeito das mulheres que havia sido construída durante toda a história. Com 

isso, a visão masculina a respeito das mulheres, por mais que tenha sido 

favorável a elas no início do conto, passa a ser preconceituosa ou, 

simplesmente, é afinal revelada. Tal visão confirma, mais uma vez, a ironia da 

escritora, que encaminha a história toda no sentido de exaltar a figura da 

mulher emancipada e, no final tudo parece ficar de acordo com os preceitos 

morais e sociais. 

O comentário igualmente irônico do narrador em relação a 

Faraday realiza um contraponto nessa crítica feita anteriormente ao 

comportamento feminino, ressaltando o caráter inconsistente da personagem 

masculina.  

                                                           
65 “Eu a amo mesmo assim, mas, afinal de contas, minha Nellie é apenas uma mulher”. 
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Por meio desse conto também foi possível verificar que, apesar do 

esforço para mostrarem uma nova maneira de encarar o casamento, muitas 

vezes, as atitudes das personagens revelaram que a natureza e o instinto 

humano se incumbem de derrubar as fronteiras da razão, pois, por mais que o 

casal em questão tenha discutido as regras desse novo estilo de 

relacionamento, ambos acabaram, de alguma maneira, retomando algumas 

regras do casamento tradicional. Talvez esse seja mesmo o ponto em questão, 

mencionado no título do conto, que propõe uma reflexão a respeito das 

dificuldades desse embate entre a solidez dos valores sociais e a fragilidade 

dos desejos pessoais. 

Também é possível perceber que, apesar de representar no conto 

uma mulher emancipada, o espaço que Eleanor ocupou ao longo da história 

expressa o conflito entre a agoraphobia e a claustrophobia vivido por ela, pois, 

ao mesmo tempo em que possuía autonomia para sair diariamente e fazer 

suas caminhadas em Paris, passava a maior parte do tempo dentro de seu 

quarto de pensão, sofrendo pela solidão e pela ausência do marido. 

Torna-se importante destacar que o conceito de “New woman” 

proposto por Gilbert (1986, p. 14) revela uma mulher que escolhe ser autônoma 

em todas as acepções da palavra, ou seja, politicamente, profissionalmente e, 

sobretudo, emocionalmente. Nesse sentido, deve-se questionar até que ponto 

Eleanor pode ser considerada como uma dessas mulheres, já que, além de 

depender do incentivo e do dinheiro do marido para estudar em Paris, não 

consegue suportar a solidão e outras conseqüências de seu comportamento 

avançado.    

A explicação para isso pode estar no fato de que as mulheres 

retratadas nessa época viveram um período de transição e que conflitos como 

esse, propostos por Kate Chopin na figura da protagonista desse conto, eram 

comuns no final do século XIX: 

 
By the nineties, however, with New Women making both social 
and literary history, it had become clear that the “mad” 
rebellious woman and the “sane” dutiful woman were really 
inhabitants of the same body, and their conflicts had to be 
depicted not through a series of theatrical events but through 
an exploration of the troubled female consciousness itself, 
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along with an examination of the culture that had shaped that 
consciousness (GILBERT, 1986, p. 15). 
 
Nos anos noventa, com as New Women fazendo tanto a 
história social como a literária, havia ficado claro que a mulher 
“louca” rebelde e a mulher submissa “sã” eram, na verdade, 
habitantes do mesmo corpo, e os seus conflitos tinham que ser 
representados não através de uma série de eventos teatrais, 
mas através de uma exploração da própria consciência 
feminina inquieta, juntamente com um exame da cultura que 
possuía aquela consciência.  
 

Partindo dessas considerações, o conto discute não só a idéia e 

as possibilidades de um casamento ideal, mas também promove uma 

reavaliação do papel da mulher na sociedade através dos conflitos femininos 

explicitados, ressaltando a necessidade de uma redefinição do casamento 

como uma relação entre iguais, bem como as dificuldades de se conseguir 

esse novo jeito de viver a dois de maneira respeitosa. 
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4.8 – “THE STORM” 
 

De todos os contos de Kate Chopin, esse é, sem dúvida, um dos 

mais polêmicos. Escrito em julho de 1898, o conto nunca foi submetido para 

publicação, dado o seu caráter direto e ousado no tratamento da temática do 

sexo e do adultério. Durante uma forte tempestade, o marido e o filho de 

Calixta ficam presos na cidade, enquanto ela abriga Alcée em sua casa. 

Apesar de ambos serem casados, o antigo desejo entre eles reacende, 

culminando em uma relação sexual cheia de sensualidade e paixão. Passada 

a tempestade, Alcée vai embora para sua casa e escreve uma carta 

apaixonada à esposa, enquanto Calixta retoma suas tarefas domésticas, 

como se nada importante tivesse acontecido. Aqui, o desejo e o sexo são 

comparados a uma forte tempestade e são tratados, com muita ousadia, de 

forma independente do amor e do casamento.  

O conto “The Storm” foi escrito no período maduro da carreira de 

Kate Chopin e, por isso, o tratamento do tema do casamento expressa uma 

maior complexidade do que em outros escritos em fases anteriores, quando, 

por exemplo, a protagonista não consegue transgredir as regras sociais e não 

segue seus instintos. É o caso de Mrs. Baroda de “A Respectable Woman”, 

que, diferentemente de Calixta, apenas deixa sugerida a possibilidade de 

adultério. 

O sexo é tratado aqui de forma direta, como um importante 

aspecto da natureza humana e é encarado como um elemento natural da vida 

do homem e da mulher. Por isso, é visto, por muitos críticos, como o único 

texto escrito na época a desenvolver esse tema com tamanha naturalidade e 

maturidade: 

 
she was the first woman writer in America to accept sex with its 
profound repercussions as a legitimate subject for serious 
fiction. In her attitude towards passion, she represented a 
healthy, matter-of-fact acceptance of the whole of man 
(SEYERSTED, 1988, p. 32). 
 
 
ela foi a primeira escritora na América a aceitar o sexo e suas 
profundas repercussões como um tema legítimo para uma 
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ficção séria. Na sua atitude em relação à paixão, ela 
representou uma aceitação saudável e prática da totalidade do 
homem.   

 
Sabe-se que Kate Chopin consegue abordar tais temas com maior 

naturalidade graças a uma importante estratégia, que é empregar 

personagens que não são brancas ou que pertencem a classes sociais 

inferiores para desempenhar papéis com atitudes mais polêmicas. Assim, no 

caso de “The Storm”, a personagem feminina, Clarisse, que representa os 

valores da sociedade tradicional demonstra, no final da história, uma 

necessidade de permanecer longe do marido por uns tempos, pois encarava o 

ato sexual como uma obrigação da mulher. Já a ousadia do adultério e da 

relação sexual por prazer parte de uma personagem de classe mais baixa, 

pois sua atitude é vista de forma menos ofensiva para o público leitor e para a 

crítica, podendo a escritora ser mais explícita, já que esse tipo de 

comportamento é, numa visão preconceituosa, mais permitido entre essas 

pessoas. Com isso, de acordo com Elfenbein (1989, p. 135) Kate Chopin 

explora o preconceito da sociedade como um recurso para que seus textos 

sejam aceitos. Em sua tese, Kunf cita Dyer, com a intenção de discutir melhor 

essa idéia: 

 
In her critical essay “Technique of distancing”, Joyce Coyne 
Dyer states that Chopin kept a “comfortable distance from a 
message too powerful for her time” (69), often accomplishing 
this in her first group of short stories by assigning taboo themes 
such as sexual desire, adultery, incest, and divorce to an ethnic 
group in which these behaviors were deemed acceptable. 
Therefore, many of her first stories that were considered 
wonderful local color stories consisted of unacceptable topics. 
They were, however, met with approval because such behavior 
was ascribed to “indians, gypsies, madwomen, negroes, and 
social outcasts” (69) (KUNF, 1991, p. 14). 
 
Em seu ensaio crítico “Technique of distancing”, Joyce Coyne 
Dyer afirma que Chopin manteve uma “distância confortável de 
um conteúdo tão vigoroso para o seu tempo” (69), executando 
isso geralmente nos seus primeiros contos, designando temas 
que eram tabus como desejo sexual, adultério, incesto e 
divórcio a um grupo étnico em que esses comportamentos 
eram julgados como aceitáveis. Por essa razão, muitas de 
suas primeiras histórias que foram consideradas maravilhosos 
contos regionalistas consistiram de tópicos inadmissíveis. Eles 
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eram, entretanto, recebidos com aprovação porque tal 
comportamento era atribuído a “índios, ciganos, mulheres 
loucas, negros e párias da sociedade”.  
 

Também é importante destacar que as personagens desse conto 

já fizeram parte de uma outra história de Kate Chopin, “At the ‘Cadian Ball”, 

que foi escrita em 1892. Trata-se de um recurso interessante da escritora que 

serve, entre outras coisas, para mostrar a evolução de certas personagens 

com o passar do tempo. Para Kunf: “The repetition of characters not only 

exhibits individual characters’ conflict and growth, but it also contrasts the way 

in which people deal with each other”66 (KUNF, 1991, p. 20).  

Em “At the ‘Cadian Ball”, as personagens Calixta, Bobinôt, Alcée e 

Clarisse são introduzidas na história como jovens e inexperientes à procura de 

um amor. Nessa primeira história, Alcée já manifesta uma atração por Calixta 

durante um baile, mas acaba ficando com Clarisse, que pertence à mesma 

classe social que ele. Calixta, por sua vez, casa-se com Bobinôt, que era 

muito apaixonado por ela. Em “The Storm”, que é a continuação da história, as 

mesmas personagens estão mais maduras e casadas e Calixta tem um filho, 

Bibi, de 4 anos de idade.  

Quanto à sua estrutura, o conto em questão também parece 

conter duas histórias sendo contadas ao mesmo tempo, e a tempestade é o 

elemento comum, que está presente nas duas. A primeira história, que deveria 

ser a mais visível, é aquela que acompanha Bobinôt e Bibi durante uma ida à 

cidade, onde eles são surpreendidos por uma tempestade e precisam ficar 

abrigados numa loja, esperando a chuva passar. A segunda, que deveria 

apenas sugerir a transgressão de Calixta é, curiosamente, a história mais 

focalizada do conto, descrevendo em riqueza de detalhes a relação sexual 

quente e sensual entre a protagonista e um antigo pretendente, que ela não 

via há mais de quatro anos.  

A ironia do conto parte do cruzamento final entre as duas 

histórias, quando o leitor sabe o que aconteceu entre Calixta e Alcée e vê a 

atitude tranqüila e natural dessas duas personagens em relação aos seus 

                                                           
66 “A repetição de personagens não somente exibe o conflito e o crescimento individual das 
personagens, mas também contrasta a maneira com que as pessoas se tratam mutuamente”.  
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cônjuges, como se nada importante tivesse acontecido com eles. Além disso, 

é importante observar que o final da história discute o conflito entre uma visão 

natural da necessidade de satisfação sexual do ser humano e os tabus a 

respeito do sexo incutidos na sociedade. Dessa maneira, o conto estabelece 

um rompimento não somente com as expectativas do leitor, mas, 

principalmente, com as regras morais e sociais daquela época. 

As duas histórias desenvolvem, paralelamente, uma trajetória 

interessante, que vai de um momento de latência e calma iniciais, passando 

por um turbilhão que é, ao mesmo tempo, a tempestade e o próprio ato sexual 

e, finalmente a volta ao estado de tranqüilidade. De acordo com Bender (1974, 

p. 265):  

 
The story moves with the pace and rhythm of a natural change 
of weather. In five parts, it begins quietly with the approach of 
the storm: “The leaves were so still that even Bibi thought it 
was going to rain”; it crescendos in the second, the longest 
part; and it subsides in three short parts as quietly as it begins, 
ending with, “so the storm passed…”   
 
A história se move no passo e no ritmo de uma mudança 
natural de clima. Em cinco partes, ele começa tranqüilamente 
com a aproximação da tempestade: “As folhas estavam tão 
imóveis que até Bibi achou que fosse chover”; vai crescendo 
na segunda e mais extensa parte; e diminui em três pequenas 
partes tão calmas como quando começaram, terminando com, 
“e então a tempestade passou...” 

 
Partindo dessa estrutura, Também as noções de espaço e de 

tempo dela decorrentes vão contrapor o ato sexual à tempestade. É possível 

perceber que os elementos da natureza que caracterizam o espaço e o tempo 

no conto exercem um papel de grande importância, pois estabelecem um 

paralelo com os acontecimentos da história, principalmente com a relação 

sexual. Isso ocorre, por exemplo, quando se remete ao significado da chuva 

que, em Chevalier (1995, p. 236) é encontrada como o símbolo da 

fecundidade e o equivalente cosmológico do sêmen.  

Além disso, o espaço privado também ocupa um lugar de 

destaque no conto, uma vez que favorece a intimidade entre Alcée e Calixta, 
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como em: “The door stood open, and the room with its white, monumental bed, 

its closed shutters, looked dim and mysterious”67 (593). 

Mas o espaço no conto também serve para explicar a condição de 

Calixta como esposa e mãe. É o caso, por exemplo, da descrição do quarto de 

dormir da família, com a cama do filho colocada no mesmo cômodo que o 

casal, sugerindo que a vida sexual de Calixta estaria sendo deixada de lado, 

em detrimento de seu papel como mãe. 

Tanto a tempestade como o ato sexual também constituem 

formas de realizar a marcação do tempo no conto, o que pode ser confirmado 

em: “The rain was over; and the sun was turning the glistening green world into 

a palace of gems. Calixta, on her gallery, watched Alcée ride away”68 (595).   

Já outros elementos que são empregados para descrever a 

própria protagonista e suas atividades indicam o clima de sensualidade do 

conto. Pode-se comprovar essa afirmação através da seguinte passagem: 

 
She sat at a side window sewing furiously on a sewing 
machine. She was greatly occupied and did not notice the 
approaching storm. But she felt very warm and often stopped 
to mop her face on which the perspiration gathered in beads. 
She unfastened her white sacque at the throat (592).  
 
Ela se sentou ao lado da janela costurando furiosamente em 
uma máquina de costura. Ela estava muito ocupada e não 
percebeu a aproximação da tempestade. Mas ela se sentia 
muito quente e freqüentemente parava para secar a face 
onde o suor se acumulava em gotas. Ela desamarrou seu 
mantô branco no pescoço (grifos meus). 

 
Sabe-se que costurar pode ser interpretado como uma alusão ao 

ato sexual. Além disso, o calor que ela estava sentindo, juntamente com a 

menção ao suor, remete à sensualidade do momento, que é reforçada quando 

Calixta desamarra suas roupas.  

Tal visão só é possível graças à presença do narrador onisciente, 

encarregado de narrar a história que deveria permanecer secreta. Graças à 

sua atuação, tanto a personagem masculina como a feminina são inocentadas 
                                                           
67 “A porta estava aberta, e o quarto, com sua monumental cama branca e a janela fechada, 
parecia obscuro e misterioso”. 
68 “A chuva havia terminado; e o sol estava transformando o mundo verde reluzente em um 
palácio de pedras preciosas. Calixta, de sua galeria, assistia Alcée cavalgar para longe”.  
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de qualquer culpa, dada a naturalidade com que a relação foi descrita. Essa 

naturalidade pode ser demonstrada em: “He looked down into her eyes and 

there was nothing for him to do but to gather her lips in a kiss”69 (594). Assim, 

a exemplo do que ocorre em “A Pair of Silk Stockings”, o narrador não tece 

nenhum tipo de julgamento, principalmente em relação às atitudes da 

protagonista, já que, para Kate Chopin, “(...) nature was amoral, playing with 

man, and morality was man-made and relative”70 (SEYERSTED, 1988, p. 23). 

Neste conto, o sexo é visto como muito mais do que 

simplesmente uma amoralidade, pois, em determinado ponto da história, 

Alcée, em discurso direto, relembra uma situação do passado vivida em 

Assumption, em que os dois também quase tiveram uma relação sexual. Essa 

situação pode ser entendida da seguinte maneira:  

 
(…) in this story the reference to Assumption, a religious 
holiday celebrating the Assumption of the Virgin into heavenly 
bliss as well as a place-name, suggests the secularization of 
religious experience and the elevation of sexual experience to 
the status of a religious sacrament” (ELFENBEIN, 1989, p. 
140).  
 
(...) nesta história, a referência a Assumption, um feriado 
religioso celebrando a ascensão da Virgem até a 
beatitude celestial, bem como o nome de um lugar, 
sugere a secularização da experiência religiosa e a 
elevação da experiência sexual ao status de um 
sacramento religioso. 
 

Diante dessa afirmação, pode-se constatar que o sexo é descrito 

no conto como algo sagrado, diferentemente da visão moralista da sociedade, 

que o vê como profano. E a própria roupa que Calixta vestia, um mantô 

branco parecido com o que as santas carregam nas costas, serviu para 

caracterizá-la como tal, enquanto outros elementos como a cama branca 

favorecem a idéia da sacralização do ato sexual. 

Torna-se necessário evidenciar, mais uma vez, a estreita relação 

entre o sexo e os elementos da natureza, que atuam com o intuito de suavizar 

                                                           
69 “Ele olhou para os olhos dela e não restava mais nada para ele fazer do que unir seus lábios 
em um beijo”.  
70 “A natureza era amoral, brincando com o homem, e a moralidade era artificial e relativa”. 
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e tornar menos rude as descrições em relação às atitudes e sensações da 

protagonista durante o ato sexual. Para tanto, há muitas imagens de flores, 

frutas e outros elementos naturais para representar esse momento, como, por 

exemplo em: 

 
Her lips were as red and moist as pomegranate seed (594). 
 
Her firm, elastic flesh that was knowing for the first time its 
birthright, was a creamy lily that the sun invites to contribute its 
breath and perfume to the undying life of the world (595). 
 
Her mouth was a fountain of delight (595) (grifos meus).  
 
Os lábios dela estavam vermelhos e úmidos como uma 
semente de romã. 
 
Sua pele firme e flexível que estava conhecendo pela primeira 
vez o seu direito inato, era um lírio cremoso que o sol convida 
a contribuir com seu hálito e seu perfume para a vida eterna do 
mundo.  
 
Sua boca era uma fonte de prazer. 
 

Um outro exemplo dessa relação diz respeito ao nome da 

protagonista da história. Calixta remete à flor calyx ou à forma de um cálice, 

que se abre para o ato sexual. Nesse sentido, Baker afirma que: “Calixta’s 

name underscores her sexuality by enhancing a structural metaphor at the 

heart of the story, in which her sexual receptive to Alcée parallels the opening 

of a flower”71 (1994, p. 225). 

O narrador onisciente revela em detalhes a relação sexual entre 

Calixta e Alcée. Quando eles se abraçam, por exemplo, o narrador adota o 

ponto de vista de Alcée, descrevendo o corpo feminino em suas minúcias e 

exaltando a sensualidade da mulher, a fim de que o desejo feminino seja 

encarado com naturalidade, visto que, para Kate Chopin: “Pleasure is asserted 

not merely as a possibility but as a right for a woman”72 (ELFENBEIN, 1989, p. 

141). Com isso, a relação sexual expressa, sobretudo, um sentimento de 

liberdade: 
                                                           
71 “O nome Calixta salienta a sua sexualidade, acentuando uma metáfora estrutural no coração 
da história, em que sua receptividade sexual a Alcée é comparada ao abrir de uma flor”.  
72 “O prazer é defendido não meramente como uma possibilidade, mas como um direito para a 
mulher”. 
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“The Storm” is remarkable not only for the freedom it asserts in 
the face of the suffocating conventionality of the 1890’s, but for 
the lyrical ease with which it unites human and universal 
rhythms to celebrate “the procreative urge of the world” 
(BENDER, 1974, p. 266). 
 
“A tempestade” é notável não só pela liberdade que o conto 
defende frente à sufocante convencionalidade dos anos 1890, 
mas pela naturalidade lírica com que ele une os ritmos humano 
e universal para celebrar “o desejo gerador do mundo”. 
 

Esse conceito de liberdade transmitido pelo enredo do conto é 

igualmente expresso por meio da figura e das atitudes da protagonista que, ao 

aceitar satisfazer seus impulsos sexuais, aceita também viver uma vida dupla, 

sem manifestar qualquer arrependimento. Chopin cria uma protagonista 

complexa que, diferentemente do que ocorre com Mrs. Baroda em “A 

Respectable Woman”, decide assumir sua sexualidade como uma maneira de 

superar as frustrações e insatisfações da vida cotidiana, abrindo uma nova 

possibilidade de satisfação para a mulher, independentemente do casamento 

e da maternidade.  

Trata-se da única protagonista analisada que, ao passar pelo 

conflito entre os valores sociais e os desejos pessoais, opta pela necessidade 

de satisfação pessoal sem sofrer com sua decisão. E, tendo em mente que a 

tempestade é vista como um símbolo de mudança, a partir do conto são 

propostas idéias novas que pregam a desvinculação entre o sexo e o 

casamento e entre o sexo e o amor. 

E tão inovadoras são essas idéias que até hoje, em pleno século 

XXI, ainda não são aceitas pela maioria da sociedade. 
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artindo de princípios que procuraram demonstrar como se dá 

a mediação entre a obra de arte e os aspectos sociais e 

históricos dela decorrentes, o presente estudo conduziu uma análise dos 

contos da escritora norte-americana Kate Chopin com base nos principais 

preceitos da Crítica Literária Feminista, que se preocupa, sobretudo, com a 

valorização dos textos escritos por mulheres e seus respectivos temas, estilos 

e estruturas.   

P

Diante da proposta inicial, que era a de tentar desvendar certos 

procedimentos narrativos que a autora utiliza para estabelecer uma relação 

dialógica entre suas idéias e o pragmatismo da construção do discurso, e 

explicitar sua maestria e sensibilidade diante das questões femininas de sua 

época, também foi possível oferecer uma proposta de leitura dos contos, a fim 

de fazer aflorar novos significados para eles, diferentes daqueles que foram 

conseguidos por leituras masculinas. 

A partir da análise do corpus, pôde-se confirmar que os 

procedimentos escolhidos pela autora têm o propósito de promover certa 

impessoalidade em relação à emissão de suas opiniões, atribuindo a essa obra 

um caráter mais codificado, que é uma importante característica de textos 

escritos por mulheres, e que é utilizada como resposta às influências 

masculinas e como forma de protesto contra os valores patriarcais vigentes.  

A fim de evidenciar o caráter codificado dos textos, verificou-se 

que a escritora contou com estratégias como, por exemplo, a adoção do 

gênero narrativo (tanto romance como conto), que se mostrou mais apropriado 

para a expressão do sentimento de descontentamento em relação aos valores 

sociais, bem como uma tentativa de mudá-los. Trata-se de um confronto entre 

o “eu” e o mundo, abordado no capítulo 4 desta tese, e que encerra os 

principais conflitos humanos a partir do século XIX, definindo-se a narrativa 

como um gênero ideal para exprimir tais conflitos entre o homem e a sociedade 

e, mais especificamente nesse caso, entre a mulher e a sociedade patriarcal.  

Já o conto, destacado neste trabalho por representar a maior 

parte da obra de Kate Chopin, também apresentou características bastante 

favoráveis para que os temas propostos por Kate Chopin fossem 
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desenvolvidos. Uma delas diz respeito às suas dimensões reduzidas, que 

servem para expressar a rapidez com que as transformações do mundo 

moderno se processaram e, conseqüentemente, a posição das mulheres em 

meio a essas transformações.  

Esse gênero também tem a capacidade de transcender o próprio 

significado, o que contribui para que sua interpretação sirva como reflexo do 

pensamento da época em que foi escrito. A unidade de construção do conto 

permitiu que a escritora elaborasse suas idéias a partir de situações e questões 

individuais, preferindo utilizar um acontecimento ou fato isolado, que é próprio 

do gênero em questão. Isso quer dizer que os textos de Kate Chopin estudados 

nesta tese abordaram as principais questões femininas de seu tempo, por meio 

de histórias que apresentavam situações particulares, desenvolvidas, 

principalmente, a partir do enfoque sobre suas protagonistas em momentos 

decisivos de suas existências.  

Além disso, verificou-se que o caráter duplo do conto consistiu em 

uma das características mais interessantes para o desenvolvimento das 

narrativas da escritora, já que, por contar duas histórias ao mesmo tempo, esse 

recurso favoreceu a expressão de conceitos mais polêmicos em torno da 

problemática feminina de maneira camuflada sob uma aparente concordância 

com os valores sociais. 

Excetuando “Wiser Than a God” e “A Point at Issue”, que, por 

terem sido os primeiros contos da escritora, ainda não exibiam uma forma mais 

elaborada de construção, em todos os outros contos analisados, são utilizadas 

essas duas histórias com o intuito de promover um diálogo entre o que cada 

uma delas representa no conto. No caso específico de “A Point at Issue”, 

também foi possível perceber a existência desses dois níveis de construção, 

embora tenha demonstrado uma maior simplicidade e objetividade na sua 

elaboração.    

No que diz respeito aos demais contos, percebeu-se que, durante 

o processo de construção das duas histórias como se fossem uma só, a 

primeira delas quase sempre funcionava como porta-voz dos valores da 

sociedade e a segunda, que permanecia secreta, estava encarregada de 



CONCLUSÃO 198

revelar os verdadeiros pensamentos e sentimentos das personagens femininas 

diante dos embates com esses valores. A exceção é feita a “Madame 

Célestin’s Divorce”, uma vez que a primeira história não retratou somente os 

valores da sociedade, e sim o interesse pessoal do advogado em relação ao 

divórcio da protagonista.  

Pode-se concluir que o método de construção dessa primeira 

história está baseado mais nas aparências e no discurso socialmente aceito, 

enquanto que a segunda consegue tocar a essência do feminino e, a partir do 

conflito que surge do diálogo entre essas duas histórias é construída a 

identidade da figura feminina nos contos.  

Também é importante ressaltar que, tendo sido expresso através 

da história secreta, o discurso que aborda as necessidades e insatisfações 

femininas é feito, quase sempre, com o que é subentendido, com o que não é 

dito e com a alusão, exceção feita a “Wiser Than a God”, em que Paula 

exprime de forma direta a sua vontade de dedicar-se à carreira e não se casar. 

Com esse recurso, apesar de parecer privilegiar a primeira história e os 

preceitos morais que se encontram imbuídos nela, relegando a voz feminina 

para um segundo plano e silenciando-a, Kate Chopin expõe, ao mesmo tempo, 

a história secreta que encerra os anseios e as insatisfações femininas, 

contados a partir de uma ótica feminina. Essa história secreta não se revela 

totalmente, mas aparece desnudada de forma sutil em determinados pontos de 

cruzamento das narrativas.  

Como foi visto, os pontos de cruzamento entre essas duas 

histórias constituem a base da construção do conto e são responsáveis pelas 

rupturas das expectativas do leitor, favorecendo, ainda, o aparecimento dos 

aspectos irônicos da narrativa. Ao estabelecer tais rupturas, Kate Chopin 

também está explicitando o conflito-chave para a construção da identidade 

feminina, que é o conflito entre os desejos pessoais das personagens 

femininas e os valores sociais, presente em todos os contos analisados. Esse 

processo acontece quando a personagem feminina, que representa as 

mulheres no conto, dialoga na história com o “outro”, que normalmente 
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expressa os valores da sociedade, mostrando-se ou não transgressora desses 

valores.       

Também a escolha de certas perspectivas narrativas desempenha 

um papel preponderante no processo de camuflagem das questões femininas 

propostas pela escritora. Tal importância se deve ao fato de que, dependendo 

da posição de onde a ação é narrada, a personagem em questão e a própria 

ação podem ser questionadas ou levadas a sério. Isso tem a ver com a 

proximidade estabelecida pelo narrador entre o leitor e as personagens. No 

caso dos contos analisados, o foco narrativo privilegiou, principalmente, a visão 

a partir das personagens femininas e sua subjetividade, a fim de que fossem 

revelados certos pontos de vista diferentes daqueles aceitos pela sociedade 

tradicional e para que as personagens femininas tivessem a simpatia e a 

compreensão do leitor em relação às suas atitudes, como acontece com 

Mildred, de “A Shameful Affair”. Já em “Madame Célestin’s Divorce”, por 

exemplo, o enfoque recai sobre uma personagem masculina que se encontrava 

emocionalmente envolvida com a protagonista, o que também favoreceu um 

clima de simpatia entre o leitor e a personagem feminina.  

No entanto, esse narrador, que é onisciente em grande parte do 

tempo nos contos estudados, deixa de sê-lo por alguns momentos da narrativa, 

que coincidem, sobretudo, quando os pensamentos das personagens 

femininas entram em desacordo com a sociedade. Nesses casos, porém, o 

leitor precisa trabalhar com o que fica subentendido ou com aquilo que não é 

dito, reforçando a idéia de que as personagens femininas não poderiam 

expressar por inteiro suas idéias e que não tinham voz na sociedade.     

Com base na análise das relações de espaço, verificou-se que a 

maioria das protagonistas estudadas, como Mrs. Baroda, Madame Célestin, 

Eleanor, Mrs. Sommers, Mildred e até mesmo Paula, transitam entre o 

sentimento de agoraphobia e a claustrophobia, ou seja, manifestam, ao mesmo 

tempo, uma necessidade de proteção, de um lar e uma vontade de serem livres 

e autônomas. Dessa forma, a alternância das personagens femininas no 

espaço público e privado funciona como um dos principais veículos de 
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discussão dos conflitos femininos presentes nos contos de Kate Chopin, bem 

como de construção da identidade de suas protagonistas.  

Quanto à noção de tempo, pôde-se inferir que a manifestação da 

interioridade das personagens femininas tornou-se possível graças à utilização 

predominante do tempo psicológico, a partir do qual muitos de seus 

pensamentos e sensações conseguiram atingir o leitor, expressando a maneira 

subjetiva com que foram apreendidos por elas. Esse recurso não deve ser 

entendido de forma isolada, mas sim como parte de uma estrutura narrativa 

que, juntamente com o foco narrativo, o espaço e os demais elementos 

contribui para o efeito acima desejado.  

É importante destacar também o papel da ironia em todos os 

textos estudados, pois, graças a ela, pôde-se observar o cruzamento das duas 

histórias existentes nos contos, de forma a romper com as expectativas do 

leitor. Trata-se de um outro recurso narrativo que favorece o aparecimento das 

ambigüidades características do texto de Chopin, utilizado para que suas idéias 

e conceitos mais polêmicos fossem camuflados sob uma forma menos direta. 

O exemplo mais claro refere-se ao final de “The Story of an Hour”, em que o 

narrador faz uso da ironia para não revelar qual teria sido o verdadeiro motivo 

da morte de Mrs. Mallard.  

Igualmente importante foi a distinção de novas formas de 

representação da figura feminina nos contos analisados, seja através da crítica 

irônica ao comportamento imprevisível de Madame Célestin, seja por meio de 

personagens que ousaram desafiar as regras da sociedade e desempenharam 

papéis incomuns no século XIX, como é o caso de Paula, em “Wiser Than a 

God” e de Eleanor, em “A Point at Issue”. Com isso, o que chama a atenção 

nos contos estudados não é o fato de ser simplesmente mostrada a condição 

da mulher em seu tempo, mas sim, por essa condição ter sido revelada, 

principalmente, a partir do interior das personagens femininas que, muitas 

vezes, assumiram de maneira consciente suas vontades e desejos, mesmo 

contrariando os padrões da ideologia patriarcal masculina vigente no século 

XIX. 



CONCLUSÃO 201

Sendo assim, a escritora criou uma estrutura especial em suas 

narrativas de modo a focalizar as personagens femininas nesse momento de 

iluminação, que reflete o seu despertar para a condição de indivíduo e de 

mulher, quase sempre acompanhado de uma decisão de mudança de 

comportamento. Mas por retratar uma época de ambigüidades, em que, de um 

lado, vê-se a rapidez nos processos de rupturas na sociedade e, de outro, a 

resistência às transformações, essa estrutura conduz muitas dessas 

personagens femininas estudadas aqui, mesmo depois de terem passado por 

diferentes processos de auto-descoberta e questionamento a respeito de sua 

condição, de volta ao ponto de partida. Trata-se de um movimento circular 

desenvolvido pelas protagonistas nas narrativas, que reflete as dificuldades e, 

muitas vezes, a impossibilidade de transformação da mulher na sociedade. É o 

caso, por exemplo, de Mrs. Sommers que sofre uma transformação interna em 

relação à sua auto-satisfação e individualidade, mas precisa retornar à limitada 

condição anterior de dona-de-casa e mãe.  

Muitas vezes, Chopin utiliza-se de um procedimento interessante 

para que as atitudes dessas protagonistas mais emancipadas e rebeldes não 

sejam levadas tão a sério pelos leitores. Trata-se de atribuir a elas algum 

aspecto de desequilíbrio mental, ausência de razão ou influência malévola de 

alguma entidade, a fim de que seus atos sejam justificados ou, até mesmo, 

perdoados. 

É importante ressaltar que, em todos os contos escolhidos, as 

personagens principais são as protagonistas de suas histórias. Com isso, a 

partir de sua análise, foi possível observar a representação de diferentes 

papéis femininos desempenhados por essas protagonistas que vão, desde 

aquela apontando para a mulher mais submissa e mais conformada com sua 

condição, como é o caso de Madame Célestin, até aquela que manifesta o 

comportamento mais desafiador, que é o que Calixta faz, ao ter uma relação 

sexual fora do casamento. Outras protagonistas conseguem viver uma 

duplicidade de papéis, como Mrs. Baroda de “A Respectable Woman”, quando 

expressa a possibilidade de permanecer casada e manter um relacionamento 

extraconjugal, enquanto outra, a Mrs. Mallard de “The Story of an Hour”, não 



CONCLUSÃO 202

resiste ao choque de voltar a viver sua vida de casada e acaba morrendo. Além 

dessas, pôde-se observar o caráter contestador de Paula, ao escolher a 

carreira de pianista de sucesso e não o casamento com o homem que amava, 

e de Mildred, ao abordar e seduzir um belo rapaz. O casamento aberto de 

Eleanor confirma uma tentativa de emancipação da protagonista, enquanto 

Mrs. Sommers expressa seu descontentamento com a rotina dos afazeres 

domésticos e com a maternidade, revelando sua necessidade de auto-

satisfação e de individualidade. 

Já no que diz respeito aos diferentes modos de enfrentamento 

das protagonistas em relação às convenções morais e sociais, o estudo 

permitiu confirmar a existência de uma alternância entre os modos de 

construção dos conflitos femininos. Enquanto algumas personagens como 

Calixta e Paula revelam uma postura de enfrentamento mais direto e crítico, 

outras sugerem uma aparente concordância com os valores da sociedade, 

como é o caso de Mrs. Baroda. Assim, algumas protagonistas conseguem 

romper com os estereótipos femininos e passam a propor novos retratos da 

mulher e novos comportamentos em relação aos assuntos mais polêmicos 

como a sexualidade e a emancipação, como em “A Shameful Affair”, “The 

Storm” e “A Pair of Silk Stockings”. Com a ajuda de outras, a condição 

feminina é apenas denunciada, como é o caso de “Madame Célestin’s 

Divorce”. Recorde-se que, por serem brancas, algumas personagens 

conseguiram desafiar as regras sociais de maneira mais radical do que outras. 

É o caso de Mildred e da própria Mrs. Baroda, ao demonstrarem um tipo de 

comportamento anti-convencional numa sociedade em que eram mais 

cobradas do que Calixta, em “The Storm”. 

Com essas diferentes formas de representação da figura 

feminina, pode-se afirmar que Kate Chopin realiza uma reinterpretação do ser 

mulher, abrindo novas possibilidades de existência fora dos padrões patriarcais 

vigentes.  

Diante desse quadro, em que foram desvendadas e discutidas as 

principais estratégias narrativas utilizadas por Kate Chopin para a construção e 

representação da identidade feminina, comprova-se o caráter feminista da 
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escritora, já que as denúncias e reflexões sobre as relações de poder 

encontram-se embutidas nas próprias estruturas criadas por ela para compor 

sua obra.  

Assim, por exemplo, ao fazer uso das estratégias que visam a 

codificação das experiências femininas, é possível encaixar Kate Chopin na 

primeira fase do feminismo proposto por Showalter, uma vez que, usando a 

nomenclatura da crítica, seus contos eram “(...) typically oblique, displaced, 

ironic, and subversive; one has to read it between the lines, in the missed 

possibilities of the text”73 (SHOWALTER, 1985, p. 255). Daí também vem a 

idéia do texto palimpsesto, que foi exemplificado em alguns momentos das 

análises propostas. 

Com isso, pode-se afirmar que o conflito entre os valores 

patriarcais e o despertar da condição feminina, aliado à busca pela identidade 

da mulher, é destacado em todos os contos estudados e deve ser entendido 

como algo que vai além da simples escolha temática de Kate Chopin. Trata-se 

de um elemento que é inerente à própria estrutura de sua obra.  

É necessário esclarecer ainda que, de acordo com a proposta do 

estudo e do conceito de feminismo destacado por ele, acredita-se que o fato 

de Kate Chopin não ter se associado ao ativismo não significa 

necessariamente não ser uma feminista, pois, “ao romper o silêncio em que 

sempre foi colocado, o “feminino” iguala-se também com o revolucionário, o 

subversivo, porque se propõe a sair da posição secundária em que se achava” 

(FERREIRA, 1990, p. 26). 

Além disso, Chopin também deve ser reconhecida como uma 

escritora feminista pelo fato de lançar “luz sobre um fato importante em toda a 

ação feminista que é a da penetração na esfera doméstica e revelação do 

conflito que aí aparece de maneira aguçada, mas que é abafado sob o 

revestimento do que é ‘pessoal’ ou ‘particular’” (Souza, 2002, p. 52). 

Acredita-se que o feminismo ao qual Chopin pertence deve ser 

entendido, como foi visto na introdução através das palavras de Duarte (2003, 

                                                           
73 “(...) tipicamente oblíquo, deslocado, irônico, e subversivo; é preciso lê-lo nas entrelinhas, 
nas possibilidades escondidas do texto”.  
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p. 3), “em um sentido amplo, como todo gesto ou ação que resulte em protesto 

contra a opressão e a discriminação da mulher”. A partir dessa definição, 

podem ser consideradas feministas também aquelas mulheres que se 

envolveram com as causas femininas mesmo antes de aparecer o termo 

feminismo ou outras que, independentemente de terem pertencido a algum 

grupo sufragista ou de defesa dos direitos das mulheres, manifestaram de 

maneira menos panfletária, um interesse e uma indignação pela condição 

feminina.  

Com isso, demonstra-se que Kate Chopin é uma escritora 

feminista, pois conseguiu, através do exemplo de sua vida pessoal e 

profissional, e, sobretudo, por meio de sua obra, dedicar-se à reflexão e 

discussão dos valores tradicionais impostos pela sociedade às mulheres de 

seu tempo. E, mesmo sabendo que nessa época já havia uma perspectiva de 

transformação da situação das mulheres, a reação do público e da crítica à sua 

obra, principalmente no final de sua carreira, não poderia ter sido pior, pois, as 

idéias feministas haviam tomado forma em seus contos e se transformado em 

personagens, pensamentos, ações e situações quase que palpáveis e reais. 

Nessa perspectiva, Kate Chopin, torna-se responsável pelo desvendamento de 

idéias a respeito das mulheres que até então seriam inconcebíveis aos olhos 

da sociedade de seu tempo, mostrando situações e personagens que se 

revelaram uma afronta para as pessoas que não estavam preparadas para 

mudanças no modo de ver a posição da mulher. 

Partindo do princípio de que os textos escritos por mulheres 

devem servir para que a condição feminina possa representar a vida das 

mulheres na sociedade, foi possível entrar em contato com as principais 

questões femininas do final do século XIX, que devem ser encaradas como um 

estímulo para o crescimento individual da mulher e para o aperfeiçoamento das 

relações sociais. 

Para finalizar, torna-se necessário destacar a importância da 

Crítica Literária Feminista e de sua proposta de revisão dos textos escritos por 

mulheres, pois, acredita-se que, ao serem reavaliadas tais obras literárias, 

está-se contribuindo para uma perspectiva mais ampla da sociedade do final do 
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século XIX, onde podem ser incluídos, além daqueles elementos presentes na 

visão tradicional masculina, também os aspectos da trajetória feminina. Trata-

se de uma maneira de colaborar para uma proposta de reformulação da própria 

história, tornando mais abrangente seu universo de interesse em função da 

aceitação de novas e diferentes perspectivas do real, que representem não 

somente os valores dominantes, mas também aqueles das chamadas minorias 

sociais. Acredita-se, dessa forma, que a compreensão do passado por meio de 

várias perspectivas pode contribuir para as ações transformadoras do presente, 

bem como interferir de maneira positiva no futuro, principalmente no que diz 

respeito à construção de uma sociedade cujas relações humanas sejam mais 

harmônicas e justas. 
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"THE STORY OF AN HOUR"  

 
Knowing that Mrs. Mallard was afflicted with a heart trouble, great care 

was taken to break to her as gently as possible the news of her husband's 
death.  

It was her sister Josephine who told her, in broken sentences; veiled hints that 
revealed in half concealing. Her husband's friend Richards was there, too, near 
her. It was he who had been in the newspaper office when intelligence of the 
railroad disaster was received, with Brently Mallard's name leading the list of 
"killed." He had only taken the time to assure himself of its truth by a second 
telegram, and had hastened to forestall any less careful, less tender friend in 
bearing the sad message.  

She did not hear the story as many women have heard the same, with a 
paralyzed inability to accept its significance. She wept at once, with sudden, 
wild abandonment, in her sister's arms. When the storm of grief had spent itself 
she went away to her room alone. She would have no one follow her.  

There stood, facing the open window, a comfortable, roomy armchair. Into this 
she sank, pressed down by a physical exhaustion that haunted her body and 
seemed to reach into her soul.  

She could see in the open square before her house the tops of trees that were 
all aquiver with the new spring life. The delicious breath of rain was in the air. In 
the street below a peddler was crying his wares. The notes of a distant song 
which some one was singing reached her faintly, and countless sparrows were 
twittering in the eaves.  

There were patches of blue sky showing here and there through the clouds that 
had met and piled one above the other in the west facing her window.  

She sat with her head thrown back upon the cushion of the chair, quite 
motionless, except when a sob came up into her throat and shook her, as a 
child who has cried itself to sleep continues to sob in its dreams.  

She was young, with a fair, calm face, whose lines bespoke repression and 
even a certain strength. But now there was a dull stare in her eyes, whose gaze 
was fixed away off yonder on one of those patches of blue sky. It was not a 
glance of reflection, but rather indicated a suspension of intelligent thought.  

There was something coming to her and she was waiting for it, fearfully. What 
was it? She did not know; it was too subtle and elusive to name. But she felt it, 
creeping out of the sky, reaching toward her through the sounds, the scents, the 
color that filled the air.  
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Now her bosom rose and fell tumultuously. She was beginning to recognize this 
thing that was approaching to possess her, and she was striving to beat it back 
with her will--as powerless as her two white slender hands would have been. 
When she abandoned herself a little whispered word escaped her slightly 
parted lips. She said it over and over under hte breath: "free, free, free!" The 
vacant stare and the look of terror that had followed it went from her eyes. They 
stayed keen and bright. Her pulses beat fast, and the coursing blood warmed 
and relaxed every inch of her body.  

She did not stop to ask if it were or were not a monstrous joy that held her. A 
clear and exalted perception enabled her to dismiss the suggestion as trivial. 
She knew that she would weep again when she saw the kind, tender hands 
folded in death; the face that had never looked save with love upon her, fixed 
and gray and dead. But she saw beyond that bitter moment a long procession 
of years to come that owuld belong to her absolutely. And she opened and 
spread her arms out to them in welcome.  

There would be no one to live for during those coming years; she would live for 
herself. There would be no powerful will bending hers in that blind persistence 
with which men and women believe they ahve a right to impose a private will 
upon a fellow-creature. A kind intention or a cruel intention made the act seem 
no less a crime as she looked upon it in that brief moment of illumination.  

And yet she had loved him--sometimes. Often she had not. What did it matter! 
What could love, the unsolved mystery, count for in the face of this possession 
of self-assertion which she suddenly recognized as the strongest impulse of her 
being!  

"Free! Body and soul free!" she kept whispering.  

Josephine was kneeling before the closed door with her lips to the keyhold, 
imploring for admission. "Louise, open the door! I beg; open the door--you will 
make yourself ill. What are you doing, Louise? For heaven's sake open the 
door."  

"Go away. I am not making myself ill." No; she was drinking in a very elixir of life 
through that open window.  

Her fancy was running riot along those days ahead of her. Spring days, and 
summer days, and all sorts of days that would be her own. She breathed a 
quick prayer that life might be long. It was only yesterday she had thought with 
a shudder that life might be long.  

She arose at length and opened the door to her sister's importunities. There 
was a feverish triumph in her eyes, and she carried herself unwittingly like a 
goddess of Victory. She clasped her sister's waist, and together they 
descended the stairs. Richards stood waiting for them at the bottom.  
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Some one was opening the front door with a latchkey. It was Brently Mallard 
who entered, a little travel-stained, composedly carrying his grip-sack and 
umbrella. He had been far from the scene of the accident, and did not even 
know there had been one. He stood amazed at Josephine's piercing cry; at 
Richards' quick motion to screen him from the view of his wife.  

When the doctors came they said she had died of heart disease--of the joy that 
kills.   

 

http://www.vcu.edu/engweb/webtexts/hour/ Acesso em 2/12/2006. 
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 “MADAME CÉLESTIN'S DIVORCE”  
 

MADAME CÉLESTIN always wore a neat and snugly fitting calico wrapper 
when she went out in the morning to sweep her small gallery. Lawyer Paxton 
thought she looked very pretty in the gray one that was made with a graceful 
Watteau fold at the back: and with which she invariably wore a bow of pink 
ribbon at the throat. She was always sweeping her gallery when lawyer Paxton 
passed by in the morning on his way to his office in St. Denis Street.  

Sometimes he stopped and leaned over the fence to say good-morning at his 
ease; to criticise or admire her rosebushes; or, when he had time enough, to 
hear what she had to say. Madame Célestin usually had a good deal to say. 
She would gather up the train of her calico wrapper in one hand, and balancing 
the broom gracefully in the other, would go tripping down to where the lawyer 
leaned, as comfortably as he could, over her picket fence.  

Of course she had talked to him of her troubles. Every one knew Madame 
Célestin's troubles.  

"Really, madame," he told her once, in his deliberate, calculating, lawyer-tone, 
"it 's more than human nature - woman's nature - should be called upon to 
endure. Here you are, working your fingers off" - she glanced down at two rosy 
finger-tips that showed through the rents in her baggy doeskin gloves - "taking 
in sewing; giving music lessons; doing God knows what in the way of manual 
labor to support yourself and those two little ones" - Madame Célestin's pretty 
face beamed with satisfaction at this enumeration of her trials.  

"You right, Judge. Not a picayune, not one, not one, have I lay my eyes on in 
the pas' fo' months that I can say Célestin give it to me or sen' it to me."  

"The scoundrel!" muttered lawyer Paxton in his beard.  

"An' pourtant ," she resumed, "they say he 's making money down roun' 
Alexandria w'en he wants to work."  

"I dare say you have n't seen him for months?" suggested the lawyer.  

"It 's good six month' since I see a sight of Célestin," she admitted.  

"That 's it, that 's what I say; he has practically deserted you; fails to support 
you. It wouldn't surprise me a bit to learn that he has ill treated you."  

"Well, you know, Judge," with an evasive cough, "a man that drinks - w'at can 
you expec'? An' if you would know the promises he has made me! Ah, if I had 
as many dolla' as I had promise from Célestin, I would n' have to work, je vous 
garantis ."  
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"And in my opinion, madame, you would be a foolish woman to endure it longer, 
when the divorce court is there to offer you redress."  

"You spoke about that befo', Judge; I 'm goin' think about that divo'ce. I believe 
you right."  

Madame Célestin thought about the divorce and talked about it, too; and lawyer 
Paxton grew deeply interested in the theme.  

"You know, about that divo'ce, Judge," Madame Célestin was waiting for him 
that morning, "I been talking to my family an' my frien's, an' it 's me that tells 
you, they all plumb agains' that divo'ce."  

"Certainly to be sure; that 's to be expected, madame, in this community of 
Creoles. I warned you that you would meet with opposition, and would have to 
face it and brave it."  

"Oh, don't fear, I 'm going to face it! Maman says it 's a disgrace like it 's neva 
been in the family. But it 's good for Maman to talk, her. W'at trouble she ever 
had? She says I mus' go by all means consult with Père Duchéron - it 's my 
confessor, you undastan' - Well, I 'll go, Judge, to please Maman. But all the 
confessor' in the worl' ent goin' make me put up with that conduc' of Célestin 
any longa."  

A day or two later, she was there waiting for him again. "You know, Judge, 
about that divo'ce."  

"Yes, yes," responded the lawyer, well pleased to trace a new determination in 
her brown eyes and in the curves of her pretty mouth. "I suppose you saw Père 
Duchéron and had to brave it out with him, too."  

"Oh, fo' that, a perfec' sermon, I assho you. A talk of giving scandal an' bad 
example that I thought would neva en'! He says, fo' him, he wash' his hands; I 
mus' go see the bishop."  

"You won't let the bishop dissuade you, I trust," stammered the lawyer more 
anxiously than he could well understand.  

"You don't know me yet, Judge," laughed Madame Célestin with a turn of the 
head and a flirt of the broom which indicated that the interview was at an end.  

"Well, Madame Célestin! And the bishop!" Lawyer Paxton was standing there 
holding to a couple of the shaky pickets. She had not seen him. "Oh, it 's you, 
Judge?" and she hastened towards him with an empressement that could not 
but have been flattering.  

"Yes, I saw Monseigneur," she began. The lawyer had already gathered from 
her expressive countenance that she had not wavered in her determination. 
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"Ah, he 's a eloquent man. It 's not a mo' eloquent man in Natchitoches parish. I 
was fo'ced to cry, the way he talked to me about my troubles; how he 
undastan's them, an' feels for me. It would move even you, Judge, to hear how 
he talk' about that step I want to take; its danga, its temptation. How it is the 
duty of a Catholic to stan' everything till the las' extreme. An' that life of 
retirement an' self-denial I would have to lead, - he tole me all that."  

"But he has n't turned you from your resolve, I see," laughed the lawyer 
complacently.  

"For that, no," she returned emphatically. "The bishop don't know w'at it is to be 
married to a man like Célestin, an' have to endu' that conduc' like I have to 
endu' it. The Pope himse'f can't make me stan' that any longer, if you say I got 
the right in the law to sen' Célestin sailing."  

A noticeable change had come over lawyer Paxton. He discarded his work-day 
coat and began to wear his Sunday one to the office. He grew solicitous as to 
the shine of his boots, his collar, and the set of his tie. He brushed and trimmed 
his whiskers with a care that had not before been apparent. Then he fell into a 
stupid habit of dreaming as he walked the streets of the old town. It would be 
very good to take unto himself a wife, he dreamed. And he could dream of no 
other than pretty Madame Célestin filling that sweet and sacred office as she 
filled his thoughts, now. Old Natchitoches would not hold them comfortably, 
perhaps; but the world was surely wide enough to live in, outside of 
Natchitoches town.  

His heart beat in a strangely irregular manner as he neared Madame Célestin's 
house one morning, and discovered her behind the rosebushes, as usual plying 
her broom. She had finished the gallery and steps and was sweeping the little 
brick walk along the edge of the violet border.  

"Good-morning, Madame Célestin."  

"Ah, it 's you, Judge? Good-morning." He waited. She seemed to be doing the 
same. Then she ventured, with some hesitancy, "You know, Judge, about that 
divo'ce. I been thinking, - I reckon you betta neva mine about that divo'ce." She 
was making deep rings in the palm of her gloved hand with the end of the 
broom-handle, and looking at them critically. Her face seemed to the lawyer to 
be unusually rosy; but maybe it was only the reflection of the pink bow at the 
throat. "Yes, I reckon you need n' mine. You see, Judge, Célestin came home 
las' night. An' he 's promise me on his word an' honor he 's going to turn ova a 
new leaf."  

http://classiclit.about.com/library/bl-etexts/kchopin/bl-kchop-madame.htm 
Acesso em 2/12/2006 
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 “A RESPECTABLE WOMAN” 

    

   MRS. BARODA was a little provoked to learn that her husband expected his 
friend, Gouvernail, up to spend a week or two on the plantation.  

   They had entertained a good deal during the winter; much of the time had 
also been passed in New Orleans in various forms of mild dissipation. She was 
looking forward to a period of unbroken rest, now, and undisturbed tête-a-tête 
with her husband, when he informed her that Gouvernail was coming up to stay 
a week or two.  

   This was a man she had heard much of but never seen. He had been her 
husband's college friend; was now a journalist, and in no sense a society man 
or "a man about town," which were, perhaps, some of the reasons she had 
never met him. But she had unconsciously formed an image of him in her mind.  

She pictured him tall, slim, cynical; with eye-glasses, and his hands in his 
pockets; and she did not like him. Gouvernail was slim enough, but he wasn't 
very tall nor very cynical; neither did he wear eye-glasses nor carry his hands in 
his pockets. And she rather liked him when he first presented himself.  

   But why she liked him she could not explain satisfactorily to herself when she 
partly attempted to do so. She could discover in him none of those brilliant and 
promising traits which Gaston, her husband, had often assured her that he 
possessed. On the contrary, he sat rather mute and receptive before her chatty 
eagerness to make him feel at home and in face of Gaston's frank and wordy 
hospitality. His manner was as courteous toward her as the most exacting 
woman could require; but he made no direct appeal to her approval or even 
esteem.  

   Once settled at the plantation he seemed to like to sit upon the wide portico in 
the shade of one of the big Corinthian pillars, smoking his cigar lazily and 
listening attentively to Gaston's experience as a sugar planter.  

   "This is what I call living," he would utter with deep satisfaction, as the air that 
swept across the sugar field caressed him with its warm and scented velvety 
touch. It pleased him also to get on familiar terms with the big dogs that came 
about him, rubbing themselves sociably against his legs. He did not care to fish, 
and displayed no eagerness to go out and kill grosbecs when Gaston proposed 
doing so.  

   Gouvernail's personality puzzled Mrs. Baroda, but she liked him. Indeed, he 
was a lovable, inoffensive fellow. After a few days, when she could understand 
him no better than at first, she gave over being puzzled and remained piqued. In 
this mood she left her husband and her guest, for the most part, alone together. 
Then finding that Gouvernail took no manner of exception to her action, she 
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imposed her society upon him, accompanying him in his idle strolls to the mill 
and walks along the batture. She persistently sought to penetrate the reserve in 
which he had unconsciously enveloped himself.  

   "When is he going -- your friend?" she one day asked her husband. "For my 
part, he tires me frightfully."  

   "Not for a week yet, dear. I can't understand; he gives you no trouble."  

   "No. I should like him better if he did; if he were more like others, and I had to 
plan somewhat for his comfort and enjoyment."  

   Gaston took his wife's pretty face between his hands and looked tenderly and 
laughingly into her troubled eyes. They were making a bit of toilet sociably 
together in Mrs. Baroda's dressing-room.  

   "You are full of surprises, ma belle," he said to her. "Even I can never count 
upon how you are going to act under given conditions." He kissed her and 
turned to fasten his cravat before the mirror.  

   "Here you are," he went on, "taking poor Gouvernail seriously and making a 
commotion over him, the last thing he would desire or expect."  

   "Commotion!" she hotly resented. "Nonsense! How can you say such a thing? 
Commotion, indeed! But, you know, you said he was clever."  

   "So he is. But the poor fellow is run down by overwork now. That's why I 
asked him here to take a rest."  

   "You used to say he was a man of ideas," she retorted, unconciliated. "I 
expected him to be interesting, at least. I'm going to the city in the morning to 
have my spring gowns fitted. Let me know when Mr. Gouvernail is gone; I shall 
be at my Aunt Octavie's."  

   That night she went and sat alone upon a bench that stood beneath a live oak 
tree at the edge of the gravel walk.  

   She had never known her thoughts or her intentions to be so confused. She 
could gather nothing from them but the feeling of a distinct necessity to quit her 
home in the morning.  

   Mrs. Baroda heard footsteps crunching the gravel; but could discern in the 
darkness only the approaching red point of a lighted cigar. She knew it was 
Gouvernail, for her husband did not smoke. She hoped to remain unnoticed, but 
her white gown revealed her to him. He threw away his cigar and seated himself 
upon the bench beside her; without a suspicion that she might object to his 
presence.  
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   "Your husband told me to bring this to you, Mrs. Baroda," he said, handing her 
a filmy, white scarf with which she sometimes enveloped her head and 
shoulders. She accepted the scarf from him with a murmur of thanks, and let it 
lie in her lap.  

   He made some commonplace observation upon the baneful effect of the night 
air at the season. Then as his gaze reached out into the darkness, he 
murmured, half to himself:  

"'Night of south winds -- night of the large few 
stars! 

Still nodding night -- '" 

   She made no reply to this apostrophe to the night, which, indeed, was not 
addressed to her.  

   Gouvernail was in no sense a diffident man, for he was not a self-conscious 
one. His periods of reserve were not constitutional, but the result of moods. 
Sitting there beside Mrs. Baroda, his silence melted for the time.  

   He talked freely and intimately in a low, hesitating drawl that was not 
unpleasant to hear. He talked of the old college days when he and Gaston had 
been a good deal to each other; of the days of keen and blind ambitions and 
large intentions. Now there was left with him, at least, a philosophic 
acquiescence to the existing order -- only a desire to be permitted to exist, with 
now and then a little whiff of genuine life, such as he was breathing now.  

   Her mind only vaguely grasped what he was saying. Her physical being was 
for the moment predominant. She was not thinking of his words, only drinking in 
the tones of his voice. She wanted to reach out her hand in the darkness and 
touch him with the sensitive tips of her fingers upon the face or the lips. She 
wanted to draw close to him and whisper against his cheek -- she did not care 
what -- as she might have done if she had not been a respectable woman.  

   The stronger the impulse grew to bring herself near him, the further, in fact, 
did she draw away from him. As soon as she could do so without an 
appearance of too great rudeness, she rose and left him there alone.  

   Before she reached the house, Gouvernail had lighted a fresh cigar and 
ended his apostrophe to the night.  

   Mrs. Baroda was greatly tempted that night to tell her husband -- who was 
also her friend -- of this folly that had seized her. But she did not yield to the 
temptation. Beside being a respectable woman she was a very sensible one; 
and she knew there are some battles in life which a human being must fight 
alone.  
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   When Gaston arose in the morning, his wife had already departed. She had 
taken an early morning train to the city. She did not return till Gouvernail was 
gone from under her roof.  

   There was some talk of having him back during the summer that followed. 
That is, Gaston greatly desired it; but this desire yielded to his wife's strenuous 
opposition.  

   However, before the year ended, she proposed, wholly from herself, to have 
Gouvernail visit them again. Her husband was surprised and delighted with the 
suggestion coming from her.  

   "I am glad, chère amie, to know that you have finally overcome your dislike for 
him; truly he did not deserve it."  

   "Oh," she told him, laughingly, after pressing a long, tender kiss upon his lips, 
"I have overcome everything! you will see. This time I shall be very nice to him."  

 

http://etext.virginia.edu/etcbin/toccer-
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 “A SHAMEFUL AFFAIR” 

I  

Mildred Orme, seated in the snuggest corner of the big front porch of the 
Kraummer farmhouse, was as content as a girl need hope to be.  

This was no such farm as one reads about in humorous fiction. Here were 
swelling acres where the undulating wheat gleamed in the sun like a golden 
sea. For silver there was the Meramec- or, better, it was pure crystal, for here 
and there one might look clean through it down to where the pebbles lay like 
green and yellow gems. Along the river's edge trees were growing to the very 
water, and in it, sweeping it when they were willows.  

The house itself was big and broad, as country houses should be. The master 
was big and broad, too. The mistress was small and thin, and it was always she 
who went out at noon to pull the great clanging bell that called the farmhands in 
to dinner.  

From her agreeable corner where she lounged with her Browning or her Ibsen, 
Mildred watched the woman do this every day. Yet when the clumsy farmhands 
all came tramping up the steps and crossed the porch in going to their meal that 
was served within, she never looked at them. Why should she? Farmhands are 
not so very nice to look at, and she was nothing of an anthropologist. But once 
when the half dozen men came along, a paper which she had laid carelessly 
upon the railing was blown across their path. One of them picked it up, and 
when he had mounted the steps restored it to her. He was young, and brown, of 
course, as the sun had made him. He had nice blue eyes. His fair hair was 
dishevelled. His shoulders were broad and square and his limbs strong and 
clean. A not unpicturesque figure in the rough attire that bared his throat to view 
and gave perfect freedom to his every motion.  

Mildred did not make these several observations in the half second that she 
looked at him in courteous acknowledgment. It took her as many days to note 
them all. For she signaled him out each time that he passed her, meaning to 
give him a condescending little smile, as she knew how. But he never looked at 
her. To be sure, clever young women of twenty, who are handsome, besides, 
who have refused their half dozen offers and are settling down to the conviction 
that life is a tedious affair, are not going to care a straw whether farmhands look 
at them or not. And Mildred did not care, and the thing would not have occupied 
her a moment if Satan had not intervened, in offering the employment which 
natural conditions had failed to supply. It was summer time; she was idle; she 
was piqued, and that was the beginning of the shameful affair.  

"Who are these men, Mrs. Kraummer, that work for you? Where do you pick 
them up?"  

"Oh, ve picks 'em up everyvere. Some is neighbors, some is tramps, and so."  
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"And that broad-shouldered young fellow- is he a neighbor? The one who 
handed me my paper the other day- you remember?"  

"Gott, no! You might yust as well say he vas a tramp. Aber he vorks like a 
steam ingine."  

"Well, he's an extremely disagreeable-looking man. I should think you'd be 
afraid to have him about, not knowing him."  

"Vat you vant to be 'fraid for?" laughed the little woman. "He don't talk no more 
un ven he vas deef und dumb. I didn't t'ought you vas sooch a baby."  

"But, Mrs. Kraummer, I don't want you to think I'm a baby, as you say- a 
coward, as you mean. Ask the man if he will drive me to church tomorrow. You 
see, I'm not so very much afraid of him," she added with a smile.  

The answer which this unmannerly farmhand returned to Mildred's request was 
simply a refusal. He could not drive her to church because he was going fishing.  

"Aber," offered good Mrs. Kraummer, "Hans Platzfeldt will drive you to church, 
oder verever you vants. He vas a goot boy vat you can trust, dat Hans."  

"Oh, thank him very much. But I find I have so many letters to write tomorrow, 
and it promises to be hot, too. I shan't care to go to church after all."  

She could have cried for vexation. Snubbed by a farmhand! a tramp, perhaps. 
She, Mildred Orme, who ought really to have been with the rest of the family at 
Narragansett- who had come to seek in this retired spot the repose that would 
enable her to follow exalted lines of thought. She marveled at the problematic 
nature of farmhands.  

After sending her the uncivil message already recorded, and as he passed 
beneath the porch where she sat, he did look at her finally, in a way to make her 
positively gasp at the sudden effrontery of the man.  

But the inexplicable look stayed with her. She could not banish it.  

II  

It was not so very hot after all, the next day, when Mildred walked down the long 
narrow footpath that led through the bending wheat to the river. High above her 
waist reached the yellow grain. Mildred's brown eyes filled with a reflected 
golden light as they caught the glint of it, as she heard the trill that it answered 
to the gentle breeze. Anyone who has walked through the wheat in midsummer-
time knows that sound.  
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In the woods it was sweet and solemn and cool. And there beside the river was 
the wretch who had annoyed her, first, with his indifference, then with the 
sudden boldness of his glance.  

"Are you fishing?" she asked politely and with kindly dignity, which she 
supposed would define her position toward him. The inquiry lacked not 
pertinence, seeing that he sat motionless, with a pole in his hand and his eyes 
fixed on a cork that bobbed aimlessly on the water.  

"Yes, madam," was his brief reply.  

"It won't disturb you if I stand here a moment, to see what success you will 
have?"  

She stood very still, holding tight to the book she had brought with her. Her 
straw hat had slipped disreputably to one side, over the wavy bronze-brown 
bang that half covered her forehead. Her cheeks were ripe with color that the 
sun had coaxed there; so were her lips.  

All the other farmhands had gone forth in Sunday attire. Perhaps this one had 
none better than these working clothes that he wore. A feminine commiseration 
swept her at the thought. He spoke never a word. She wondered how many 
hours he could sit there, so patiently waiting for fish to come to his hook. For her 
part, the situation began to pall, and she wanted to change it at last.  

"Let me try a moment, please? I have an idea."  

"Yes, madam."  

"The man is surely an idiot, with his monosyllables," she commented inwardly. 
But she remembered that monosyllables belong to a boor's equipment.  

She laid her book carefully down and took the pole gingerly that he came to 
place in her hands. Then it was his turn to stand back and look respectfully and 
silently on at the absorbing performance.  

"Oh!" cried the girl, suddenly, seized with excitement upon seeing the line 
dragged deep in the water.  

"Wait, wait! Not yet."  

He sprang to her side. With his eyes eagerly fastened on the tense line, he 
grasped the pole to prevent her drawing it, as her intention seemed to be. That 
is, he meant to grasp the pole, but instead, his brown hand came down upon 
Mildred's white one.  

He started violently at finding himself so close to a bronze-brown tangle that 
almost swept his chin- to a hot cheek only a few inches away from his shoulder, 
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to a pair of young, dark eyes that gleamed for an instant unconscious things into 
his own.  

Then, why ever it happened, or how ever it happened, his arms were holding 
Mildred and he kissed her lips. She did not know if it was ten times or only once.  

She looked around- her face milk-white- to see him disappear with rapid strides 
through the path that had brought her there. Then she was alone.  

Only the birds had seen, and she could count on their discretion. She was not 
wildly indignant, as many would have been, Shame stunned her. But through it 
she gropingly wondered if she should tell the Kraummers that her chaste lips 
had been rifled of their innocence. Publish her own confusion? No! Once in her 
room she would give calm thought to the situation, and determine then how to 
act. The secret must remain her own: a hateful burden to bear alone until she 
could forget it.  

 

 

III  

And because she feared not to forget it, Mildred wept that night. All day long a 
hideous truth had been thrusting itself upon her that made her ask herself if she 
could be mad. She feared it. Else why was that kiss the most delicious thing she 
had known in her twenty years of life? The sting of it had never left her lips 
since it was pressed into them. The sweet trouble of it banished sleep from her 
pillow.  

But Mildred would not bend the outward conditions of her life to serve any 
shameful whim that chanced to visit her soul, like an ugly dream. She would 
avoid nothing. She would go and come as always.  

In the morning she found in her chair upon the porch the book she had left by 
the river. A fresh indignity! But she came and went as she intended to, and sat 
as usual upon the porch amid her familiar surroundings. When the Offender 
passed her by she knew it, though her eyes were never lifted. Are there only 
sight and sound to tell such things? She discerned it by a wave that swept her 
with confusion and she knew not what besides.  

She watched him furtively, one day, when he talked with Farmer Kraummer out 
in the open. When he walked away she remained like one who has drunk much 
wine. Then unhesitatingly she turned and began her preparations to leave the 
Kraummer farmhouse.  

When the afternoon was far spent they brought letters to her. One of them read 
like this:  



ANEXOS 231

"My Mildred, deary! I am only now at Narragansett, and so broke up not to find 
you. So you are down at that Kraummer farm, on the Iron Mountain. Well! What 
do you think of that delicious crank, Fred Evelyn? For a man must be a crank 
who does such things. Only fancy! Last year he chose to drive an engine back 
and forth across the plains. This year he tills the soil with laborers. Next year it 
will be something else as insane- because he likes to live more lives than one 
kind, and other Quixotic reasons. We are great chums. He writes me he's grown 
as strong as an ox. But he hasn't mentioned that you are there. I know you don't 
get on with him, for he isn't a bit intellectual- detests Ibsen and abuses Tolstoi. 
He doesn't read 'in books'- says they are spectacles for the shortsighted to look 
at life through. Don't snub him, dear, or be too hard on him; he has a heart of 
gold, if he is the first crank in America."  

Mildred tried to think- to feel that the intelligence which this letter brought to her 
would take somewhat of the sting from the shame that tortured her. But it did 
not. She knew that it could not.  

In the gathering twilight she walked again through the wheat that was heavy 
and fragrant with dew. The path was very long and very narrow. When she was 
midway she saw the Offender coming toward her. What could she do? Turn and 
run, as a little child might? Spring into the wheat, as some frightened four-footed 
creature would? There was nothing but to pass him with the dignity which the 
occasion clearly demanded.  

But he did not let her pass. He stood squarely in the pathway before her, hat in 
hand, a perturbed look upon his face.  

"Miss Orme," he said, "I have wanted to say to you, every hour of the past 
week, that I am the most consummate hound that walks the earth."  

She made no protest. Her whole bearing seemed to indicate that her opinion 
coincided with his own.  

"If you have a father, or brother, or any one, in short, to whom you may say 
such things-"  

"I think you aggravate the offense, sir, by speaking of it. I shall ask you never to 
mention it again. I want to forget that it ever happened. Will you kindly let me 
by."  

"Oh," he ventured eagerly, "you want to forget it! Then, maybe, since you are 
willing to forget, you will be generous enough to forgive the offender some 
day?"  

"Some day," she repeated, almost inaudibly, looking seemingly through him, but 
not at him- "some day- perhaps; when I shall have forgiven myself."  
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He stood motionless, watching her slim, straight figure lessening by degrees as 
she walked slowly away from him. He was wondering what she meant. Then a 
sudden, quick wave came beating into his brown throat and staining it crimson, 
when he guessed what it might be.  
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“WISER THAN A GOD” 

 

"To love and be wise is scarcely granted even to a God." Latin Proverb.  

I  

"You might at least show some distaste for the task, Paula," said Mrs. Von 
Stoltz, in her querulous invalid voice, to her daughter who stood before the 
glass bestowing a few final touches of embellishment upon an otherwise plain 
toilet.  

"And to what purpose, Mutterchen? The task is not entirely to my liking, I'll 
admit; but there can be no question as to its results, which you even must 
concede are gratifying."  

"Well, it's not the career your poor father had in view for you. How often he has 
told me when I complained that you were kept too closely at work, 'I want that 
Paula shall be at the head,'" with appealing look through the window and up into 
the gray, November sky into that far "somewhere," which might be the abode of 
her departed husband.  

"It isn't a career at all, mama; it's only a make-shift," answered the girl, noting 
the happy effect of an amber pin that she had thrust through the coils of her 
lustrous yellow hair. "The pot must be kept boiling at all hazards, pending the 
appearance of that hoped for career. And you forget that an occasion like this 
gives me the very opportunities I want."  

"I can't see the advantages of bringing your talent down to such banal servitude. 
Who are those people, anyway?"  

The mother's question ended in a cough which shook her into speechless 
exhaustion.  

"Ah! I have let you sit too long by the window, mother," said Paula, hastening to 
wheel the invalid's chair nearer the grate fire that was throwing genial light and 
warmth into the room, turning its plainness to beauty as by a touch of 
enchantment. "By the way," she added, having arranged her mother as 
comfortably as might be, "I haven't yet qualified for that 'banal servitude,' as you 
call it." And approaching the piano which stood in a distant alcove of the room, 
she took up a roll of music that lay curled up on the instrument, straightened it 
out before her. Then, seeming to remember the question which her mother had 
asked, turned on the stool to answer it. "Don't you know? The Brainards, very 
swell people, and awfully rich. The daughter is that girl whom I once told you 
about, having gone to the Conservatory to cultivate her voice and old Engfelder 
told her in his brusque way to go back home, that his system was not equal to 
overcoming impossibilities."  
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"Oh, those people."  

"Yes; this little party is given in honor of the son's return from Yale or Harvard, 
or some place or other." And turning to the piano she softly ran over the 
dances, whilst the mother gazed into the fire with unresigned sadness, which 
the bright music seemed to deepen.  

"Well, there'll be no trouble about2that" 4 said Paula, with comfortable 
assurance, having ended the last waltz. "There's nothing here to tempt me into 
flights of originality; there'll be no difficulty in keeping to the hand-organ effect."  

"Don't leave me with those dreadful impressions, Paula; my poor nerves are on 
edge."  

"You are too hard on the dances, mamma. There are certain strains here and 
there that I thought not bad."  

"It's your youth that finds it so; I have outlived such illusions."  

"What an inconsistent little mother it is!" the girl exclaimed, laughing. "You told 
me only yesterday it was my youth that was so impatient with the commonplace 
happenings of everyday life. That age, needing to seek its delights, finds them 
often in unsuspected places, wasn't that it?"  

"Don't chatter, Paula; some music, some music!"  

"What shall it be?" asked Paula, touching a succession of harmonious chords. 
"It must be short."  

"The 'Berceuse,' then; Chopin's. But soft, soft and a little slowly as your dear 
father used to play it."  

Mrs. Von Stoltz leaned her head back amongst the cushions, and with eyes 
closed, drank in the wonderful strains that came like an ethereal voice out of the 
past, lulling her spirit into the quiet of sweet memories.  

When the last soft notes had melted into silence, Paula approached her mother 
and looking into the pale face saw that tears stood beneath the closed eyelids. 
"Ah! mamma, I have made you unhappy," she cried, in distress.  

"No, my child; you have given me a joy that you don't dream of. I have no more 
pain. Your music has done for me what Faranelli's singing did for poor King 
Philip of Spain; it has cured me."  

There was a glow of pleasure on the warm face and the eyes with almost the 
brightness of health. "Whilst I listened to you, Paula, my soul went out from me 
and lived again through an evening long ago. We were in our pretty room at 
Leipsic. The soft air and the moonlight came through the open-curtained 
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window, making a quivering fretwork along the gleaming waxed floor. You lay in 
my arms and I felt again the pressure of your warm, plump little body against 
me. Your father was at the piano playing the 'Berceuse,' and all at once you 
drew my head down and whispered, 'Ist es nicht wonderschen, mama?' When it 
ended, you were sleeping and your father took you from my arms and laid you 
gently in bed."  

Paula knelt beside her mother, holding the frail hands which she kissed 
tenderly.  

"Now you must go, liebchen. Ring for Berta, she will do all that is needed. I feel 
very strong to-night. But do not come back too late."  

"I shall be home as early as possible; likely in the last car, I couldn't stay longer 
or I should have to walk. You know the house in case there should be need to 
send for me?"  

"Yes, yes; but there will be no need."  

Paula kissed her mother lovingly and went out into the drear November night 
with the roll of dances under her arm.  

II  

The door of the stately mansion at which Paula rang, was opened by a footman, 
who invited her to "kindly walk upstairs."  

"Show the young lady into the music room, James," called from some upper 
region a voice, doubtless the same whose impossibilities had been so 
summarily dealt with by Herr Engfelder, and Paula was led through a suite of 
handsome apartments, the warmth and mellow light of which were very grateful, 
after the chill outdoor air.  

Once in the music room, she removed her wraps and seated herself 
comfortably to await developments. Before her stood the magnificent Steinway, 
on which her eyes rested with greedy admiration, and her fingers twitched with 
a desire to awaken its inviting possibilities. The odor of flowers impregnated the 
air like a subtle intoxicant and over everything hung a quiet smile of expectancy, 
disturbed by an occasional feminine flutter above stairs, or muffled suggestions 
of distant household sounds.  

Presently, a young man entered the drawing room,- no doubt, the college 
student, for he looked critically and with an air of proprietorship at the festive 
arrangements, venturing the bestowal of a few improving touches. Then, gazing 
with pardonable complacency at his own handsome, athletic figure in the mirror, 
he saw reflected Paula looking at him, with a demure smile lighting her blue 
eyes.  
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"By Jove!" was his startled exclamation. Then, approaching, "I beg pardon, 
Miss- Miss-"  

"Von Stoltz."  

"Miss Von Stoltz," drawing the right conclusion from her simple toilet and the roll 
of music. "I hadn't seen you when I came in. Have you been here long? and 
sitting all alone, too? That's certainly rough."  

"Oh, I've been here but a few moments, and was very well entertained."  

"I dare say," with a glance full of prognostic complimentary utterances, which a 
further acquaintance might develop.  

As he was lighting the gas of a side bracket that she might better see to read 
her music, Mrs. Brainard and her daughter came into the room, radiantly attired 
and both approached Paula with sweet and polite greeting.  

"George, in mercy!" exclaimed her mother, "put out that gas, you are killing the 
effect of the candle light."  

"But Miss Von Stoltz can't read her music without it, mother."  

"I've no doubt Miss Von Stoltz knows her pieces by heart," Mrs. Brainard 
replied, seeking corroboration from Paula's glance.  

"No, madam; I'm not accustomed to playing dance music, and this is quite new 
to me," the girl rejoined, touching the loose sheets that George had 
conveniently straightened out and placed on the rack.  

"Oh, dear! 'not accustomed,'?" said Miss Brainard. "And Mr. Sohmeir told us he 
knew you would give satisfaction."  

Paula hastened to reassure the thoroughly alarmed young lady on the point of 
her ability to give perfect satisfaction.  

The door bell now began to ring incessantly. Up the stairs, tripped fleeting 
opera-cloaked figures, followed by their black robed attendants. The rooms 
commenced to fill with the pretty hub-bub that a bevy of girls can make when 
inspired by a close masculine proximity; and Paula, not waiting to be asked, 
struck the opening bars of an inspiring waltz.  

Some hours later, during a lull in the dancing, when the men were making 
vigorous applications of fans and handkerchiefs; and the girls beginning to 
throw themselves into attitudes of picturesque exhaustion- save for the always 
indefatigable few- a proposition was ventured, backed by clamorous entreaties, 
which induced George to bring forth his banjo. And an agreeable moment 
followed, in which that young man's skill met with a truly deserving applause. 
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Never had his audience beheld such proficiency as he displayed in the handling 
of his instrument, which was now behind him, now overhead, and again 
swinging in mid-air like the pendulum of a clock and sending forth the sounds of 
stirring melody. Sounds so inspiring that a pretty little black-eyed fairy, an 
acknowledged votary of Terpsichore, and George's particular admiration, was 
moved to contribute a few passes of a Virginia breakdown, as she had studied it 
from life on a Southern plantation. The act closing amid a spontaneous babel of 
hand clapping and admiring bravos.  

It must be admitted that this little episode, however graceful, was hardly a fitting 
prelude to the magnificent "Jewel Song from 'Faust,'" with which Miss Brainard 
next consented to regale the company. That Miss Brainard possessed a voice, 
was a fact that had existed as matter of tradition in the family as far back almost 
as the days of that young lady's baby utterances, in which loving ears had 
already detected the promise which time had so recklessly fulfilled.  

True genius is not to be held in abeyance, though a host of Engfelders would 
rise to quell it with their mundane protests!  

Miss Brainard's rendition was a triumphant achievement of sound, and with the 
proud flush of success moving her to kind condescension, she asked Miss Von 
Stoltz to "please play something."  

Paula amiably consented, choosing a selection from the Modern Classic. How 
little did her auditors appreciate in the performance the results of a life study, of 
a drilling that had made her amongst the knowing an acknowledged mistress of 
technique. But to her skill she added the touch and interpretation of the artist; 
and in hearing her, even Ignorance paid to her genius the tribute of a silent 
emotion.  

When she arose there was a moment of quiet, which was broken by the black-
eyed fairy, always ready to cast herself into a breach, observing, flippantly, 
"How pretty!" "Just lovely!" from another; and "What wouldn't I give to play like 
that." Each inane compliment falling like a dash of cold water on Paula's ardor.  

She then became solicitous about the hour, with reference to her car, and 
George who stood near looked at his watch and informed her that the last car 
had gone by a full half hour before.  

"But," he added, "if you are not expecting any one to call for you, I will gladly 
see you home."  

"I expect no one, for the car that passes here would have set me down at my 
door," and in this avowal of difficulties, she tacitly accepted George's offer.  

The situation was new. It gave her a feeling of elation to be walking through the 
quiet night with this handsome young fellow. He talked so freely and so 
pleasantly. She felt such a comfort in his strong protective nearness. In clinging 
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to him against the buffets of the staggering wind she could feel the muscles of 
his arms, like steel.  

He was so unlike any man of her acquaintance. Strictly unlike Poldorf, the 
pianist, the short rotundity of whose person could have been less objectionable, 
if she had not known its cause to lie in an inordinate consumption of beer. Old 
Engfelder, with his long hair, his spectacles and his loose, disjointed figure, was 
hors de combat in comparison. And of Max Kuntzler, the talented composer, her 
teacher of harmony, she could at the moment think of no positive point of 
objection against him, save the vague, general, serious one of his unlikeness to 
George.  

Her new-awakened admiration, though, was not deaf to a little inexplicable wish 
that he had not been so proficient with the banjo.  

On they went chatting gaily, until turning the corner of the street in which she 
lived, Paula saw that before the door stood Dr. Sinn's buggy.  

Brainard could feel the quiver of surprised distress that shook her frame, as she 
said, hurrying along, "Oh! mamma must be ill- worse; they have called the 
doctor."  

Reaching the house, she threw open wide the door that was unlocked, and he 
stood hesitatingly back. The gas in the small hall burned at its full, and showed 
Berta at the top of the stairs, speechless, with terrified eyes, looking down at 
her. And coming to meet her, was a neighbor, who strove with well-meaning 
solicitude to keep her back, to hold her yet a moment in ignorance of the cruel 
blow that fate had dealt her whilst she had in happy unconsciousness played 
her music for the dance.  

 

III  

Several months had passed since the dreadful night when death had deprived 
Paula for the second time of a loved parent.  

After the first shock of grief was over, the girl had thrown all her energies into 
work, with the view of attaining that position in the musical world which her 
father and mother had dreamed might be hers.  

She had remained in the small home occupying now but the half of it; and here 
she kept house with the faithful Berta's aid.  

Friends were both kind and attentive to the stricken girl. But there had been two, 
whose constant devotion spoke of an interest deeper than mere friendly 
solicitude.  
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Max Kuntzler's love for Paula was something that had taken hold of his sober 
middle age with an enduring strength which was not to be lessened or shaken, 
by her rejection of it. He had asked leave to remain her friend, and while holding 
the tender, watchful privileges which that comprehensive title may imply, had 
refrained from further thrusting a warmer feeling on her acceptance.  

Paula one evening was seated in her small sitting-room, working over some 
musical transpositions, when a bang at the bell was followed by a footstep in 
the hall which made her hand and heart tremble.  

George Brainard entered the room, and before she could rise to greet him, had 
seated himself in the vacant chair beside her.  

"What an untiring worker you are," he said, glancing down at the scores before 
her. "I always feel that my presence interrupts you; and yet I don't know that a 
judicious interruption isn't the wholesomest thing for you sometimes."  

"You forget," she said, smiling into his face, "that I was trained to it. I must keep 
myself fitted to my calling. Rest would mean deterioration."  

"Would you not be willing to follow some other calling?" he asked, looking at her 
with unusual earnestness in his dark, handsome eyes.  

"Oh, never!"  

"Not if it were a calling that asked only for the labor of loving?"  

She made no answer, but kept her eyes fixed on the idle traceries that she drew 
with her pencil on the sheets before her.  

He arose and made a few impatient turns about the room, then coming again to 
her side, said abruptly:  

"Paula, I love you. It isn't telling you something that you don't know, unless you 
have been without bodily perceptions. Today there is something driving me to 
speak it out in words. Since I have known you," he continued, striving to look 
into her face that bent low over the work before her, "I have been mounting into 
higher and always higher circles of Paradise, under a blessed illusion that you- 
cared for me. But today, a feeling of dread has been forcing itself upon me- 
dread that with a word you might throw me back into a gulf that would now be 
one of everlasting misery. Say if you love me, Paula. I believe you do, and yet I 
wait with indefinable doubts for your answer."  

He took her hand which she did not withdraw from his.  

"Why are you speechless? Why don't you say something to me!" he asked 
desperately.  
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"I am speechless with joy and misery," she answered. "To know that you love 
me, gives me happiness enough to brighten a lifetime. And I am miserable, 
feeling that you have spoken the signal that must part us."  

"You love me, and speak of parting. Never! You will be my wife. From this 
moment we belong to each other. Oh, my Paula," he said, drawing her to his 
side, "my whole existence will be devoted to your happiness."  

"I can't marry you," she said shortly, disengaging his hand from her waist.  

"Why?" he asked abruptly. They stood looking into each other's eyes.  

"Because it doesn't enter into the purpose of my life."  

"I don't ask you to give up anything in your life. I only beg you to let me share it 
with you."  

George had known Paula only as the daughter of the undemonstrative 
American woman. He had never before seen her with the father's emotional 
nature aroused in her. The color mounted into her cheeks, and her blue eyes 
were almost black with intensity of feeling.  

"Hush," she said; "don't tempt me further." And she cast herself on her knees 
before the table near which they stood, gathering the music that lay upon it into 
an armful, and resting her hot cheek upon it.  

"What do you know of my life," she exclaimed passionately. "What can you 
guess of it? Is music anything more to you than the pleasing distraction? Can't 
you feel that with me, it courses with the blood through my veins? That it's 
something dearer than life, than riches, even than love?" with a quiver of pain.  

"Paula listen to me; don't speak like a mad woman."  

She sprang up and held out an arm to ward away his nearer approach.  

"Would you go into a convent, and ask to be your wife a nun who has vowed 
herself to the service of God?"  

"Yes, if that nun loved me; she would owe to herself, to me and to God to be my 
wife."  

Paula seated herself on the sofa, all emotion seeming suddenly to have left her; 
and he came and sat beside her.  

"Say only that you love me, Paula," he urged persistently.  

"I love you," she answered low and with pale lips.  
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He took her in his arms, holding her in silent rapture against his heart and 
kissing the white lips back into red life.  

"You will be my wife?"  

"You must wait. Come back in a week and I will answer you." He was forced to 
be content with the delay.  

The days of probation being over, George went for his answer, which was given 
him by the old lady who occupied the upper story.  

"Ach Gott! Fraulein Von Stoltz ist schon im Leipsic gegangen!"- *001 All that 
has not been many years ago. George Brainard is as handsome as ever, 
though growing a little stout in the quiet routine of domestic life. He has quite 
lost a pretty taste for music that formerly distinguished him as a skilful banjoist. 
This loss his little  

black-eyed wife deplores; though she has herself made concessions to the 
advancing years, and abandoned Virginia breakdowns as incompatible with the 
serious offices of wifehood and matrimony.  

You may have seen in the morning paper, that the renowned pianist, Fraulein 
Paula Von Stoltz, is resting in Leipsic, after an extended and remunerative 
concert tour.  

Professor Max Kuntzler is also in Leipsic- with the ever persistent will- the 
dogged patience that so often wins in the end.  
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“A PAIR OF SILK STOCKINGS” 

Little Mrs Sommers one day found herself the unexpected possessor of fifteen 
dollars.  It seemed to her a very large amount of money, and the way in which it 
stuffed and bulged her worn old porte-monnaie gave her a feeling of importance 
such as she had not enjoyed for years. 

The question of investment was one that occupied her greatly.  For a day or two 
she walked about apparently in a dreamy state, but really absorbed in 
speculation and calculation.  She did not wish to act hastily, to do anything she 
might afterward regret.  But it was during the still hours of the night when she 
lay awake revolving plans in her mind that she seemed to see her way clearly 
toward a proper and judicious use of the money. 

A dollar or two should be added to the price usually paid for Janie's shoes, 
which would insure their lasting an appreciable time longer than they usually 
did.  She would buy so and so many yards of percale for new shirt waists for the 
boys and Janie and Mag.  She had intended to make the old ones do by skilful 
patching.  Mag should have another gown.  She had seen some beautiful 
patterns, veritable bargains in the shop windows.  And still there would be left 
enough for new stockings – two pairs apiece – and what darning that would 
save for a while!  She would get caps for the boys and sailor-hats for the girls.  
The vision of her little brood looking fresh and dainty and new for once in their 
lives excited her and made her restless and wakeful with anticipation. 

The neighbors sometimes talked of certain ‘better days’ that little Mrs Sommers 
had known before she had ever thought of being Mrs Sommers.  She herself 
indulged in no such morbid retrospection.  She had no time – no second of time 
to devote to the past.  The needs of the present absorbed her every faculty.  A 
vision of the future like some dim, gaunt monster sometimes appalled her, but 
luckily to-morrow never comes. 

Mrs Sommers was one who knew the value of bargains; who could stand for 
hours making her way inch by inch toward the desired object that was selling 
below cost.  She could elbow her way if need be; she had learned to clutch a 
piece of goods and hold it and stick to it with persistence and determination till 
her turn came to be served, no matter when it came. 

But that day she was a little faint and tired.  She had swallowed a light 
luncheon – no! when she came to think of it, between getting the children fed 
and the place righted, and preparing herself for the shopping bout, she had 
actually forgotten to eat any luncheon at all! 

She sat herself upon a revolving stool before a counter that was comparatively 
deserted, trying to gather strength and courage to charge through an eager 
multitude that was besieging breastworks of shirting and figured lawn.  An all-
gone limp feeling had come over her and she rested her hand aimlessly upon 
the counter.  She wore no gloves.  By degrees she grew aware that her hand 
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had encountered something very soothing, very pleasant to touch.  She looked 
down to see that her hand lay upon a pile of silk stockings.  A placard near by 
announced that they had been reduced in price from two dollars and fifty cents 
to one dollar and ninety-eight cents; and a young girl who stood behind the 
counter asked her if she wished to examine their line of silk hosiery.  She 
smiled, just as if she had been asked to inspect a tiara of diamonds with the 
ultimate view of purchasing it.  But she went on feeling the soft, sheeny 
luxurious things – with both hands now, holding them up to see them glisten, 
and to feel them glide serpent-like through her fingers. 

Two hectic blotches came suddenly into her pale cheeks.  She looked up at the 
girl. 

“Do you think there are any eights-and-a-half among these?” 

There were any number of eights-and-a-half.  In fact, there were more of that 
size than any other.  Here was a light-blue pair; there were some lavender, 
some all black and various shades of tan and gray.  Mrs Sommers selected a 
black pair and looked at them very long and closely.  She pretended to be 
examining their texture, which the clerk assured her was excellent. 

“A dollar and ninety-eight cents,” she mused aloud.  “Well, I'll take this pair.”  
She handed the girl a five-dollar bill and waited for her change and for her 
parcel.  What a very small parcel it was!  It seemed lost in the depths of her 
shabby old shopping-bag. 

Mrs Sommers after that did not move in the direction of the bargain counter.  
She took the elevator, which carried her to an upper floor into the region of the 
ladies' waiting-rooms.  Here, in a retired corner, she exchanged her cotton 
stockings for the new silk ones which she had just bought.  She was not going 
through any acute mental process or reasoning with herself, nor was she 
striving to explain to her satisfaction the motive of her action.  She was not 
thinking at all.  She seemed for the time to be taking a rest from that laborious 
and fatiguing function and to have abandoned herself to some mechanical 
impulse that directed her actions and freed her of responsibility. 

How good was the touch of the raw silk to her flesh!  She felt like lying back in 
the cushioned chair and reveling for a while in the luxury of it.  She did for a little 
while.  Then she replaced her shoes, rolled the cotton stockings together and 
thrust them into her bag.  After doing this she crossed straight over to the shoe 
department and took her seat to be fitted. 

She was fastidious.  The clerk could not make her out; he could not reconcile 
her shoes with her stockings, and she was not too easily pleased.  She held 
back her skirts and turned her feet one way and her head another way as she 
glanced down at the polished, pointed-tipped boots.  Her foot and ankle looked 
very pretty.  She could not realize that they belonged to her and were a part of 
herself.  She wanted an excellent and stylish fit, she told the young fellow who 
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served her, and she did not mind the difference of a dollar or two more in the 
price so long as she got what she desired. 

It was a long time since Mrs Sommers had been fitted with gloves.  On rare 
occasions when she had bought a pair they were always ‘bargains’, so cheap 
that it would have been preposterous and unreasonable to have expected them 
to be fitted to the hand. 

Now she rested her elbow on the cushion of the glove counter, and a pretty, 
pleasant young creature, delicate and deft of touch, drew a long-wristed ‘kid’ 
over Mrs Sommers's hand.  She smoothed it down over the wrist and buttoned 
it neatly, and both lost themselves for a second or two in admiring 
contemplation of the little symmetrical gloved hand.  But there were other 
places where money might be spent. 

There were books and magazines piled up in the window of a stall a few paces 
down the street.  Mrs Sommers bought two high-priced magazines such as she 
had been accustomed to read in the days when she had been accustomed to 
other pleasant things.  She carried them without wrapping.  As well as she could 
she lifted her skirts at the crossings.  Her stockings and boots and well fitting 
gloves had worked marvels in her bearing – had given her a feeling of 
assurance, a sense of belonging to the well-dressed multitude. 

She was very hungry.  Another time she would have stilled the cravings for food 
until reaching her own home, where she would have brewed herself a cup of tea 
and taken a snack of anything that was available.  But the impulse that was 
guiding her would not suffer her to entertain any such thought. 

There was a restaurant at the corner.  She had never entered its doors; from 
the outside she had sometimes caught glimpses of spotless damask and 
shining crystal, and soft-stepping waiters serving people of fashion. 

When she entered her appearance created no surprise, no consternation, as 
she had half feared it might.  She seated herself at a small table alone, and an 
attentive waiter at once approached to take her order.  She did not want a 
profusion; she craved a nice and tasty bite – a half dozen blue-points, a plump 
chop with cress, a something sweet – a crème-frappée, for instance; a glass of 
Rhine wine, and after all a small cup of black coffee. 

While waiting to be served she removed her gloves very leisurely and laid them 
beside her.  Then she picked up a magazine and glanced through it, cutting the 
pages with a blunt edge of her knife.  It was all very agreeable.  The damask 
was even more spotless than it had seemed through the window, and the 
crystal more sparkling.  There were quiet ladies and gentlemen, who did not 
notice her, lunching at the small tables like her own.  A soft, pleasing strain of 
music could be heard, and a gentle breeze, was blowing through the window.  
She tasted a bite, and she read a word or two, and she sipped the amber wine 
and wiggled her toes in the silk stockings.  The price of it made no difference.  
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She counted the money out to the waiter and left an extra coin on his tray, 
whereupon he bowed before her as before a princess of royal blood. 

There was still money in her purse, and her next temptation presented itself in 
the shape of a matinée poster. 

It was a little later when she entered the theatre, the play had begun and the 
house seemed to her to be packed.  But there were vacant seats here and 
there, and into one of them she was ushered, between brilliantly dressed 
women who had gone there to kill time and eat candy and display their gaudy 
attire.  There were many others who were there solely for the play and acting.  It 
is safe to say there was no one present who bore quite the attitude which Mrs 
Sommers did to her surroundings.  She gathered in the whole – stage and 
players and people in one wide impression, and absorbed it and enjoyed it.  
She laughed at the comedy and wept – she and the gaudy woman next to her 
wept over the tragedy.  And they talked a little together over it.  And the gaudy 
woman wiped her eyes and sniffled on a tiny square of filmy, perfumed lace and 
passed little Mrs Sommers her box of candy. 

The play was over, the music ceased, the crowd filed out.  It was like a dream 
ended.  People scattered in all directions.  Mrs Sommers went to the corner and 
waited for the cable car. 

A man with keen eyes, who sat opposite to her, seemed to like the study of her 
small, pale face.  It puzzled him to decipher what he saw there.  In truth, he saw 
nothing – unless he were wizard enough to detect a poignant wish, a powerful 
longing that the cable car would never stop anywhere, but go on and on with 
her forever. 

 
http://www.kingkong.demon.co.uk/gsr/silkstox.htm       Acesso em 2/12/2006. 
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 “A POINT AT ISSUE” 
 
 

MARRIED-On Tuesday, May II, Eleanor Gail to Charles Faraday. 
 

 
Nothing bearing the shape of a wedding announcement could have been 

less obtrusive than the foregoing hidden in a remote corner of the Plymdale 
Promulgator, clothed in the palest and smallest of type, and modestly wedged in 
between the big, black-lettered offer of the Promulgator to mail itself free of 
extra charge to subscribers leaving home for the summer months, and an 
equally somber-clad notice (doubtless astray as to place and application) that 
Hammersmith & Co. were carrying a large and varied assortment of marble and 
granite monuments! 

 
  Yet notwithstanding its sandwiched condition, that little marriage 
announcement seemed to Eleanor to parade the whole street. 
 
  Whichever way she turned her eyes, it glowered at her with scornful 
reproach. 

She felt it to be an indelicate thrusting of herself upon the public notice; 
and at the sight she was plunged in regret at having made to the proprieties the 
concession of permitting it. 

 
She hoped now that the period for making concessions was ended. She 

had endured long and patiently the trials that beset her path when she chose to 
diverge from the beaten walks of female Plymdaledom. Had stood stoically 
enough the questionable distinction of being relegated to a place amid that 
large and ill-assorted family of "cranks," feeling the discomfit and attending 
opprobrium to be far outbalanced by the satisfying consciousness of roaming 
the heights of free thought, and tasting the sweets of a spiritual emancipation. 

 
The closing act of Eleanor’s young ladyhood, when she chose to be 

married without pre-announcement, without the paraphernalia of accessories so 
dear to a curious public-had been in keeping with previous methods 
distinguishing her career, The disappointed public cheated of its entertainment, 
was forced to seek such compensation for the loss as was offered in reflections 
that while condemning her present, were unsparing of her past, and full with 
damning prognostic of her future. 

 
Charles Faraday, who added to his unembellished title that of Professor 

of Mathematics of the Plymdale University, had found in Eleanor Gail his ideal 
woman. 

 
Indeed, she rather surpassed that ideal, which had of necessity been but 

an adorned picture of woman as he had known her. A mild emphasizing of her 
merits, a soft toning down of her defects had served to offer to his fancy a 
prototype of that bequoted creature. 
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"Not too good for human nature's daily food," yet so good that he had 

cherished no hope of beholding such a one in the flesh. Until Eleanor had 
come, supplanting his ideal, and making of that fanciful creation a very 
simpleton by contrast. In the beginning he had found her extremely good to look 
at, with her combination of graceful womanly charms, unmarred by self-
conscious mannerisms that was as rare as it was engaging. Talking with her, he 
had caught a look from her eyes into his that he recognized at once as a free 
masonry of intellect. And the longer he knew her, the greater grew his wonder 
at the beautiful revelations of her mind that unfurled itself to his, like the curling 
petals of some hardy blossom that opens to the inviting warmth of the sun. It 
was not that Eleanor knew many things. According to her own modest estimate 
of herself, she knew nothing. There were school girls in Plymdale who 
surpassed her in the amount of their positive knowledge. But she was 
possessed of a clear intellect: sharp in its reasoning, strong and unprejudiced in 
its outlook. She was that rara avis, a logical woman-something which Faraday 
had not encountered in his life before. True, he was not hoary with age. At 30 
the types of women he had met with were not legion; but he felt safe in doubting 
that the hedges of the future would grow logical women for him, more than they 
had borne such prodigies in the past. 

 
He found Eleanor ready to take broad views of life and humanity; able to 

grasp a question and anticipate conclusions by a quick intuition which he 
himself reached by the slower, consecutive steps of reason. 

 
During the months that shaped themselves into the cycle of a year these 

two dwell together in the harmony of a united purpose. 
 
Together they went looking for the good things of life, knocking at the 

closed doors of philosophy; venturing into the open fields of science, she, with 
uncertain steps, made steady by his help. 

 
Whithersoever he led she followed, oftentimes in her eagerness taking 

the lead into unfamiliar ways in which he, weighted with a lingering 
conservatism, had hesitated to venture. 

 
So did they grow in their oneness of thought to belong each so ab-

solutely to the other that the idea seemed not to have come to them that this 
union might be made faster by marriage. Until one day it broke upon Faraday, 
like a revelation from the unknown, the possibility of making her his wife. 

 
  When he spoke, eager with the new awakened impulse, she laughingly 
replied: 
  "Why not?" She had thought of it long ago. 
 

 In entering upon their new life they decided to be governed by no 
precedential methods. Marriage was to be a form, that while fixing legally their 
relation to each other, was in no wise to touch the individuality of either; that 
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was to be preserved intact. Each was to remain a free integral of humanity, 
responsible to no dominating exactions of so-called marriage laws. And the 
element that was to make possible such a union was trust in each other's love, 
honor, courtesy, tempered by the reserving clause of readiness to meet the 
consequences of reciprocal liberty. 

 
Faraday appreciated the need of offering to his wife advantages for 

culture which had been of impossible attainment during her girlhood. 
 
Marriage, which marks too often the closing period of a woman's 

intellectual existence, was to be in her case the open portal through which she 
might seek the embellishments that her strong, graceful mentality deserved. 

 
An urgent desire with Eleanor was to acquire a thorough speaking 

knowledge of the French language. They agreed that a lengthy sojourn in Paris 
could be the only practical and reliable means of accomplishing such an end. 

 
Faraday's three months of vacation were to be spent by them in the idle 

happiness of a loitering honeymoon through the continent of Europe, then he 
would leave his wife in the French capital for a stay that might extend 
indefinitely-two, three years-as long as should be found needful, he returning to 
join her with the advent of each summer, to renew their love in a fresh and re-
strengthened union. 

 
And so, in May, they were married, and in September we find Eleanor 

established in the pension of the old couple Clairegobeau and comfortably 
rl1sconeed in her pretty room that opened on to the Rue Rivoli, her heart full of 
sweet memories that were to cheer her coming solitude. 

 
On the wall, looking always down at her with his quiet, kind glance, hung 

the portrait of her husband. Beneath it stood the fanciful little desk at which she 
hoped to spend many happy hours. 

 
Books were everywhere, giving character to the graceful furnishings 

which their united taste had evolved from the paucity of the Clairegobeau germ, 
and out of the window was Paris! 

 
Eleanor was supremely satisfied amid her new and attractive sur-

roundings. The pang of parting from her husband seeming to lend sharp zest to 
a situation that offered the fulfillment of a cherished purpose. 

 
Faraday, with the stronger man-nature, felt more keenly the discomfit of 

giving up a companionship that in its brief duration had been replete with the 
duality of accomplished delight and growing promise. 

 
But to him also was the situation made acceptable by its involving a 

principle which he felt it incumbent upon him to uphold. He returned to Plymdale 
and to his duties at the university, and resumed his bachelor existence as 
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quietly as though it had been interrupted but by the interval of a day. 
 
The small public with which he had acquaintance, and which had 

forgotten his existence during the past few months, was fired anew with 
indignant astonishment at the effrontery of the situation which his singular 
coming back offered to their contemplation. 

 
That two young people should presume to introduce such innovations 

into matrimony! 
 
It was uncalled for! 
It was improper! 
It was indecent! 
 
He must have already tired of her idiosyncrasies, since he had left her in 

Paris. 
  And in Paris, of all places, to leave a young woman alone! Why not at 
once in Hades? 
 

She had been left in Paris forsooth to learn French. And since when was 
Mme. Belaire's French, as it had been taught to select generations of 
Plymdalions, considered insufficient for the practical needs of existence as 
related by that foreign tongue? 

But Faraday's life was full with occupation and his brief moments of 
leisure were too precious to give to heeding the idle gossip that floated to his 
hearing and away again without holding his thoughts an instant. 

 
He lived uninterruptedly a certain existence with his wife through the 

medium of letters. True, an inadequate substitute for her actual presence, but 
there was much satisfaction in this constant communion of thought between 
them. 

 
  They told such details of their daily lives as they thought worth the telling. 
 

Their readings were discussed. Opinions exchanged. Newspaper 
cuttings sent back and forth, bearing upon questions that interested them. And 
what did not interest them? 

 
Nothing was so large that they dared not look at it. Happenings, small in 

themselves, but big in their psychological comprehensiveness, held them with 
strange fascination. Her earnestness and intensity in such matters were 
extreme; but happily, Faraday brought to this union humorous instincts, and an 
optimism that saved it from a too monotonous sombreness. 

 
The young man had his friends in Plymdale. Certainly none that ever 

remotely approached the position which Eleanor held in that regard. She stood 
pre-eminent. She was himself. 
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But his nature was genial. He invited companionship from his fellow 
beings, who, however short that companionship might be, carried always away 
a gratifying consciousness of having made their personalities felt. 

 
 The society in Plymdale which he most frequented was that of the 

Beatons. 
 

Beaton père was a fellow professor, many years older than Faraday, but 
one of those men with whom time, after putting its customary stamp upon his 
outward being, took no further care. 

 
  The spirit of his youth had remained untouched, and formed the nucleus 

around which the family gathered, drawing the light of their own cheerfulness. 
 

Mrs. Beaton was a woman whose aspirations went not further than the 
desire for her family's good, and her bearing announced in its every feature, the 
satisfaction of completed hopes. 

 
 Of the daughters, Margaret, the eldest, was looked upon as slightly 

erratic, owing to a timid leaning in the direction of Woman's Suffrage. 
 

Her activity in that regard, taking the form of a desultory correspondence 
with members of a certain society of protest; the fashioning and donning of 
garments of mysterious shape, which, while stamping their wearer with the 
distinction of a quasi-emancipation, defeated the ultimate purpose of their 
construction by inflicting a personal discomfort that extended beyond the 
powers of long endurance. Miss Kitty Beaton, the youngest daughter, and just 
returned from boarding-school, while clamoring for no privileges doubtful of 
attainment and of remote and questionable benefit, with a Napoleonic grip, 
possessed herself of such rights as were at hand and exercised them in 
keeping the household under her capricious command. 

 
She was at that age of blissful illusion when a girl is in love with her own 

youth and beauty and happiness. That age which heeds no purpose in the 
scope of creation further than may touch her majesty's enjoyment. Who would 
not smilingly endure with that charming selfishness of youth, knowing that the 
rough hand of experience is inevitably descending to disturb the short-lived 
dream? 

 
They were all clever people, bright and interesting, and in this family 

circle Faraday found an acceptable relaxation from work and enforced solitude. 
 
If they ever doubted the wisdom or expediency of his domestic relations, 

courtesy withheld the expression of any such doubts. Their welcome was 
always complete in its friendliness, and the interest which they evinced in the 
absent Eleanor proved that she was held in the highest esteem. 

 
With Beaton Faraday enjoyed that pleasant intercourse which may exist 
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between men whose ways, while not too divergent, are yet divided by an 
appreciable interval. 

 
But it remained for Kitty to touch him with her girlish charms in a way, 

which, though not too usual with Faraday, meant so little to the man that he did 
not take the trouble to resent it. 

 
Her laughter and song, the restless motions of her bubbling happiness, 

he watched with the casual pleasure that one follows the playful gambols of a 
graceful kitten. 

 
He liked the soft shining light of her eyes. When she was near him the 

velvet smoothness of her pink cheeks stirred him with a feeling that could have 
found satisfying expression in a kiss. 

 
It is idle to suppose that even the most exemplary men go through life 

with their eyes closed to woman's beauty and their senses steeled against its 
charm. 

 
  Faraday thought little of this feeling (and so should we if it were not 
outspoken). 
 
 In writing one clay to his wife, with the cold-blooded impartiality of 
choosing a subject which he thought of neither more nor less prominence than 
the next, he descanted at some length upon the interesting emotions which 
Miss Kitty's pretty femininity aroused in him. 
 

If he had given serious thought to the expediency of touching upon such 
a theme with one's wife, he still would not have been deterred. Was not 
Eleanor's large comprehensiveness far above the littleness of ordinary women? 

 
  Did it not enter into the scheme of their lives, to keep free from prejudices 
that hold their sway over the masses? 
 

But he thought not of that, for, after all, his interest in Kitty and his 
interest in his university class bore about an equal reference to Eleanor and his 
love for her. 

 
  His letter was sent, and he gave no second thought to the matter of its 

contents. 
  The months went by for Faraday with few distinctive features to mark 
them outside the enduring desire for his wife's presence. 
 

There had been a visit of sharp disturbance once when her customary 
letter failed him, and the tardy missive coming, carried an inexplicable coldness 
that dealt him a pain which, however, did not long survive a little judicious 
reflection and a very deluge of letters from Paris that shook him with their 
unusual ardor. 
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May had come again, and at its approach Faraday with the impatience of 
a hundred lovers hastened across the seas to join his Eleanor. 

 
It was evening and Eleanor paced to and fro in her room, making the last 

of a series of efforts that she had been putting forth all day to fight down a 
misery of the heart, against which her reason was in armed rebellion. She had 
tried the strategy of simply ignoring its presence, but the attempt had failed 
utterly. During her daily walk it had embodied itself in every object that her eyes 
rested upon. It had enveloped her like a smoke mist, through which Paris 
looked more dull than the desolation of Sahara. 

 
She had thought to displace it with work, but, like the disturbing element 

in the chemist's crucible, it rose again and again overspreading the surface of 
her labor. 

 
Alone in her room, the hour had come when she meant to succeed by 

the unaided force of reason-proceeding first to make herself bodily comfortable 
in the folds of a majestic flowing gown, in which she looked a distressed 
goddess. 

 
Her hair hung heavy and free about her shoulders, for those reasoning powers 
were to be spurred by a plunging of white fingers into the golden mass. 
 

In this dishevelled state Eleanor's presence seemed too large for the 
room and its delicate furnishings. The place fitted well an Eleanor in repose but 
not an Eleanor who swept the narrow confines like an incipient cyclone. 

 
Reason did good work and stood its ground bravely, but against it were 

the too great odds of a woman's heart, backed by the soft prejudices of a far-
reaching heredity. 

She finally sank into a chair before her pretty writing desk. The golden 
head fell upon the outspread arms waiting to receive it, and she burst into a 
storm of sobs and tears. It was the signal of surrender. 

 
It is a gratifying privilege to be permitted to ignore the reason of such 

unusual disturbance in a woman of Eleanor's high qualifications. The cause of 
that abandonment of grief will never be learned unless she chooses to disclose 
it herself. 

 
When Faraday first folded his wife in his arms he saw but the Eleanor of 

his constant dreams. But he soon began to perceive how more beautiful she 
had grown; with a richness of coloring and fullness of health that Plymdale had 
never been able to bestow. And the object of her stay in Paris was gaining fast 
to accomplishment, for she had already acquired a knowledge of French that 
would not require much longer to perfect. 

 
They sat together in her room discussing plans for the summer, when a 

timid knock at the door caused Eleanor to look up, to see the little housemaid 
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eyeing her with the glance of a fellow conspirator and holding in her hand a card 
that she suffered to be but partly visible. 

 
Eleanor hastily approached her, and reading the name upon the card 

thrust it into her pocket, exchanging some whispered words with the girl, among 
which were audible, "excuse me," "engaged," "another time." She came back to 
her husband looking a little flustered,. to resume the conversation where it had 
been interrupted and he offered no inquiries about her mysterious caller. 

 
Entering the salon not many days later he found that in doing so he 

interrupted a conversation between his wife and a very striking looking 
gentleman who seemed on the point of taking his leave. 

 
They were both disconcerted; she especially, in bowing, almost thrusting 

him out, had the appearance of wanting to run away; to do any thing but meet 
her husband's glance. 

 
He asked with assumed indifference who her friend might be. 
 
"Oh, no one special," with a hopeless attempt at brazenness. 
 
He accepted the situation without protest, only indulging the reflection 

that Eleanor was losing something of her frankness. 
 
But when his wife asked him on another occasion to dispense with her 

company for a whole afternoon, saying that she had an urgent call upon her 
time, he began to wonder if there might not be modifications to this marital 
liberty of which he was so staunch an advocate. 

 
  She left him with a hundred little endearments that she seemed to have 
acquired with her French. 
 
  He forced himself to the writing of a few urgent letters, but his rest-
lessness did not permit him to do more. 
 
  It drove him to ugly thoughts, then to the means of dispelling them. 
 
  He gazed out of the window, wondered why he was remaining indoors, 
and followed up the reflection by seizing his hat and plunging out into the street. 
 

The Paris boulevards of a day in early summer are calculated to dispel 
almost any ache but one of that nature, which was making itself incipiently felt 
with Faraday. 

 
It was at that stage when it moves a man to take exception at the 

inadequacy of every thing that is offered to his contemplation or entertainment. 
 
The sun was too hot. 
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The shop windows were vulgar; lacking artistic detail in their make-up. 
 
How could he ever have found the Paris women attractive? They had lost 

their chic. Most of them were scrawny-not worth looking at. 
 

  He thought to go and stroll through the galleries of art. He knew 
 

Eleanor would wish to be with him; then he was tempted to go alone. 
 
Finally, more tired from inward than outward restlessness, he took refuge 

at one of the small tables of a cafe, called for a "Mazarin," and, so seated for an 
unheeded time, let the panorama of Paris pass before his indifferent eyes. 

 
  When suddenly one of the scenes in this shifting show struck him with 
stunning effect. 
 
  It was the sight of his wife riding in a fiacre with her caller of a few days 
back, both conversing and in high spirits. 
 
  He remained for a moment enervated, then the blood came tingling back 
into his veins like fire, making his finger ends twitch with a desire (full worthy of 
any one of the "prejudiced masses") to tear the scoundrel from his seat and 
paint the boulevard red with his villainous blood. 
 

A rush of wild intentions crowded into his brain. 
 
Should he follow and demand an explanation? Leave Paris without ever 

looking into her face again? and more not worthy of the man. 
 

  It is right to say that his better self and better senses came quickly back 
to him. 
  That first revolt was like the unwilling protest of the flesh against the 
surgeon's knife before a man has steeled himself to its endurance. 
 

Every thing came back to him from their short, common past-their 
dreams, their large intentions for the shaping of their lives. Here was the first 
test, and should he be the one to cry out, "I cannot endure it." 

 
 When he returned to the pension, Eleanor was impatiently waiting for him 

in the entry, radiant with gladness at his coming. 
 

  She was under a suppressed excitement that prevented her noting his 
disturbed appearance. 
 
  She took his listless hand and led him into the small drawing-room that 
adjoined their sleeping chamber. 
 

There stood her companion of the fiacre, smiling as was she at the 
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pleasure of introducing him to another Eleanor disposed on the wall in the best 
possible light to display the gorgeous radiance of her wonderful beauty and the 
skill of the man who had portrayed it. 

 
The most sanguine hopes of Eleanor and her artist could not have 

anticipated anything like the rapture with which Faraday received this surprise. 
"Monsieur l' Artiste" went away with his belief in the undemonstrativeness 

of the American very much shaken; and in his pocket substantial evidence of 
American appreciation of art. 

 
Then the story was told how the portrait was intended as a surprise for 

his arrival. How there had been delay in its completion. The artist had required 
one more sitting, which she gave him that day, and the two had brought the 
picture home in the fiacre, he to give it the final advantages of a judicious light; 
to witness its effect upon Mons. Faraday and finally the excusable wish to be 
presented to the husband of the lady who had captivated his deepest 
admiration and esteem. 

 
"You shall take it home with you," said Eleanor. 
 
Both were looking at the lovely creation by the soft light of a reckless 

expenditure of bougie. 
 
"Yes, dearest," he answered, with feeble elation at the prospect of 

returning home with that exquisite piece of inanimation. 
 

  "Have you engaged your return passage?" she asked. 
 
  She sat at his knee, arrayed in the gown that had one evening clothed 
such a goddess in distress.  
 
  "Oh, no. There's plenty time for that," was his answer. "Why do you ask 
?" 
 
  "I'm sure I don't know," and after a while: 
 
  "Charlie, I think-I mean, don't you think-I have made wonderful progress 
in French?" 
 
  "You've done marvels, Nellie. I find no difference between your French 
and Mme. Clairegobeau's, except that yours is far prettier." 
 
  "Yes?" she rejoined, with a little squeeze of the hand. 
 
  "I mayn't be right and I want you to give me your candid opinion. I believe 
Mme. Belaire – now that I have gone so far – don’t you think – hadn’t you better 
engage passage for two?" 
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His answer took the form of a pantomimic rapture of assenting grate-
fulness, during which each gave speechless assurance of a love that could 
never more take a second place. 

 
"Nellie," he asked, looking into the face that nestled in close reach of his 

warm kisses, "I have often wanted to know, though you needn't tell it if it doesn't 
suit you," he added, laughing, "why you once failed to write to me, and then 
sent a letter whose coldness gave me a week's heart trouble?" 

 
She flushed, and hesitated, but finally answered him bravely, "It was 

when-when you cared so much for that Kitty Beaton."  
 
Astonishment for a moment deprived him of speech. 
 
"But Eleanor! In the name of reason! It isn't possible!" 
 

  "I know all you would say," she replied, "I have been over the whole 
ground myself, over and over, but it is useless. I have found that there are 
certain things which a woman can't philosophize about, any more than she can 
about death when it touches that which is near to her." 
 

"But you don't think-" 
 
"Hush! don't speak of it ever again. I think nothing!" closing her eyes, and 

with a little shudder drawing closer to him. 
 

 As he kissed his wife with passionate fondness, Faraday thought, "I love 
her none the less for it, but my Nellie is only a woman, after all." 
 

With man's usual inconsistency, he had quite forgotten the episode of the 
portrait. 
 
 

 
 
 
 

 
SEYERSTED, Per (Ed.). The complete works of Kate Chopin. Louisiana: 
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 “THE STORM” 
 

 
I 
The leaves were so still that even Bibi thought it was going to rain. Bobinôt, who 
was accustomed to converse on terms of perfect equality with his little son, 
called the child's attention to certain sombre clouds that were rolling with 
sinister intention from the west, accompanied by a sullen, threatening roar. 
They were at Friedheimer's store and decided to remain there till the storm had 
passed. They sat within the door on two empty kegs. Bibi was four years old 
and looked very wise.  

"Mama'll be 'fraid, yes, he suggested with blinking eyes. 

"She'll shut the house. Maybe she got Sylvie helpin' her this evenin'," Bobinôt 
responded reassuringly. 

"No; she ent got Sylvie. Sylvie was helpin' her yistiday,' piped Bibi. 

Bobinôt arose and going across to the counter purchased a can of shrimps, of 
which Calixta was very fond. Then he retumed to his perch on the keg and sat 
stolidly holding the can of shrimps while the storm burst. It shook the wooden 
store and seemed to be ripping great furrows in the distant field. Bibi laid his 
little hand on his father's knee and was not afraid. 

II 
Calixta, at home, felt no uneasiness for their safety. She sat at a side window 
sewing furiously on a sewing machine. She was greatly occupied and did not 
notice the approaching storm. But she felt very warm and often stopped to mop 
her face on which the perspiration gathered in beads. She unfastened her white 
sacque at the throat. It began to grow dark, and suddenly realizing the situation 
she got up hurriedly and went about closing windows and doors. 

Out on the small front gallery she had hung Bobinôt's Sunday clothes to dry and 
she hastened out to gather them before the rain fell. As she stepped outside, 
Alcée Laballière rode in at the gate. She had not seen him very often since her 
marriage, and never alone. She stood there with Bobinôt's coat in her hands, 
and the big rain drops began to fall. Alcée rode his horse under the shelter of a 
side projection where the chickens had huddled and there were plows and a 
harrow piled up in the corner. 

"May I come and wait on your gallery till the storm is over, Calixta?" he asked. 

Come 'long in, M'sieur Alcée." 

His voice and her own startled her as if from a trance, and she seized Bobinôt's 
vest. Alcée, mounting to the porch, grabbed the trousers and snatched Bibi's 
braided jacket that was about to be carried away by a sudden gust of wind. He 
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expressed an intention to remain outside, but it was soon apparent that he 
might as well have been out in the open: the water beat in upon the boards in 
driving sheets, and he went inside, closing the door after him. It was even 
necessary to put something beneath the door to keep the water out. 

"My! what a rain! It's good two years sence it rain' like that," exclaimed Calixta 
as she rolled up a piece of bagging and Alcée helped her to thrust it beneath 
the crack. 

She was a little fuller of figure than five years before when she married; but she 
had lost nothing of her vivacity. Her blue eyes still retained their melting quality; 
and her yellow hair, dishevelled by the wind and rain, kinked more stubbornly 
than ever about her ears and temples. 

The rain beat upon the low, shingled roof with a force and clatter that 
threatened to break an entrance and deluge them there. They were in the dining 
room—the sitting room—the general utility room. Adjoining was her bed room, 
with Bibi's couch along side her own. The door stood open, and the room with 
its white, monumental bed, its closed shutters, looked dim and mysterious. 

Alcée flung himself into a rocker and Calixta nervously began to gather up from 
the floor the lengths of a cotton sheet which she had been sewing. 

lf this keeps up, Dieu sait if the levees goin' to stan it!" she exclaimed. 

"What have you got to do with the levees?" 

"I got enough to do! An' there's Bobinôt with Bibi out in that storm—if he only 
didn' left Friedheimer's!" 

"Let us hope, Calixta, that Bobinôt's got sense enough to come in out of a 
cyclone." 

She went and stood at the window with a greatly disturbed look on her face. 
She wiped the frame that was clouded with moisture. It was stiflingly hot. Alcée 
got up and joined her at the window, looking over her shoulder. The rain was 
coming down in sheets obscuring the view of far-off cabins and enveloping the 
distant wood in a gray mist. The playing of the lightning was incessant. A bolt 
struck a tall chinaberry tree at the edge of the field. It filled all visible space with 
a blinding glare and the crash seemed to invade the very boards they stood 
upon. 

Calixta put her hands to her eyes, and with a cry, staggered backward. Alcée's 
arm encircled her, and for an instant he drew her close and spasmodically to 
him. 

"Bonté!" she cried, releasing herself from his encircling arm and retreating from 
the window, the house'll go next! If I only knew w'ere Bibi was!" She would not 
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compose herself; she would not be seated. Alcée clasped her shoulders and 
looked into her face. The contact of her warm, palpitating body when he had 
unthinkingly drawn her into his arms, had aroused all the old-time infatuation 
and desire for her flesh. 

"Calixta," he said, "don't be frightened. Nothing can happen. The house is too 
low to be struck, with so many tall trees standing about. There! aren't you going 
to be quiet? say, aren't you?" He pushed her hair back from her face that was 
warm and steaming. Her lips were as red and moist as pomegranate seed. Her 
white neck and a glimpse of her full, firm bosom disturbed him powerfully. As 
she glanced up at him the fear in her liquid blue eyes had given place to a 
drowsy gleam that unconsciously betrayed a sensuous desire. He looked down 
into her eyes and there was nothing for him to do but to gather her lips in a kiss. 
It reminded him of Assumption. 

"Do you remember—in Assumption, Calixta?" he asked in a low voice broken 
by passion. Oh! she remembered; for in Assumption he had kissed her and 
kissed and kissed her; until his senses would well nigh fail, and to save her he 
would resort to a desperate flight. If she was not an immaculate dove in those 
days, she was still inviolate; a passionate creature whose very defenselessness 
had made her defense, against which his honor forbade him to prevail. Now—
well, now—her lips seemed in a manner free to be tasted, as well as her round, 
white throat and her whiter breasts. 

They did not heed the crashing torrents, and the roar of the elements made her 
laugh as she lay in his arms. She was a revelation in that dim, mysterious 
chamber; as white as the couch she lay upon. Her firm, elastic flesh that was 
knowing for the first time its birthright, was like a creamy lily that the sun invites 
to contribute its breath and perfume to the undying life of the world. 

The generous abundance of her passion, without guile or trickery, was like a 
white flame which penetrated and found response in depths of his own 
sensuous nature that had never yet been reached. 

When he touched her breasts they gave themselves up in quivering ecstasy, 
inviting his lips. Her mouth was a fountain of delight. And when he possessed 
her, they seemed to swoon together at the very borderland of life's mystery. 

He stayed cushioned upon her, breathless, dazed, enervated, with his heart 
beating like a hammer upon her. With one hand she clasped his head, her lips 
lightly touching his forehead. The other hand stroked with a soothing rhythm his 
muscular shoulders. 

The growl of the thunder was distant and passing away. The rain beat softly 
upon the shingles, inviting them to drowsiness and sleep. But they dared not 
yield. 
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III 
The rain was over; and the sun was turning the glistening green world into a 
palace of gems. Calixta, on the gallery, watched Alcée ride away. He turned 
and smiled at her with a beaming face; and she lifted her pretty chin in the air 
and laughed aloud. 

Bobinôt and Bibi, trudging home, stopped without at the cistern to make 
themselves presentable. 

"My! Bibi, w'at will yo' mama say! You ought to be ashame'. You oughta' put on 
those good pants. Look at 'em! An' that mud on yo' collar! How you got that mud 
on yo' collar, Bibi? I never saw such a boy!" Bibi was the picture of pathetic 
resignation. Bobinôt was the embodiment of serious solicitude as he strove to 
remove from his own person and his son's the signs of their tramp over heavy 
roads and through wet fields. He scraped the mud off Bibi's bare legs and feet 
with a stick and carefully removed all traces from his heavy brogans. Then, 
prepared for the worst—the meeting with an over-scrupulous housewife, they 
entered cautiously at the back door. 

Calixta was preparing supper. She had set the table and was dripping coffee at 
the hearth. She sprang up as they came in. 

"Oh, Bobinôt! You back! My! but I was uneasy. W'ere you been during the rain? 
An' Bibi? he ain't wet? he ain't hurt?" She had clasped Bibi and was kissing him 
effusively. Bobinôt's explanations and apologies which he had been composing 
all along the way, died on his lips as Calixta felt him to see if he were dry, and 
seemed to express nothing but satisfaction at their safe return. 

"I brought you some shrimps, Calixta," offered Bobinôt, hauling the can from his 
ample side pocket and laying it on the table. 

"Shrimps! Oh, Bobinôt! you too good fo' anything!" and she gave him a 
smacking kiss on the cheek that resounded, "J'vous réponds, we'll have a feas' 
to-night! umph-umph!" 

Bobinôt and Bibi began to relax and enjoy themselves, and when the three 
seated themselves at table they laughed much and so loud that anyone might 
have heard them as far away as Laballière's. 

IV 
Alcée Laballière wrote to his wife, Clarisse, that night. It was a loving letter, full 
of tender solicitude. He told her not to hurry back, but if she and the babies liked 
it at Biloxi, to stay a month longer. He was getting on nicely; and though he 
missed them, he was willing to bear the separation a while longer—realizing 
that their health and pleasure were the first things to be considered. 
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V 
As for Clarisse, she was charmed upon receiving her husband's letter. She and 
the babies were doing well. The society was agreeable; many of her old friends 
and acquaintances were at the bay. And the first free breath since her marriage 
seemed to restore the pleasant liberty of her maiden days. Devoted as she was 
to her husband, their intimate conjugal life was something which she was more 
than willing to forego for a while. 

So the storm passed and every one was happy. 
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