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RESUMO

Este estudo apresenta uma andlise da obra The God of Small Things, da escritora
indiana Arundhati Roy (1961), na qual ficcdo e episddios historicos, relativos as
conseqliéncias da colonizacédo inglesa na india, mesclam-se em um espaco e
tempo miticos, favorecendo uma andlise baseada na Teoria da Narrativa Poética,
conforme a formulacdo de Jean-Yves Tadié (1978). Com esse enfoque, sdo
examinados varios aspectos ligados a narrativa como personagem, narrador,
espaco, tempo, mito, estrutura e estilo, buscando compreender as vozes lirica e
social da obra, que ecoam em seu universo hibrido, composto de elementos da

cultura oriental e da ocidental.
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ABSTRACT

This dissertation presents an analysis of the book written by the Indian writer
Arundhaty Roy (1961), entitled The God of Small Things, in which, fiction and
historical facts related to the consequences of the British colonization in India are
brought together in a mythical setting that favors an analysis based on the theory
of the lyrical novel, as presented by Jean-Yves Tadié (1978). With this approach,
aspects related to the narrative genre, such as, character, narrator, setting, myth,
structure and style are explored in order to reveal the lyrical and social voices that

eco in its hybrid universe that mingles eastern and western cultural traits.

KEY-WORDS: The God of Small Things; Arundhati Roy; Lyrical Novel,

Postcolonialism; Western culture; Eastern culture.
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INTRODUCAO

| have to say that my book is not about history but biology and
transgression. And, the fact is that you can never understand the
nature of brutality until you see what has been loved being
smashed. And so the book deals with both things — it deals with our
ability to the brutal as well as our ability to be so deeply intimate
and so deeply loving. (Arundhati Roy).

i by

Em 1997 surge, no cendrio contemporaneo das letras, a obra The
God of Small Things, da autora indiana Arundhati Roy (1961), cujo valor literario foi
internacionalmente reconhecido ao ser agraciada com um dos prémios mais
importantes da literatura escrita em lingua inglesa, o Booker Prize. A partir desse
acontecimento, Roy desperta a atencdo da critica, tornando seu livro objeto de
inUmeros estudos, que o abordam sob diversos angulos como o politico, o poético, o
feminista e o da narrativa hibrida e contemporanea.

Apesar de sua aparéncia fragil, jeito tranquilo, silhueta esguia e
olhar e sorriso meigos, Roy escreve para causar raiva, para desestruturar idéias
arcaicas e, principalmente, para questionar e problematizar as fronteiras entre o
Ocidente e o Oriente. Seu impeto iconoclasta ja esta formalmente declarado por ela

mesma em um cartaz em sua porta, dizendo nédo ser modelo de comportamento.
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Com essa frase, a escritora define sua presenca no mundo,
deixando bem claro ser uma voz que veio para contestar.

Tal postura é revelada em seus escritos literarios e politicos e
inmeras intervencdes em atos publicos contra a situacdo precaria dos socialmente
desprivilegiados, o lugar dos paises em desenvolvimento no contexto internacional, a
excessiva modernizacdo da india, o imperialismo e a globalizac&o. Essa postura ja a
colocou em situacbes complicadas, como prisdo e diversos processos judiciais. Em
contrapartida, essa madura e polémica escritora tornou-se uma das personalidades
mais admiradas pelos jovens indianos e pela critica internacional, por seu inegavel
talento artistico e forgca incansavel na tentativa de constru¢cdo de um mundo
realmente melhor, sem demagogia.

Sua obra ficcional, o livro The God of Small Things (1997),
representa justamente uma forma de dendncia as questdes complicadas que
envolvem as castas e a insercao da mulher na complexa sociedade indiana. Esses
dois assuntos representam grande entrave nessa sociedade que tem vivido um
embate rigoroso na tentativa de entender sua identidade nacional e cultural e na luta
pela modernizacdo, principalmente pelo fato de que, para se modernizar, a india
precisa indubitavelmente dialogar com o Ocidente, cujos alicerces filosoficos estéo
em permanente tensdo com suas tradicbes milenares.

Esses temas sdo abordados seriamente por Arundhati Roy nessa
obra literaria que coloca em questionamento os principios fundadores tanto do
pensamento da sociedade ocidental como da oriental. Com isso, ela conquista um
lugar privilegiado no universo literario internacional, fazendo coexistir no canone
europeu a voz do “outro”.

O desejo de fazer ecoar essa "voz do outro” em lingua portuguesa e

no Brasil, levou-nos a escolher The God of Small Things como objeto de pesquisa
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para o doutorado e a analisa-lo com um diapasdo que ainda ndo haviamos visto ser
utilizado pelos estudiosos que me antecederam, isto é, pela teoria da narrativa
poética (1978), de Jean-Yves Tadié.

Este trabalho, intitulado The God of Small Things: uma voz poética
entre o Oriente e o Ocidente, esta dividido em dois capitulos:

O primeiro - O universo do deus das pequenas coisas e sua
literatura -, focaliza os aspectos sociais e historicos que ensejam a elaboragédo de
uma obra literaria hibrida, na qual o Ocidente e o Oriente unem-se e confrontam-se
em uma escritura poética, assunto do capitulo dois.

No item 1.1 - O universo do deus das pequenas coisas e sua
literatura - procuramos desenvolver um rapido panorama sobre a cultura indiana,
abrangendo Geografia, Historia e a Historia Literaria, com o objetivo de esclarecer
aspectos fundamentais da formacdo desse pais marcado por profundas diferencas
sociais e, principalmente, para examinar uma heranca literaria e cultural bastante
diversa ao pensamento ocidental. Com a compreensao desses pontos, enfatizamos a
tradicdo literaria indiana, especialmente nos séculos XIX e XX, procurando elucidar
como essa literatura rompe as barreiras espaciais e canbnicas e desembarcam no
Ocidente, tornando-se objeto de inUmeras pesquisas e estudos.

No item 1.2 — Arundhati Roy: uma voz indo-inglesa -, a autora e sua
obra serdo apresentadas detalhadamente, em virtude de ainda ndo serem muito
conhecidas no Brasil, embora a difusdo dos textos da autora, desde o inicio desta
pesquisa, tém se ampliado bastante, em funcdo de artigos publicados e trabalhos
apresentados em congressos. Abordamos também a tradicao literaria indo-inglesa da
autora, sua representacdo no contexto internacional e introduzimos observacdes
acerca do sistema de castas e do uso da lingua inglesa para tratar de assuntos

indianos.
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Finalmente, no item 1.3 — The God of Small Things: rumo a uma
narrativa poética no dialogo pos-colonial —, fazemos uma breve e pontual leitura do
livro em questdo, embasada na critica pds-colonial, privilegiando a marginalizacéo
das minorias, através de uma personagem feminina (Ammu) e um intocavel (Velutha).
Partindo da tradicdo indo-inglesa da autora, observamos que da voz social que
discute diferencas sociais e um profundo descontentamento pelas sucessivas
herancas coloniais, emana uma contra-narrativa, uma voz lirica para falar das
angustias intrinsecas das personagens em sua constante nostalgia em busca do
paraiso perdido. Dessas reflexdes, abre-se o caminho para o segundo capitulo — A
voz poética de The God of Small Things - que demonstra a pertinéncia da
utilizacdo da teoria da narrativa poética para justificar essa hipoétese.

O item 2.1 — A narrativa poeética - apresenta breve historico sobre a
narrativa poética, desde sua concepcao no Ocidente, fundamentada na evasao do
romantismo alemao, até sua formalizacdo, enquanto género, por Ralph Freedman,
em 1961 e Jean-Yves Tadié, em 1978. Como Freedman apresenta inUmeros pontos
comuns com a teoria do critico francés, optamos por trabalhar somente com a de
Tadié para minimizar a ocorréncia de teorias do Ocidente para explicar o Oriente.
Pesquisamos também a trajetéria da narrativa indiana para demonstrar que o
hibridismo entre géneros, a linguagem poética e a presenca da mitologia séo
procedimentos ja existentes e recorrentes nessa tradicdo, desde textos como o épico
Mé&habhéarata (séculos VIII ou IX a.C.) e 0 Setenta contos do papagaio (século XlI
d.C.).

Esclarecidos esses pontos, explicamos como Arundhati Roy
constroi The God of Small Things a partir da incorporacdo da heranc¢a ocidental a sua
heranca indiana, criando uma voz unissona que fala aos leitores desses dois pélos

fundamentados em principios indubitavelmente antagonicos.
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No item 2.2 - Personagens e narrador —, demonstramos como a
teoria de Tadié é pertinente para a analise das personagens em questdo e para a
exploracdo da complexidade da voz do narrador, através do discurso indireto livre e
da voz de outras personagens representantes, na verdade, da prépria voz de
Arundhati Roy.

No item 2.3 - Espaco e tempo -, observamos como é mitica a
relacdo das personagens com o tempo e o espaco, justificando, cada vez mais, a
abordagem por meio da teoria de Tadié.

Partindo da constatacdo de que uma narrativa para ser poética
precisa estar vinculada a um mito, analisamos no item 2.4 — Mito — 0s mitos que
estdo na base de The God of Small Things: o do paraiso perdido e o da androginia.

O item 2.5 - Estrutura e estilo — apresenta como a obra estudada
adota a mistura de géneros — prosa e poesia, criando um movimento narrativo
circular ou espiralado que fatalmente impulsiona a obra para o ambito mitoldgico,
esclarecendo-nos que a teoria da poesia € 0 meio necessario para se entender a
contra-narrativa que emana da escritura pos-colonial e contemporanea de Roy.
Elucidamos ainda, embora muito rapidamente, que The God of Small Things ndo é
uma prosa poética.

Na concluséo, reafirmamos que The God of Small Things apresenta
a possibilidade de ser analisado como uma narrativa pos-colonial mas, que, em
virtude do olhar lirico de Arundhati Roy, foi possivel demonstrarmos uma perspectiva
diferenciada, fundamentada na teoria da narrativa poética. Salientamos também que

em nossas pesquisas ainda ndo encontramos essa obra estudada por esse prisma.
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1.1) INDIA: O UNIVERSO DO DEUS DAS PEQUENAS

COISAS E SUA LITERATURA

Shall India die? Then from the world all spirituality will be extinct;
all moral perfection will be extinct; all ideality will be extinct; and
in its place will reign the duality of lust and luxury as the male and
female deities, which money as its priest; fraud, force and
competition its ceremonies, and the human soul its sacrifice...
(Vivekananda, Selections from Swami Vivekananda).

A india é um museu etnogréafico e histérico. Mas é um museu vivo
e no qual coincidem a modernidade mais moderna e arcaismos que
sobreviveram milénios. Por isso € uma realidade que € mais facil
enumerar e descrever que definir. Diante dessa diversidade, €
legitimo perguntar: a india é realmente uma nag&o?

(Octavio Paz, Visumbres da ndia).

Com uma histéria de mais de quatro mil anos, a india é um pais
gue, com suas cores, temperos, cheiros, hibridismos culturais, trajes exéticos,
festivais e canticos sagrados, arquitetura e incensos, desperta a atencdo do
Ocidente. Com suas dualidades, de estacbes geladas do Himalaia até as praias
guentes e douradas do sul, de albergues aos hotéis-palacios, do ambiente vibrante
de Mumbai as tranqiiilas praias de Goa, a india fascina todos que, de uma maneira
ou de outra, ndo podem ficar indiferentes a essa experiéncia a moda das histérias
das mil e uma noites.

O territorio indiano possui cerca de trés milhdes de quildmetros
quadrados, localiza-se ao sul da Asia e divide-se em vinte e nove estados; ao norte

faz fronteira com o Nepal e a China, ao leste com Bangladesh e Mianmar (Birmania),
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ao nordeste com o Butdo e ao oeste com o Paquistdo. E considerado, depois da
China, o segundo pais mais populoso do mundo, com mais de um bilhdo de
habitantes. O regime politico € o Parlamentarismo e a religido predominante € o
hinduismo, seguida do islamismo, budismo e outras menores, como o cristianismo e
os sikhs, religido panteista baseada nos ensinamentos de dez gurus que viveram no
nordeste da india durante os séculos XVI e XVII.

A constituicdo indiana reconhece oitocentos e quarenta e quatro
dialetos e quatorze linguas oficiais, sendo que cada uma delas possui sua respectiva
literatura regional. Entretanto, todas remontam a cultura classica baseada na tradi¢éo
oral sanscrita, a mais antiga conhecida do ramo indo-europeu, que produziu textos
sagrados vedicos, nos anos 1500 a.C.

Os Vedas (a ciéncia, o saber religioso) sao quatro livros religiosos
considerados os mais antigos da india: Rigveda, Samaveda, lajurveda e Atarveda. De
acordo com a preservacao desses livros, pode-se considerar que 0S mesmos
apresentam dois nucleos fundamentais: o Samhitas (colecdes de oracdes e litanias) e
0 Bramanas e Upanissades, textos explicativos em prosa.

O Rigveda (Veda das Estrofes), segundo Eduardo lafiez, € o mais

antigo de todos e

[...] consta de 1028 hinos (suktas) divididos em dez livros
(mandalas); composto entre 1500 e 1000 a.C., cada um dos livros é
atribuido a uma familia de bardos orsis (profetas) e destinava-se a
classe sacerdotal que pretendia com eles a invocagdo aos deuses
para que estes assistissem aos sacrificios. (1989, p. 44).

Essa obra constitui-se de importante fonte de informacfes sobre a
religido e a populacao aria, que falava sanscrito e transmitia seus hinos oralmente.
Somente ap0s muitos séculos, houve o registro escrito desses hinos cantados em

casamentos e funerais, cujas composi¢coes eram destinadas aos deuses Indra (deus
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da guerra e do céu), Agui (deus do fogo), Usas (a aurora), Varuna (deus do mar) e
Vanu (deus do vento), entre outros. O Rigveda ja se revela como uma forma de
narrativa épica e até hoje € considerado um dos textos mais sagrados do hinduismo.

O Samaveda (Veda dos Canticos e Melodias) destaca-se pelo
grande valor para a historia da musica, visto destinar-se ao aprendizado de canto e
de diversas melodias, pelos alunos que desejavam frequientar a escola do Samaveda,
com o sacerdote Udgatar. A secdo “textos explicativos” apresenta valiosas fabulas
sobre animais e assuntos sagrados.

O lajurveda (Veda das Férmulas Sagradas) traz sua importancia
atrelada a liturgia do cerimonial braméanico. Atualmente, sdo constituidos de cinco
livros agrupados em dois lajurveda, o branco e o negro. No branco, encontram-se os
mantras, oracdes e férmulas de sacrificios; no negro, ha exposicdo desses ritos. Os
textos explicativos destacam-se pela presenca de comentérios acerca da origem das
cerimbnias sagradas e por servir de influéncia para o budismo.

O Atarverda (Veda das formulas magicas) constitui-se de formulas
e conjuros de diversas procedéncias vinculadas a prépria figura do Bramane ou
sacerdote supremo. Possui 731 hinos, alguns em prosa, e uma vasta coletanea de
salmos e oragOes repletos de encanto poético. Para os textos explicativos, Eduardo

lafez esclarece:

As interpretacbes mais notaveis correspondem as Upanissades,
ensino de doutrinas secretas que se constituem, na realidade, nas
mais antigas manifestacdes de filosofia indiana: o canto seria a
exposi¢do dos principios de <mundo>, <deus> e <alma> em torno
da concepcdo panteista que poderia resumir-se na identificacédo
Bramane-alma universal/Atman-alma individual e na transmigracao
desta Ultima até a libertacdo definitiva para unir-se com Bramane.
1989, p. 46).
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Além dos Vedas, ha também os Vedangas, que reinem inumeros
escritos destinados ao conhecimento mais profundo de textos religiosos. S&o eles: As
Sutras, livros de ritual em prosa, que se dividem em trés classes distintas
denominadas Srauta Sutras, Grhia Sutras e Darma Sutras; Anukramanis, listas de
autores dos hinos e dos deuses celebrados; Nigrantus, vocabularios que apresentam
as palavras obscuras ou de facil compreenséo; Gathas que narram as aventuras dos
herois pertencentes tanto a realidade quanto ao mito.

As tradicOes orais — datadas de 3012 a.C., lendas e contos
moralistas, fundiram-se para dar origem a dois grandes livros da tradicdo hindu: o
Mahabharata (séculos VIl ou IX a.C.) e 0 Ramayana (século Il a.C.) que, a partir de
entdo, tém sido utilizados como fontes de inspiragdo para inumeros trabalhos
literarios e cinematograficos.

O Méahabhéarata (Grande Batalha dos Bharatas) € considerado o
poema épico mais extenso da literatura universal e acredita-se que as primeiras
formas tenham surgido trés ou quatro séculos antes da era Cristd. S&o dezoito livros,
mais de duzentos mil versos, resultado do trabalho de incontaveis poetas, cuja
compilacdo parece ter sido feita por Crixna-Dwaipaiana (Vyasa). O critico Dumézil
(apud CARRIERE, 2002, p. 3) explica que o Mahabharata é trabalho de um sé autor
porque, em virtude dos detalhes iniciais serem iguais aos ultimos, da precisdo da
trajetéria de cada uma das personagens e da escritura poética e, acima de tudo,
porgue néo foi “perdido” o sentido do conjunto, dificlmente essa obra teria atingido
esse nivel de elaboracao formal se houvesse sido escrita, ao longo de varios séculos,
por diferentes grupos de autores.

Obra, ao mesmo tempo, erudita e popular, escrita em sanscrito,
narra as guerras que o Rei Bharata e todo seu cla travaram com as familias inimigas

Cauravas e Pandavas. Esse épico, além de entretenimento, encerra valiosas licdes
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de moral, de religido e da reunido das sabedorias sagradas e profanas, que servem
como instrumento de estudo e suporte a varias religides indianas. Além das batalhas
empreendidas pelo Rei Bharata, destacam-se os episodios do ermitdo Rsyarsga, 0s
de Nala e Damaianti, a lenda de Savitri e Satiava e consideracdes sobre o zénite e a
imortalidade do espirito.

Em relacdo a estrutura formal, o Mahabh&rata apresenta beleza
descritiva, riqueza de linguagem, inUmeras comparacdes e metaforas, belas imagens
resultantes da descricdo dos combates, das heroinas e do céu e do inferno. E
interessante notar que Maha significa “grande” e Bharata significa “hindu” e, de forma
mais genérica, “homem”. Portanto, Mahabhé&rata constitui-se na “Grande Historia da
Humanidade” e, segundo Vyasa, o narrador, quer “inscrever o dharma no coracao
dos homens” (CARRIERE, 2002, p. 269). O dharma é a lei que rege a ordem secreta
e pessoal que cada um traz em si e a qual é preciso obedecer para que seja
garantida também a perfeita ordem césmica.

O critico francés Carriere (2002, p. 269) estudou 0os manuscritos
durante dezesseis anos e descreve esse livro como sendo a propria india, e, em seu
livro, India, um olhar amoroso, afirma que, se o Mahabharata no existisse, a india
também ndo existiria. Ndo obstante, 0 poema tem presenca marcante em todos os
lugares. Ha pilhas de revistas em quadrinhos com passagens dessa obra espalhadas
pelas calcadas, nas cidades, nas escolas, nos templos, nas universidades, nos
adesivos coloridos e, até mesmo, nos painéis de caminhdes. Sem falar que o nome
das personagens heroicas € dado as criancgas.

Carriere também afirma que, com a diversidade -cultural e
lingiiistica da India na atualidade, o M&habharata parece ser o “verdadeiro cimento”
que une a todos e que os indianos tinham razdo quando diziam aos outros ser o

Mahabhéarata bom para eles porque
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[...] alguma coisa nesse velho texto prendia firmemente o publico de
hoje e, por alguns momentos, parecia hipnotiza-lo. N&o se tratava de
um dever cultural, nem de curiosidade literaria. A obra falava a
todos diretamente, aqui e agora. Antes de chegar até al,
descobrimos a India, que, até entdo, nem um nem outro conhecia.
N6s a descobrimos através do Mahabharata, e ainda hoje néo
consigo separa-la dele. (2002, p. 262).

Para ilustrar o motivo pelo qual esse épico proporciona uma voz
unissona aos indianos, Carriére relata que, em 1980, a TV indiana transmitia, aos
domingos pela manh&, uma espécie de novela em que eram narrados 0s principais
acontecimentos do poema. Para assistir as cenas, formava-se uma vasta multidao
gue se reunia, mesmo que tivessem que caminhar por mais de dez quildbmetros, e se
identificava com as personagens lendérias exibidas na tela.

Para o critico, 0 Mdhabharata € um imenso poema que descreve,

com uma refinada majestade, o curso de um rio de riquezas inesgotaveis, e desafia

qualquer tipo de analise estrutural, teméatica, histérica ou psicologica:

[...] o Mahabharata, que na tradicdo indiana chama simplesmente de
“a epopéia”, é a principal obra da muito rica literatura em lingua
sénscrita. Esse poema estd na origem de mil crencas, lendas,
reflexdes e personagens que, ainda hoje, fazem parte da vida
cotidiana da India. Uma tradicdo indiana nos diz: “Tudo o que se
encontra em Mahabharata estd em outra parte. O que nédo esta nele,
n&o esta em parte alguma.” (CARRIERE,1994, p. 7).

Carriere esclarece que o Mahabharata somente chegou ao
conhecimento do Ocidente no século XVIII (d.C.). Tal fato ocorreu em virtude da
ansia que o mundo ocidental tinha de exportar sua riqueza cultural e de, ao mesmo
tempo, rejeitar, veementemente, a reciproca. Uma primeira edicdo do Bhagavad-Gita,
parte da epopéia, foi publicada em 1785, em Londres, e, posteriormente, em 1787,
em Paris. O Bhagavad-Gita — cancdo de deus - € uma conversa entre Krishna e

Arjuna sobre o significado e propdésito da vida.
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Existe somente uma traducdo completa para a lingua inglesa, feita
por indianos, no come¢o do século XX, e, em 1973, apoés relatos fascinantes de
Philippe Lavastine, Cassiére, Peter Brook e Marie-Héléne Estienne, diversos
colaboradores reuniram-se no firme proposito de proceder a traducéo das partes mais
importantes do livro, as quais, posteriormente, transformaram-se em pecas, filmes e
programas para a TV, proporcionando, assim, a difusdo desse grande épico de valor

inestimavel para a heranca cultural do homem. Nas palavras de Carriére:

O espetaculo foi apresentado durante mais de trés anos, em francés
e em inglés, em todo o mundo, diante de platéias lotadas e muito
calorosas. Logo percebemos que, além do encanto da histéria, e da
beleza da montagem de Peter Brook e do talento dos intérpretes,
havia algo de profundo nessa narrativa vinda de longe, que atingia
imediatamente, de forma direta e duradoura, um publico ocidental e
incauto. (1994, p. 9).

Em contrapartida, o Ramayana é um texto consideravelmente
menor em relacdo ao Mahabharata. Possui apenas vinte e quatro mil estrofes e sua
composicao data aproximadamente ao século Il a.C. Sua tematica € religiosa e
concentra-se na destruicdo dos demonios por Vixnu, a mais célebre de todas as
divindades, o deus onipresente que preserva o mundo. Destaca-se pelo fato de sua
autoria ser atribuida a Valmiki, considerado o primeiro poeta indiano a apresentar
consciéncia de sua funcdo artistica, fato demonstrado através de uma delicada
retorica e da interacéo estilistica e formal realizada em uma linguagem repleta de
imagens, metéforas e alegorias.

Com o encontro de inscricbes do Império Asoka (269 a.C.),
evidenciou-se o fato de que o sanscrito estava perdendo a posicéo privilegiada de ser o
anico meio de expressao cultural para a lingua Pali, introduzida pelos budistas como
lingua franca. Os trabalhos mais significativos em Pali sdo The Theravada Canon (século

V a.C.), The Tripitaka (século V a.C.) e os Jetaka Tales e Dhammapada (século 1 d.C.).



27

No século Il d.C., varios dialetos conhecidos como Prakrits foram
usados na literatura, com especial destaque para os dramas. Os Prakrits
consolidaram-se em posicéo de destaque em virtude de preparar o caminho para as
linguas regionais modernas, o que causou grande irritacdo aos académicos
sanscritos da época, que passaram a referir-se a esse conjunto de dialetos como
apabhramsa, isto €, decadéncia.

Na realidade, o sanscrito ja estava em “decadéncia” e, durante a
Idade Média, periodo classico da literatura indiana, era usado somente pelo clero e
nos servicos religiosos. Nesse periodo, houve a ascensao das linguas Marathi e Old
Guijarati, e o poeta Amir Khusrou (1253-1325) foi a figura literaria de maior destaque,
por incluir versos hindi em seus escritos persas. O escritor Baba Xeque Farid (1173-
1265) foi um venerado santo e poeta sufista que apresentou importante contribuicao
ao folclore indiano e cujos versos, pautados pelas verdades do coragdo e pelo
profundo humanismo, foram transmitidos oralmente de geracdo a geracdo. Nos
séculos | e 11 d.C., a poesia lirica encontra-se no cancioneiro Satassai (As setecentas
estrofes), cuja tematica principal concentra-se nos lamentos dos apaixonados.

Nos séculos IV e V d.C., encontram-se o0s poetas Vikramaditaia e
Amaru, que se destacam pela escritura do Balbarata, uma espécie de resumo do
Méahabharata. Na segunda metade do século VI d.C., o Rei da Caxemira,
Pravarasena Il, provavelmente compds o poema Setubanda. Historicamente, o século
VI d.C. apresenta o enfraquecimento do budismo, em contraste com o fortalecimento
do hinduismo e de seus mais de trezentos e trinta mil deuses, todos representando a
divindade superior.

No século VII (d.C.), ocorre o resgate do Bhakti Hindu, realizado
por dois grupos, desenvolvendo-se no sul da india grande quantidade de poetas,

hagiografos e filosofos que escreviam em lingua vernacula. Essa tendéncia espalhou-
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se pela india, encontrando seu apogeu no século XVI, dando origem a obras de
destaque, como Gitagouinda of Jayadsua e Iramavataram. Nesse século, ocorre
também a producdo de novelas, em que se destaca Dandin, 0 mestre da prosa e
autor do Dasakumaracarita (As aventuras dos dez principes).

Com o dominio do Chola Empire (do século X ao século XIll), as
linguas Kannada, Malayalam e Telugu também obtiveram destaque na literatura
escrita, em Tamil, e a antologia de liricas amorosas Kuruntokai (750 d.C.) é a que
melhor representa essa tradicdo. O século XII também é marcado pelas grandes
invasdes arabes e pela presenca dos mugulmanos.

Nos ultimos anos da Idade Média, o Império Mongol produziu
textos escritos em perso-arabico, que se tornaram fonte de inspiracdo para a
literatura produzida no idioma Urdu, principalmente de ghazal (cancdes populares),
no qual se destacam os Muhammad Qutn Shah (1550-1611), Vali (1668-1744),
Sauda (1707-1781) e Mir (1723-1810), cujo protegido, Ghalib (1797-1869),
encarregou-se de levar essa tradicdo até o século XIX, quando, com o
estabelecimento das escolas e da imprensa, iniciou-se a fase moderna da literatura
indiana.

O século XVI é sindnimo de grandes invasdes européias na india,
por causa das especiarias. Os portugueses se fixam em Kerala, os franceses em
Tamil Nadu e os ingleses em Calcuta. A partir de 1500, inicia-se a dinastia Mongol,
que conheceu seu apogeu no século XVII, com o Imperador Akbar, cujo neto, Shah
Jahan, foi o idealizador do Taj Mahal, grande monumento construido em homenagem
a sua esposa, Muntaz Mahal, que faleceu ao dar a luz o seu 14° filho, em 1630.

No ambito literario do século XVIII, obtiveram grande destaque os
escritores Sayyed Waris Shah, escritor do género romanesco, e Bulhe X&a (1680-

1758), poeta-santo sufista. Sayyed Waris Shah foi autor da imortal e tragica historia
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de amor, a moda de Romeu e Julieta, denominada Quissa Heer Ranjha (1776). O
escritor B.M. Malhotra (2003) comenta que Waris Shah escreveu na lingua punjabi, e
por ser um notorio conhecedor da natureza humana, da doutrina islamica e do saber
indiano, conseguiu imprimir em sua narrativa grande melodia e beleza. Malhotra
informa, ainda, que Bulhe X& ficou conhecido pelos seus kafis, composi¢cfes que
versam sobre a trajetéria da humanidade e sua constante reflexdo sobre os préprios
destinos. Esses kafis foram publicados somente apds sua morte, gracas ao trabalho
arduo de pesquisadores.

No final do século XVIII, morre Aurangzeb, o Ultimo grande
imperador mongol, o que contribuiu para a total decadéncia desse governo e para a
abertura da Companhia das indias Orientais (Raj), que passa a governar a india,
fazendo com que a mesma se torne colénia da Inglaterra a partir de 1825, fato que
gerou uma marcante transformagéo na sociedade indiana.

A Rainha Vitéria, “mae” da Companhia das indias Orientais,
conduziu a Inglaterra a tomar posse de um territorio dez vezes maior do que a Gra-
Bretanha, a possuir a joia mais brilhante da Coroa Britanica. A incorporagéo da india
ao império britanico foi realizada sem que a rainha nunca houvesse estado naquele
pais. Com as sucessivas hordas de invasores, desde os arias até os mongéis, dos
portugueses, holandeses e franceses até os britanicos, a india foi tornando-se um
pais profundamente marcado pela diversidade e pela fragmentacéo cultural.

Essa situagédo pode ser vista como um grande hibridismo secular
que bem compreendeu Octavio Paz, critico e escritor mexicano, ao discutir que o
primeiro-ministro da nac&o indiana, Jawaharlal Nehru (1889-1964), comparou a india
a um palimpsesto no qual, “um debaixo do outro”, estédo inscritos muitos fatos, idéias
e sonhos, sem que nenhum deles cubra completamente os que estdo embaixo (1997,

p. 120). Com essas reflexdes, concordamos com Paz e entendemos o conceito de
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nacdo, no que se refere a india, como um projeto complexo e fragmentado que
aprofunda as contradicfes entre passado e presente. Por esse motivo, Paz (1997, p.
75), retomando as palavras de Narayan, define a india como uma nation in the
making, apesar de ja ter um Estado consolidado.

Concomitantemente, desenvolveram-se na india fortes sentimento
e movimento antibritdnico que originou o “levante de 1857”, situagdo em que 0s
soldados indianos da Companhia das indias Orientais, chamados de sipaios,
recusaram-se a usar munigao inglesa, visto que surgiram rumores de que as mesmas
eram engraxadas com sebo de vaca, animal sagrado para os hindus, ou de porco,
considerado animal impuro para os mucgulmanos. Formaram-se, assim, diversos
motins, mas a Revolta dos Sipaios, ou Primeira Guerra da Independéncia, fracassou
em dois anos por falta de liderancas efetivas.

N&o obstante, no periodo entre 1858 e 1905, considerado o auge
do poder britanico na india, houve uma grande movimentagdo dos ingleses que se
mudaram da Inglaterra para |4 para ocupar cargos no governo, no funcionalismo e no
exeército, objetivando acumular grandes riquezas, fato que nao seria muito dificil, pois
havia as facilidades do expansionismo ferroviario.

Nesse contexto, os indianos destinavam-se somente aos Servigos
domésticos, como cozinheiros, jardineiros, babas e faxineiros, visto que os ingleses
procuravam manter o mesmo modo de vida confortavel que tinham na Inglaterra.
Além disso, o casamento entre ingleses e indianos ja ndo era mais “aconselhavel”; os
ingleses passaram a habitar locais bem separados dos nativos e a manter amizade
somente com classes superiores, como a dos principes. Com esses episédios,
aumentaram ainda mais o rancor, 0 6dio e as suspeitas entre indianos e britanicos,
proporcionando municao para novas atitudes de independéncia.

O processo para a independéncia da india encontrou bases soélidas
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na fundacdo do Congresso Nacional Indiano (CNI) e da Liga Muculmana. O CNI, de
maioria hindu, tinha por idealizadores e primeiros presidentes Mahadev G. Ranade
(1842-1901) e Gopal K. Gokhale (1866-1915), que lutavam pela soberania do pais e,
assim, por diversas reformas.

Em contrapartida, Aga Khan Il fundou, em 1936, a Liga
Muculmana, cujo objetivo era criar um Estado islamico independente, o Paquistéo,
para abrigar todos os mugulmanos da india, contrariando o objetivo de Gandhi que,
era criar uma nacdo - mesmo que alicercada na diversidade — Unica, cuja
coexisténcia entre hindus, muculmanos, budistas e sikhs, entre outros, poderia ser
realizada harmonicamente em prol de um bem maior, que era a regeneracao
espiritual, conforme ensina o Bhaghavad Gita, como se nota no capitulo 15, versos 5

e 6:

[...] destituida a vaidade e ilusdo, distante das mas companhias,
dedicada a realizacdo do eu eterno, livre dos desejos luxuriosos,
liberada da dualidade das alegrias e tristezas e livre da ignorancia,
tal alma rendida alcanca o destino supremo. As almas rendidas
alcancam Minha suprema morada sagrada, de onde nunca mais
retornam. Nem o sol, nem a lua, nem o fogo — nada pode iluminar
essa morada todo-iluminante e suprema. (2002, p. 272).

O advogado Mohandas K. Gandhi (1869-1948) - uma das figuras
mais representativas do CNI -, além de atuar no CNI, devotou seus dias a levar
mensagens de independéncia para todo o povo indiano, 0 que o levou a visitar
milhares de aldeias por anos a fio. Mesmo com o massacre de Amritsar (1919), em
gue centenas de manifestantes foram assassinados, Gandhi continuou defendendo
uma postura de resisténcia passiva, de nao violéncia, em peregrinacdes constantes
por toda a india.

Com a instauracdo da Segunda Guerra Mundial, a ocupacao

britanica na india tornou-se insustentavel. No dia 15 de agosto de 1947, & meia-noite,
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0 governo britAnico nomeou Lorde Mountbatten para liderar o processo de
descolonizacdo, e Nehru, finalmente anunciou para o mundo a independéncia da
india.

A literatura absorve também todas essas transformacdes e, aliada
aos adventos da imprensa, caminha definitivamente rumo a modernidade,
principalmente quando, em 1835, Thomas Babington Macaulay, conselheiro britanico
para assuntos comerciais indianos, incorpora, por meio de seu Minute on Education,
definitivamente a tradic&o literaria ocidental & indiana.

Nesse novo processo literario, destacaram-se Raja Rammohun Roy
(1772-1833), Mahavir Prasad Dvivedy (1864-1938) e Arunacala Kavi (1780 - ?) na
prosa; Michael Madhusudan Dutt (1824-1873) e Jayashankar Prasad (1889-1937),
Laksminath Bezbarua (1868-1938) e Muhammad Igbal (1876-1938), na poesia, na
introducdo do verso branco e do soneto na poesia indiana; Dutt também na
composicao das primeiras pecas na tradicdo do drama ocidental; Sir Rabindranath
Tagore (1861-1941) na introducdo da técnica dos contos; Chandra Chatterjee (1838-
1894) e Hary Narayan Apte (1864-1919), na incorporacao do romance.

Com a independéncia indiana em relacdo a Inglaterra, em 1947,
muitos escritores indianos, mesmo com sentimentos contraditérios entre as culturas
inglesa e indiana, optam por continuar a tradicdo de escrever em inglés, lingua
destinada a todos os indianos cultos. A literatura produzida por essa tradi¢cdo centra
seu enredo na histdria da nacgao indiana e é definida como indo-inglesa ou poés-
colonial.

Entretanto, a literatura inglesa produzida na india durante o Raj, o
regime inglés, é denominada anglo-indiana, e os escritores Flora Annie Steel (1847-
1929), Rudyard Kipling (1865-1936), Edmund Candler (1874-1926) e Edward

Thompson (1886-1946), entre outros, constituem excelente expressdo dessa
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vertente, ao fazer da india seu tema principal, conforme elucida Festino (2005).

Como ilustracdo dessa literatura do Raj, apontamos Kipling cuja
obra evidencia o fato de que este autor destaca-se na vertente da literatura fantastica,
criando um didlogo exdtico oriundo da combinacdo harménica derivada do contraste
entre o mundo religioso, moral e social da india e o0 mundo Inglés. italo Calvino
exemplifica essa situacao citando o conto Os construtores de pontes (1898), em que
antigas divindades da mitologia hindu se revelam em uma apari¢do visionaria, em

meio ao trabalho cotidiano. Para o critico:

[...] nos contos fantasticos de Rudyard Kipling, o fantastico nasce do
contraste entre dois mundos: as culturas da india, com toda a
riqueza de suas tradicdes religiosas, filoséficas, de modo de vida, e
a moral inglesa que esta convencida de construir na india uma nova
civilizagcdo, que sente a responsabilidade dessa tarefa e a angustia
da incompreensdo, seja da parte dos indianos quanto de muitos dos
seus compatriotas. Para o anglo-indiano Kipling, ambos os mundos
séo objeto de um profundo conhecimento e de uma profunda paixao.
(2004, p. 461).

Segundo a critica norte-americana Julie Mullaney (2002), a tradicédo
da literatura indiana escrita em inglés remonta ao final do século XVIII, com o
estabelecimento do império inglés e da lingua inglesa como “a lingua” do Indian Civil
Service. Entretanto, o nascimento de romances indianos em inglés esta ligado
principalmente a geracdo de escritores a partir da década de 1930, em que se
destacam Raja Rao (1909), Mulk Raj Anand (1905-2004), G. V. Desani (1909-2001),
R. K. Narayan (1906), V. S. Naipaul (1932), Nayantara Sahga (1927), A. K.
Ramunujam (1929), Kamala Das, Anita Desai' (1939), Amitav Ghosh (1956), Salman
Rushdie (1947), Vikram Chandra (1961), Upamanyu Chatterjee (1959), Rohinton

Mistry (1952), Amit Chaudhuri (1952) e Gita Mehta (1943).

! Anita Desai é mae da escritora Kiran Desai (1971) ganhadora do Booker Prizer de 20086,
com a obra The Inheritance of Loss.
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Como exemplo dessa geragdo, citamos Salman Rushdie que
representa justamente essa grande mudanca na literatura indiana. Com a publicacao
de seu romance The Midnight's Children (1981), o autor internacionaliza a ficgéo
indiana, resgatando essa hacao e sua historia.

A vida do narrador de Midnight's Children, Saleem Sinai, nascido
no momento exato da independéncia indiana, é perpassada fortemente pelos
acontecimentos politicos e religiosos da época. Essa coexisténcia leva-o a pensar
gue sua vida particular tinha, ironicamente, se tornado publica porque Saleem n&o so
participa de algum desses episédios, mas se encontra também, de alguma modo,
envolvido neles como pode se observar nesse incrivel excerto em que se entrelagcam

e se alternam expressdes advindas das duas tradigdes:

| was born in the city of Bombay... once upon a time. No, that won't
do, there's no getting away from the date: | was born in Doctor
Narlikar's Nursing Home on August 15", 1947. And the time? The
time matters, too. Well, then: at night. No, it's important to be more...
On the stroke of midnight, as a matter of fact. Clock-hands joined
palms in respectful greeting as | came. Oh, spell it out, spell it out: at
the precise instant of India’s arrival at independence, | tumbled forth
into the world [...] thanks to the occult tyrannies of those brandly
saluting clocks | had been mysteriously handcuffed to history, my
destinies indissolubly chained to those of my country. For the next
three decades, there was to be no escape. Soothsayers has
prophesied me, newspapers celebrated my arrival, politicos ratified
my authenticity. | was left entirely without a say in the matter. I,
Saleem Sinai [...] had become heavily embroiled in Fate — at the best
of gimes a dangerous sort of involvement [...]. (RUSHDIE, 1982, p.
3).

% “Nasci na cidade de Bombaim... ha muito tempo. N&o, assim n&o serve, ndo ha como fugir
da data: nasci na Casa de Saude do Doutor Narlikar a 15 de agosto de 1947. E a hora? A
hora também é importante. Nesse caso, vamos l&: de noite. Ndo, é importante ser mais...
Para dizer a verdade, quando o relogio batia meia-noite. Os ponteiros se juntaram, numa
saudacao respeitosa, no instante em que nasci. Ora, vamos dizer claramente: no momento
exato em que a india chegou a independéncia, eu surgi no mundo [...] gracas as ocultas
tiranias daqueles reldgios em lisonjeira saudacao, eu havia sido misteriosamente algemado a
histéria, meu destino se prendera indissoluvelmente ao meu pais. Durante as trés décadas
seguintes, ndo haveria escapatéria. Adivinhos me tinham profetizado; jornais, comemorado
minha chegada; politicos, ratificado minha autenticidade. N&o me coube dizer uma Unica
palavra a respeito. Eu, Salim Sinai, [...] enredara-me profundamente no Destino, um
envolvimento que, mesmo na melhor das épocas, é sempre perigoso [...].” (RUSHDIE, 1987,
p. 13 ep. 14).
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Dessa maneira, Rushdie promove um embate entre a identidade de
Saleem e a identidade indiana ja que ambos se encontram fragmentados e mutilados:
para a india, essa fragmentacdo € representada pela sua diversidade cultural,
religiosa, politica e linglistica, fazendo com que a instauracdo de uma nacgao seja
uma tarefa desafiadora e herculea; para Saleem a busca é direcionada para si proprio
e que, de tdo profunda, esta metaforizada nas mutilagcdes fisicas que a personagem
sofre, durante a infancia, no playground, e, ja adulto, sob os cuidados de um médico.

Para Festino, nessa situacdo é possivel, ainda, perceber que a
ficcdo indiana ndo reconhece exatamente a fronteira entre histéria e ficcdo, como no

Ocidente, porque:

[...] os conflitos das personagens sao o resultado dos conflitos da
nacdo: embora em todos 0s casos a narrativa esteja baseada numa
personagem ficcional, as motivacbes estdo fortemente enraizadas
na histoéria. Por outro, porque esses conflitos histdricos que afetam a
nacdo como uma unidade séo reinterpretados por meio das muitas
estoérias de cada uma dessas personagens. (2005, p. 70).

Ainda para Festino essa reducao da distancia entre historia e ficcao
encontra-se sedimentada pela propria tradicdo literaria indiana, que retoma o poema
épico Mahabhéarata com sua narracao fundamentada na guerra entre os clas Bharata,
Cauravas e Pandavas. Ressaltamos, que para a propria Arundhati Roy, esse limite
também nao existe, porque ela mesma declarou, em entrevista ao jornal inglés The
Progressive (2001, p. 3), ser a ficcdo verdade e que € muito importante para ela falar
sobre politica como se fosse uma historia. Diz ainda, que tem concentrado todos seus
esforcos para remocao dessa distingcao.

Por causa de todas essas premissas, percebemos a importancia de
Rushdie no cenario literario, ainda mais ressaltada pelo fato, de os escritores de
tradicdo indo-inglesa, que o sucederam, terem sido “batizados” de “Filhos de Filhos

da Meia-Noite” por justamente trabalharem tropos centrais no romance indiano de
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lingua inglesa: a histéria da nacdo indiana (tema) e o hibridismo (estilo), como
novamente elucida Festino (2005, p. 65).

Inseridos nessa tradicao, estdo Shashi Tharoor (1956), Upamanyu
Chatterjee, Amitav Gosh, Allan Sealy (1951) e — a partir da década de noventa até o
presente - Amit Chaudhuri, Vikram Chandra, Manju Kapur (1948), Anita Desali,
Michael Ondaatje (1943), Romesh Gunesekera (1954), Jumpha Lahiri (1967),
Rohinton Mistry, Vikram Seth e Arundhati Roy.

Retomando Mullaney, nota-se que a estudiosa explica que o termo
indo-inglés ainda pode referir-se aos escritores residentes ndo somente na india, mas
no Paquistédo e, também, nos escritores da diaspora indiana, residentes na Inglaterra,
nos Estados Unidos da América, no Canada e no Caribe. Segundo a critica, a ficcdo
indo-inglesa € um fenbmeno diasporico, um produto bastante complexo oriundo do
encontro do Oriente com o Ocidente.

Esse fenbmeno € bastante dificil de ser definido, j& que os indianos
tém convivido com muitas linguas ha centenas de anos e, desde o inicio, a literatura
indiana em inglés tem sido colocada em uma relacdo complicada com as outras
linguas e literaturas da india, como o Hindi, o Tamil, o Marathi, 0 Malayalam e o Urdu.
Essa tensdo obviamente esta calcada nas tensfes que emanam da modernidade e
da tradicdo representada pelo bindbmio: ocidentalizacao x indianidade.

Ainda de acordo com Mullaney, a problematica da literatura indo-
inglesa concentra-se no fato de que a lingua inglesa ndo seria adequada para
exprimir como realmente a india representa a sua indianidade. Chandra, (apud

MULLANEY, 2002, p. 20) reflete:

The attempt to locate “Indianness” in regional writing is inevitably
problematic, since — in a nation battling numerous secessionist
movements — regional specificity is inevitably in conflict with
generalized national traits. But “regional writing” is always connected
to the soil, to “Real India”. And when is opposed to “Indo-Anglian
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writing”, the term “regional writing” implies that writing in English is
not regional, that it's pan-Indian, or, worse, cosmopolitan, belonging
to nowhere and everywhere (MULLANEY, 2002, p. 20). °

Segundo ela, Rushdie sugere, para aumentar essa polémica, na
obra The Vintage Book of Indian Writing 1947-1997, que a literatura indo-inglesa,
produzida na india desde a independéncia, é muito mais contundente do que aquelas
produzidas nas dezesseis linguas oficiais daquele pais justamente porque traz a india
para o cendrio internacional. Mullaney explica que Rushdie ndo entende a lingua
inglesa na india como uma anomalia pds-colonial, como a crianga bastarda do
Império, e, sim, como mais um episodio histérico de um pais profundamente marcado
por vérias revolucdes, o que tem interferido na consolidacdo da india enquanto
nacao.

Paz (1997, p. 73) complementa esse pensamento ao dizer que a
grande obra histérica dos ingleses foi dar um s6 governo e uma so lei para todas as
nacdes indianas, pois a lingua inglesa foi convertida em lingua oficial, servindo como
instrumento de comunicacéo entre as populacdes de falas diversas que, pela primeira
vez na historia, foram unidas. O critico, para finalizar, resgata novamente as palavras
de Nehru, que pensava ser a lingua inglesa uma porta aberta para o Ocidente e,
conseqientemente, uma porta necessaria a modernizacdo da india para trazer
progresso a todos, mesmo que esse ato implicasse uma postura contra a tradicdo
indiana arraigada ha séculos e fortemente resistente a mudancas, uma vez que seu

conceito de civilizacdo perpassa uma espécie de obrigacdo moral (dharma), sendo,

% A tentativa de encontrar “indianidade” na escritura regional é inevitavelmente problematica,
desde que - em uma nacao que tem lutado com inUmeros movimentos separatistas — a
especificidade regional esta em conflito com caracteristicas regionais gerais. Mas “a escritura
regional” esta sempre conectada ao solo, “a india real” e quando se encontra em oposicéo “a
escritura indo-inglesa”, o termo “escritura regional” implica que escrever em inglés ndo é
regional, isto é “além da Iindia, ou, pior, cosmopolita, pertencendo a lugar nenhum e a todos
os lugares. (MULLANEY, 2002, p. 20, traducdo nossa).
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portanto, o oposto do conceito ocidental ja impregnado pela vertente materialista.

Seguindo a mesma linha de pensamento, a New Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics (1993) ainda observa que esse constante conflito
entre Westernization e Indianness € muito produtivo porque a juncdo entre western
influences e native sensibilities resultou em uma literatura hibrida, que tem
guestionado os padrbes da producéo indiana dos ultimos trés mil anos.

Com essa reflexdo, torna-se possivel entender o hibridismo cultural
que a Iindia apresenta, como enfatiza Rao (1938 apud MULLANEY, 2002) ao
comentar que esse pais € uma criacdo hibrida, uma por¢do de um mundo maior
trazida pelos “de fora” para ser incorporada ao que ja existia. Portanto, a utilizacdo da
lingua inglesa em sua literatura pode ser entendida como mais uma maneira, no
sentido positivo, de abordar a nacdo indiana, sem perder a cor local, em todos os
seus aspectos como grandiosamente o fazem Rushdie e os filhos de “Filhos da Meia-
Noite”.

Como mais duas vozes positivas nessa contenda, Fonseca &
Almeida (1995, p. 59) colocam que, para o escritor Raja Rao, o inglés, mesmo sendo
uma lingua estrangeira, ndo o0 € para os indianos, porque todos sao naturalmente
bilingles. Ainda de acordo com o artigo, essa situacao tem impulsionado os indianos
a pensarem o mundo sob uma perspectiva sempre dupla, fazendo com que, da lingua
inglesa original, nasga uma nova, que pode perfeitamente cumprir um “papel de
mediador” ao falar ao Ocidente sobre a india sem que sua cor local seja desprezada.
Os criticos (1995, p. 62) exemplificam, alids, muito bem, essa circunstancia, ao
citarem novamente as palavras de Raja Rao quando este diz que “a india ndo é um
pais como a Franca ou a Inglaterra; a india é uma idéia, uma metafisica. A minha
india, eu a carreguei comigo por todos os lugares por onde andei”.

Pensando nessa premissa, Mullaney discute o fato de Arundhati Roy
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ter escrito The God of Small Things em inglés, mesmo que dominasse os idiomas Hindi e
Malaylam. Para a critica, Roy conseguiu estabelecer uma conexdo perfeita entre sua
realidade indiana e sua “outra” realidade, oriunda da convergéncia entre Oriente e
Ocidente. Rajagopalan (2005, p. 411) acertadamente enriquece esta questao ao explicar
gque os escritores pos-coloniais da geracdo de Roy ndo estdo exatamente preocupados
em to bridge the gap between the worlds - colonizado e colonizador - e, sim, em fazer da
lingua inglesa uma ferramenta valiosa na constru¢do de sua critica. Dessa conjuncao,
portanto, foi possivel emanar a escritura pos-colonial (fundamentada principalmente no
castismo, no papel da mulher, e na discussdo das identidades nacional e cultural),
hibrida e contemporanea da autora, materializada em virtude da incorporacéo da lingua
e da literatura inglesa no seu universo.

Retomando Rajagopalan (2005), percebemos que Roy utiliza a
literatura e a lingua como um instrumento de luta politica, fazendo sua voz falar
aberta e amplamente para um publico muito maior; segundo o critico, essa forte
conscientizacdo artistica/politica coloca a escritora em uma esfera literaria
diferenciada em relacdo aos seus predecessores, a primeira geracao de escritores
pds-coloniais, porque estes, apesar de apresentarem 0s transtornos histéricos
indianos, ainda o fazem com a voz abafada, em virtude da forte presenca da heranca
cultural européia.

Em The God of Small Things, a incorporacdo positiva da lingua
inglesa pode ser sentida no episodio em que existe a discussdo sobre o destino das

abotoaduras de Pappachi, pai de Ammu e de Chacko, que falecera:

When the twins asked what cuff-links were for — “To link cuffs
together,” Ammu told them —they were thrilled by this morsel of logic
in what had so far seemed an illogical language. Cuff + link = cuff-
link. This to them, rivaled the precision and logic of mathematics.

* Pappachi significa avd, na lingua Malayalam.
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Cuff-links gave them an inordinate (if exaggerated) satisfaction, and
a real affection for the English language. (ROY, 1997, p. 50, grifo da
autora).’

Ha um outro momento relacionado a discussdo sobre a lingua

inglesa que merece citacao:

“l saw you yesterday,” she said.

“Where?” Velutha made his voice high and surprised.

‘Liar", Rahel Said.”Liar and pretender”. | did see you. You were a
Communist and had a shirt and a flag. And you ignore me.”

“Aiyyo kashtam,” Velutha said. “Would | do that? You tell me, would
Velutha ever do that? It must've been my Long-lost Twin brother.:
“Which Long-lost Twin brother?”

“Urumban, silly... the one who lives in Kochi.”

“Who Urumbam?” Then she saw the twinkle. “Liar! You haven't got a
Twin brother! It wasn’t Urumban. It was you!”

Velutha laughed. He had a lovely laugh that he really meant.

“Wasn’'t me, he said. “l was sick in bed.”

See, you're smiling!”"Rahel said. “That means it was you. Smiling
means “It was you.”

That's only in English!” Velutha said. “In Malayalam my teacher
always said that “Smiling means it wasn't me.”

It took Rahel a moment to sort that one out. She lunged at him once
again. Ickille, ickilee, ickilee! (ROY, 1997, p. 169, grifo da autora).®

® “Quando 0s gémeos perguntaram para que serviam abotoaduras [cuff-links], Ammu

respondeu “Para abotoar os punhos”. Eles ficaram encantados com esse bocado de l6gica
numa lingua que até entéo tinha parecido ilégica. Cuff [punho] + Link [argola, ligadura] = cuff-
link. Isso, para eles, rivalizava, em precisao e légica como a matematica. Cuff-links deu aos
dois uma desordenada (exagerada) satisfacdo, e uma real afeicdo pela lingua inglesa.”
(ROY, 1999, p. 61).

® “Eu vi vocé ontem”, ela disse.

“Onde?”, Velutha perguntou com voz aguda e surpresa.

“Mentiroso”, Rahel disse. Mentiroso e fingido. Eu vi vocé, sim. Vocé estava de comunista,
com uma camisa e uma bandeira. E fingiu que ndo me viu.”

“Aiyyo kashtam”, Velutha disse. “Eu ia fazer uma coisa dessas? Diga para mim, acha que
Velutha algum dia faria uma coisa dessas? Deve ter sido o meu Irmado gémeo ha muito
Desaparecido.”

“Eu vi vocé ontem”, ela disse.

“Onde?”, Velutha perguntou com voz aguda e surpresa.

“Mentiroso”, Rahel disse. Mentiroso e fingido. Eu vi vocé, sim. Vocé estava de comunista,
com uma camisa e uma bandeira. E fingiu que ndo me viu.”

“Aiyyo kashtam”, Velutha disse. “Eu ia fazer uma coisa dessas? Diga para mim, acha que
Velutha algum dia faria uma coisa dessas? Deve ter sido o meu Irmao gémeo ha muito
Desaparecido.”

“Que Irmao Gémeos Ha Muito Desaparecido?”

“Urumban, boba... Aquele que mora em Kochi.”

“Qual Urumban?” Entdo, ela viu a piscada. “Mentiroso! Vocé ndo tem nenhum irmao gémeo!
N&o era Urumban! Era vocé!”

Velutha riu. Ele tinha uma bela risada, sincera.
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Na citacdo acima fica evidente a forte cumplicidade entre a menina
Rahel e o intocavel Velutha porque ela o vira participando de uma manifestacao
comunista e, embora estivesse mascarado, a menina 0 reconhecera e comentara
com a familia que era ele em meio aquela confusa multidao. Tal situacdo mostrou-se
bastante complexa, Velutha estava lutando por direitos que podiam ameacar donos
de fabricas, uma vez que fazia parte de uma faccdo do Partido Comunista
denominada Naxalitas. Como se nao fosse suficiente, durante esse episédio 0s
manifestantes cercaram o carro dos Kochammas e um dos membros fez com que
Baby Kochamma, tia de Rahel e de Estha, segurasse e agitasse a bandeira vermelha
do partido, despertando nela, ainda mais, uma ira enorme e contida, que iria atingir
Velutha, contribuindo posteriormente, incisivamente, para sua morte.

A parte essas questdes politicas, observamos que na citacio
acima a lingua inglesa funciona como uma espécie de mediadora e cumplice da
relacdo carinhosa cada vez mais estreita entre Velutha e Rahel; por outro lado, serve
como instrumento de separacédo entre eles e Baby Kochamma, que aplicava multas,
deduzidas da mesada deles, toda vez que os flagrasse falando em Malayalam. Nessa
situacdo, além da punicdo, as criancas eram obrigadas a escrever “s6 vou falar
inglés, so vou falar inglés” (ROY, 1999, p. 46), cem vezes cada uma e, para certificar-
se do cumprimento do castigo, Baby corrigia tudo com caneta vermelha para que os
gémeos nao aproveitassem as velhas frases para dribla-la em castigos futuros.

Observa-se que 0s gémeos desenvolveram uma relagcdo com a

“Néao era”, disse. “Eu estava doente, de cama.”

“Esta vendo, vpcé esta dando risada!”, Rahel disse. “Isso que dizer que era vocé, sim. Dar
risada quer dizer que era vocé.”

“Isso s6 em inglés!”, Velutha disse. “Meu professor disse que em malayalam dar risada quer
dizer que ndo era eu.”

Rahel levou um momento para entender aquilo. E pulou em cima dele outra vez. Tique,
tique, tique.”

(ROY, 1999, p. 183, grifo da autora).
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lingua inglesa baseada em uma afeicdo sincera; a impressao de falta de logica foi
totalmente superada, proporcionando abertura para o entendimento de outra cultura
bem oposta a deles, que foram criados, valorizando todos os aspectos locais. Mesmo
tendo somente sete anos, o0 menino Estha e Rahel, irm&os gémeos bivetelinos, nao
Se opuseram a essa aceitacdo; mostraram-se abertos para novas possibilidades de
se tornarem pessoas diferentes. Tal situagcdo &€ bem marcada pelas palavras do tio
Chacko ao dizer que, embora ele ndo quisesse admitir, toda a familia Kochamma era
formada por anglofilos, mas que estavam “presos do lado de fora da prépria Histéria e
incapazes de retornar sobre os préprios passos porque as pegadas tinham sido
apagadas” (ROY, 1999, p. 61). Lembramos, também, a adoragdo que as criancas
tinham, especificamente, pelo filme norte-americano A novica rebelde.

Mullaney, retomando as palavras de Aijaz Ahmad, finaliza dizendo
gue Roy, por causa dessa habilidade de convergéncia de “mundos”, é a primeira
escritora indo-inglesa que apresenta recursos estilisticos utilizados de maneira bem
“fluida” que se tornam disponiveis para todos, Oriente e Ocidente, sem produzir
nenhum efeito estranho ou que nos leve a ler o livro como uma traducgéo inglesa. Tal
habilidade pode ainda ser mais bem compreendida, utilizando-se as palavras de
Festino (2005), ao refletir que os sucessores de Rushdie trabalham o “apagamento”
dos limites entre a tradicdo literaria indiana e a inglesa.

Para reforcar essa idéia, recorremos novamente a Fonseca &

Almeida quando afirmam que o

[...] texto literario é de ruptura, revolucionario e deliberamente
transgressor, nao importa a lingua em que foi escrito. [...] para um
escritor indiano que escreve em inglés, a transgresséo é dupla: a do
poder da lingua enquanto tal e enquanto expressao do colonizador.
(1995, p. 61).

Concluimos essa sucinta periodizacdo da literatura indiana,
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observando que esta, no inicio do século XX, movimenta-se para o experimentalismo
baseado no surrealismo, no simbolismo e nas influéncias da poesia do periodo
elizabetano, do trabalho de John Milton (1608-1674), Ezra Pound (1885-1972) e
Thomas Stern Eliot (1888-1965). Em sua fase contemporénea, jA com a heranca
literaria hibrida amalgamada, apresenta-se mais direcionada a uma vertente
existencialista, a introspeccao e ao interesse pela psicologia.

Finalmente, a partir da década de 1940, as vozes da literatura
indiana, sufocadas por séculos de Historia, rompem as fronteiras, dialogam com o
Ocidente e conquistam lugar no cenario literario universal, fazendo com que essa voz

seja incorporada ao canone antes fundamentado no contexto eurocéntrico.



1.2) ARUNDHATY ROY: UMA VOZ INDO-INGLESA

Suzanna Arundhati Roy, nascida em 24 de novembro de 1961, na
cidade de Ayemenem (estado de Kerala, india), desde muito cedo se revelou uma
mulher extremamente decidida, com pensamentos e atitudes inerentes aos lideres
natos. Aos dezesseis anos, decidiu negociar sozinha com o mundo; saiu de casa
para morar clandestinamente em um terreno, e seus primeiros ganhos foram oriundos
do trabalho de separacdo de garrafas de cervejas e de confeccdo de bolos para
vendé-los aos turistas, na praia. Esse despreendimento material revela-se genuino,
pois Roy tem convertido parte de seus ganhos para projetos em favor da paz mundial
e em prol das vozes daqueles que, de uma forma ou de outra, sdo colocados a
margem pela hipocrisia social e pelos paises onde o forte imperialismo visa
incentivar uma nova espécie de situagao colonial.

Roy iniciou seus estudos na escola Corpus Christi, da qual sua
mae, Mary Roy, era diretora e, posteriormente, ingressou na Delhi School of
Architecture, onde se graduou com distincédo. Foi assistente de pesquisa no National
Institute of Urban Affairs e, apds pequena participacdo no filme de Pradeep Krishen
intitulado Massey Saab, foi contemplada com uma bolsa de estudos na lItalia, onde,
durante oito meses, dedicou-se aos estudos sobre restauracdo de monumentos.

As primeiras incursdes profissionais de Roy no ambito artistico
iniciaram-se com uma critica sobre o filme How the Rhinosceros Returned, de Ashish
Chandola, e na associacdo com Pradeep Krishen, agora seu marido, de um épico para a
TV denominado Banyan Tree, planejado para se desenvolver em 26 episédios, mas,
devido a problemas financeiros da emissora independente, foram realizados somente

quatro. Roy refere-se a esse acontecimento como uma verdadeira decepcao.
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Finalmente, Bhaskar Ghose patrocinou o roteiro de Roy, o qual
resultou no filme In Which Annie Gives It Those Ones. Em 1992, continuou seu
percurso cinematografico lancando Electric Moon que, em suas palavras, ndo obteve
muito sucesso porque o filme imaginado por ela ndo era o mesmo que foi lancado,
uma vez que ndo conseguira a “qualidade anarquica” (SIMMONS, 2002, p. 2)
pretendida, em virtude de n&o dominar suficientemente as técnicas cinematogréaficas
para transpor o que originalmente tinha em mente para as telas.

Seu proximo escrito referiu-se ao filme Bandit Queen (1994), de
Shekar Kapur, baseado na vida de Phoolan Devi, uma dacoit (bandida) que
costumava “visitar” vilas para saquear os nobres e redistribuir o lucro entre as classes
desfavorecidas. Além disso, sobre Devi recai uma acusacdo de assassinato de um
grupo da classe superior, que era suspeito de casos de estupros. Phoolan Devi se
tornou uma lenda e chamou a atengédo nacional em virtude de sua luta social e
politica e pela transgressdo de castas que, como se sabe, é considerado crime de
extrema gravidade para a sociedade indiana. Roy critica severamente o filme de
Shekar Kapur ao dizer que estupro € o “prato principal” e a casta é “0 molho”. Para
ela, o filme é a representacdo de uma visao egoista, injusta e falsa a respeito da

biografia e do verdadeiro significado das acdes de Devi.

Mullaney esclarece que

Roy’s writings on Devi can be understood as an act of intervention in
a wider debate about the cultural place of Phoolan Devi that surfaced
(in India and internationally) centered around the politics of
authenticity, agency, authority, and responsability in the
representation of the “real” life experiences and struggles of an
individual. (2002, p. 9).’

" Os escritos de Roy sobre Devi podem ser compreendidos como um ato de intervencdo em
um debate mais amplo sobre o lugar cultural de Phoolan Devi, que emergiu (na india e
internacionalmente) centrado em torno da politica de autencidade da agéncia, da autoridade,
e da responsabilidade na representacdo “real” das experiéncias da vida e dos esforcos de
um individuo. (2002, p. 9, traducéo nossa).
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As criticas de Roy a esse filme tornaram-se tdo polémicas que o
caso acabou no tribunal. Por causa desse episodio, Roy retirou-se
momentaneamente do cendrio para concentrar-se em seu livro The God of Small
Things.

Apés essa obra, seguiram o0s ensaios criticos The End of
Imagination (1998), sobre a entrada da india na era nuclear, The Greater Common
God (1999), sobre as operac¢des do Banco Mundial, The Cost of Living and Power
Politics (1999), que é o titulo do ultimo capitulo de The God of Small Things, The Art
of Spinning or Power Politics (2003), sobre operacdes para o fornecimento de energia
elétrica para a india, em que a empresa Enron obteve lucros na ordem de sessenta
por cento e a garantia de ser a Unica a auferir ganhos equivalentes aos fundos para o
desenvolvimento de infra-estruturas para cerca de 500 milhdes de pessoas, sem
contar que tudo foi conduzido legalmente e com o suporte de elites locais corruptas
aliadas aos imperialistas.

Embora j4 com alguma representatividade na midia, Roy tornou-se
célebre ao publicar, em 1997, a obra The God of Small Things. Sua reputacéo
artistica foi definitivamente assegurada pela conquista do Booker Prize, prémio
britAnico anual de grande prestigio, concedido aos escritores de ficcdo em lingua
inglesa do Reino Unido, da Republica da Irlanda, da Africa do Sul e dos paises da
Commonwealth, Eire e Paquistdo. Lembramos que o valor em dinheiro, recebido
nessa premiacao, também foi doado as causas sociais.

Sua capacidade de escrever The God of Small Things, um livro tdo
comovente sobre a natureza humana, e sua dedicagdo as causas sociais ndo sao
surpreendentes, visto que ela é descrita como uma mulher criativa, independente,
com grandes doses de energia e objetivos definidos, sem, contudo, perder o encanto,

o olhar delicado, o amor pelos cées e por todos aqueles que, de alguma maneira,



47

encontram-se em posi¢ao de qualquer tipo de desfavorecimento.

Criado em 1969, o Booker Prize conta com a analise criteriosa dos
principais editores, académicos, criticos e escritores, para manter a exceléncia de
suas escolhas. V. S. Nailpul, Salman Rushdie, Iris Murdoch (1919-1999), Nadine
Gordimer (1923) e Mark Kharitonov (1937) foram alguns dos escritores merecedores
dessa premiagcao e, em 2006, ultima premiacdo até a conclusdo deste trabalho, o
mesmo foi conferido, em 10 de outubro, a escritora indiana Kiran Desai (1971), pela
narrativa The Inheritance of Loss.

E importante ressaltar que Roy foi a primeira mulher indiana a
receber a referida premiacdo, coincidindo com o aniversario de 50 anos de
independéncia da india do governo britanico. O reconhecimento foi tanto que até o
proprio presidente, K.R. Narayanam, enviou-lhe uma carta, parabenizando-a pela

conquista:

| was delighted to learn that you have been awarded the Booker
Prize this year. Please accept my hearty congratulations. All of us in
India are proud of your achievement” [...] | feel particularly proud as
you hail from my own district of Kottayam. (SIMMONS, 2002, p. 1).

No inicio, porém, ndo foi tdo simples. Roy sentiu-se insegura para
apresentar o manuscrito a editores estrangeiros, porque ndo se considerava “bem
educada” no sentido de escolaridade formal, por nunca ter vivido em outros paises e
por nao ter nada em comum com os escritores Salman Rushdie ou Vikram Seth. Mas
0 encontro com o editor da Harper Collins na india, Pankaj Mishra, modificou tudo.
Ele ficou tdo impressionado com o livro, que enviou copias dos manuscritos a trés

outros editores, alegando ser o melhor livro desde o lancamento de Midnight's

8 Eu fiquei feliz em saber que vocé recebeu o Booker Prize este ano. Por favor, aceite meus
cumprimentos sinceros. Todos nos na india estamos orgulhosos de sua conquista” [...] Eu me
sinto particularmente orgulhoso por vocé ser de meu proéprio distrito de Kottayam (SIMMONS,
2002, p. 1, traducé@o nossa).
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Children, de Salman Rushdie. Dessa forma, percebemos que Roy tinha uma certa
premonicéo ao escrever, em The God of Small Things, que as coisas podiam mudar
em um so dia.

Enquanto seguiam discussdes e propostas, David Godwin, o
terceiro a receber o manuscrito, ndo perdeu tempo e viajou imediatamente para a
india, com o firme propésito de concluir as negociacdes para a publicacdo de The
God of Small Things. Mesmo com propostas financeiras melhores, Roy decidiu-se
pela proposta de Godwin porque, segundo ela, o livro o havia tocado suficientemente
para pegar um avido e ir para um pais estranho (SIMMONS, 2002, p.1). Mesmo
parecendo bastante subjetiva tal colocacao, a autora comenta que a decisdo também
foi tomada levando em consideracdo o fato de se sentir bem trabalhando com a
Random House, cuja reputacdo e atuacdo no mercado editorial € extremamente
respeitada.

Com o fortalecimento de sua imagem na imprensa internacional,
Roy, como a mae, Mary, passa a dedicar-se a atividades politicas, participando de
inUmeros eventos que discutem a possibilidade de construcdo de novas bases na
unido entre os homens e no combate ao forte imperialismo exercido pelos paises
poderosos, principalmente sobre os paises em fase de desenvolvimento. Sua
participacdo em passeatas, debates e entrevistas para a TV tem sido constante e
suas acgles contundentes, como a participacdo no protesto Narmada Valley, em
defesa da preservacdo das casas de dez milhdes de pessoas daquele local, ja a
levaram & prisdo e a inimeras ac¢des nos tribunais; suas acdes e escritos também
tém sido constantemente criticados na india, principalmente pelo historiador
Ramachandra Guha.

Mesmo assim, a tenacidade dessa escritora em preservar a india e

o0 mundo contra a globalizagdo e o novo imperialismo ndo apresenta sinais de
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desisténcia, porque ela discute incansavelmente sobre esse tema, refletindo se a
globalizagéo esta realmente relacionada com a erradicagédo da pobreza mundial ou é
somente uma variedade mutante de colonialismo remoto-controlado e operado
digitaimente (MULLANEY, 2002, p. 14).

No ano de 2003, a escritora esteve no Brasil participando do Férum
Social Mundial, que se realizou em Porto Alegre, e, em 2004, participou da abertura,
ao lado de Noam Chomsky, do mesmo Forum na cidade de Mumbai (india), com um
discurso novamente bastante polémico, no qual questionou, também, além das acdes

do “novo império econémico”, as acdes do proprio Férum:

At the World Social Forum some of the best minds in the world come
together to exchange ideas about what is happening around us.
These conversations refine our vision of the kind of world we're
fighting for. It is a vital process that must not be undermined.
However, if all our energies are diverted into this process at the cost
of real political action, then the WSF, which has played such a crucial
role in the movement for global justice, runs the risk of becoming an
asset to our enemies. What we need to discuss urgently is strategies
of resistance. We need to aim at real targets, wage real battles and
inflict real damage. Gandhi’s salt march was not just political theater.
When, in a simple act of defiance, thousands of Indians marched to
the sea and made their own salt, they broke the salt tax laws. It was
a direct strike at the economic underpinning of the British Empire. It
was real. While our movement has won some important victories, we
must not allow nonviolent resistance to atrophy into ineffectual, feel-
good, political theater. It is a very precious weapon that must be
constantly honed and re-imagined. It cannot be allowed to become a
mere spectacle, a photo opportunity for the media. (ROY, 2004).°

® No Férum Social Mundial, reinem-se algumas das melhores mentes do mundo para
intercambiar idéias sobre o que se passa a nossa volta. Estas conversa¢fes afinam a nossa
visdo do tipo de mundo pelo qual vimos lutando. E um processo vital que ndo deve ser
abandonado. No entanto, se todas as nossas energias sdo desviadas para este processo a
custa de uma acao politica real, entdo o FSM, que desempenhou um papel tdo crucial no
Movimento por uma Justica Global, corre o risco de se converter num bénus para 0os nossos
inimigos. Necessitamos urgentemente discutir as estratégias de resisténcia. Necessitamos
concentrar-nos em alvos reais, travar batalhas reais e infligir danos reais. A Marcha do Sal
de Gandhi nao foi apenas teatro politico. Quando, em um simples ato de desafio, milhares de
indianos marcharam até ao mar para fazer o seu préprio sal, romperam as leis dos impostos
sobre o sal. Deram um golpe direto na sustentacdo econémica do Império Britanico. Foi real.
Ainda que o nosso movimento tenha obtido algumas vitérias importantes, ndo devemos
permitir que a resisténcia ndo violenta se atrofie e se converta num teatro politico ineficaz, de
boas intengdes. O nosso movimento € uma arma preciosa que constantemente necessita ser
afiada e re-imaginada. Ndo podemos permitir que se transforme em mero espetaculo, numa
foto-oportunidade para a midia (ROY, 2004, tradugdo nossa).
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Seu discurso ndo poupou nem mesmo o presidente brasileiro Luis

Inécio Lula da Silva, acusando-o de desviar a atencao dos projetos sociais:

No individual nation can stand up to the project of corporate
globalization on its own. Time and again we have seen that when it
comes to the neoliberal project, the heroes of our times are suddenly
diminished. Extraordinary, charismatic men, giants in the opposition,
when they seize power and become heads of state, are rendered
powerless on the global stage. I'm thinking here of President Lula of
Brazil. Lula was the hero of the World Social Forum last year. This
year he's busy implementing IMF guidelines, reducing pension
benefits and purging radicals from the Workers’ Party (ROY, 2004).*°

A escritura de Roy possivelmente nos permite entendé-la em duas
tradigbes: na primeira, é possivel guiar a leitura da obra pela tradicdo de escritores
indo-ingleses devido as suas amplas e severas criticas politicas que perpassam o
pés-colonial, o sistema de castas, a mulher e a utilizacdo da lingua inglesa, revelando
um profundo e sélido conhecimento de sua realidade enquanto indiana. Na segunda,
evidencia-se fortemente a incorporacdo de procedimentos narrativos ocidentais,
orientando sua escritura de denuncia pelos caminhos das narrativas poética e
contemporanea.

Focando a vertente de dendncia em relacdo aos desprivilegiados,
Arundhati Roy posiciona-se claramente contra o sistema de castas ao fazer de
Velutha uma personagem cuja voz € ouvida em toda a narrativa. Essa postura da
escritora encontra fundamento nas palavras de Fonseca & Almeida (1995, p. 63),
guando explicam que os escritores da “segunda geracdo" trazem a cena todos

aqueles pertencentes as classes baixas da sociedade indiana, como os miseraveis,

1% Nenhuma nacdo individualmente pode enfrentar, sozinha, o projeto de Globalizacdo
Empresarial. Uma e outra vez temos visto que quando se trata do projeto neoliberal, os
her6is do nosso tempo depressa se tornam pequenos. Quando os extraordinarios e
carismaticos homens, gigantes da oposi¢éo, tomam o poder e se convertem em chefes do
Estado, tornam-se impotentes no cenario global. Estou a pensar no presidente Lula, do
Brasil. Lula foi o heréi do Férum Social Mundial no ano passado. Este ano esta atarefado a
por em pratica os mandamentos do FMI, reduzindo os beneficios da aposentadoria e
purgando os radicais do Partido dos Trabalhadores (ROY, 2004, traducao nossa).
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os refugados e a “perversa ideologia do puro/impuro”, para justamente denunciar a
condicéo ofensiva em que vivem.

De fato, em 1999, Roy participou de um evento, em Kerala,
realizado em solidariedade a luta dos intocaveis por justica e igualdade. Naquela
ocasido, houve um acordo para que Sahitya Akademi publicasse uma traducédo de
The God of Small Things para a lingua Malayalam, como uma forma concreta de
colaboracao para essa causa. Ela declarou, ainda, que os royalties seriam doados ao
projeto, ndo como um simples presente, mas sim, como uma espécie de convite-
contrato para adesao a voz dos escritores dalit — termo atual para descrever a casta
dos intocaveis -, para que esses pudessem contar sua histéria ao mundo. Roy
finaliza, dizendo que o livro é doado em memoria de Velutha.

Velutha, apesar de sua “sina”, apresenta-se como um homem
extremamente consciente de que mudancas se fazem necessérias para que todos na
india possam ter uma vida mais justa e igualitaria. Essa postura reflete-se na
condicdo da personagem integrar manifestacbes comunistas para mostrar que um
“intocavel”, apesar do “condicionamento que eles tém desde que nasceram” (ROY,
1999, p. 278), pode ser engajado porque € um cidaddo como qualquer outro.

O sistema de castas indiano, formado na era védica, ndo permite
gue haja qualquer tipo de contato entre castas, uma condi¢cdo atavica ao individuo,
sendo que “ha mais de trés mil castas, cada uma com caracteristicas proprias, rituais
e divindades, regras de parentesco e tabus sexuais e alimentares”, como explica
Octavio Paz (1996, p. 57 e p. 58). De acordo com Ganeri (2002, p. 9), desde o
periodo da cultura védica, h& cerca de dois mil anos, ja existe o texto RigVeda, que
relata a criacdo espiritual do sistema de castas: da boca de Purusha, um ser cosmico,
sairam os bramanes, de seus bragos os xatrias, de suas coxas 0s vaixias e de seus

pés os sudras. No sentido social, a divisdo contempla trés classes mais importantes e
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altas denominadas bramanes (sacerdotes), xatrias (guerreiros e nobres) e vaixias
(mercadores). Por udltimo, havia uma quarta classe, a dos sudras, destinada aos
lavradores.

Ha uma reportagem na National Geographic (junho, 2003),
intitulada “Os intocaveis: a mais baixa das castas desafia o preconceito”, que merece

citacdo por deixar bem claro o significado do sistema de castas na india:

Um intocavel, membro da mais baixa classe social hindu, deve
seguir inUmeras regras que o proibem de tudo, desde o contato
fisico com gente de castas superiores até beber dgua no poco
principal dos vilarejos [...] A constituicdo de 1950, na india recém-
independente, acabou oficialmente com o sistema de castas.
Problema resolvido? N&o. Linchamentos de intocaveis continuam a
ocorrer até hoje, sob o olhar complacente dos policiais. (O'NEILL,
2003, p. 37).

Nesse artigo, o repérter O’Neill apresenta uma breve e dramética
sintese dessas castas, especificamente das Dhobi, Chamar, Musahars, Doms e
Bhangui. Esclarece que Dhobi é a casta das lavadeiras e sua ocupc¢ao € lavar roupas
e manusear pecas “poluidas” por sangue ou dejetos humanos; Chamar € a casta dos
curtidores, encarregada de abater animais e curtir sua pele, jA que as castas
superiores recusam-se a comer carne e fazer o abate. Ja a Musahars - casta dos
comedores de ratos - recebe este nome em virtude de se alimentarem desses
roedores para sobreviver - geralmente trabalham na lavoura e com o parco salario
costumam comprar restos de galinhas dos restaurantes, como acontece com 0sS
musahars de Bihar, um dos estados mais pobres da india; como tocar um cadaver é
considerado “algo poluidor”, o trabalho de manusea-los e crema-los fica a cargo dos
“intocaveis” doms, a casta dos cremadores de corpos.

Apo6s o ritual de cremacgdo, um osso do falecido é devolvido a
familia, para ser colocado no Ganges, o rio sagrado. Muitas criancas doms esperam

a familia do falecido se afastar para remexer no féretro em busca de dentes e joias
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que possam render-lhes algumas rapias. As mulheres ndo sao permitidas no funeral
crematorio porque, ao chorar, derramam lagrimas que também sdo consideradas
impuras, assim como todos os outros fluidos do corpo.

Finalmente, temos a Bhangui - casta dos lixeiros -, considerada a
mais baixa entre as centenas de castas “intocaveis”. Os membros desta casta
destinam-se ao emprego de limpadores manuais, sem qualquer tipo de roupa ou
equipamento de seguranca, de fossas, de esgotos e de removedores de animais
mortos das ruas. Sao tédo execrados que, na grande maioria das vezes, a populacdo
recusa-se a lhes dar agua para se lavarem apods sairem dos bueiros e latrinas,
publicas e privadas, cobertos por excrementos. O’Neill descreve a bizarra experiéncia

de ver um membro desta casta executando sua funcao:

Integram uma forca de trabalho de mais de 10 mil lixeiros na cidade.
A equipe, trajando roupas comuns limpas e alinhadas, péara diante
de um postigo do lado de fora de uma mesquita. Dinesh Parmar, um
esguio mogo de 25 anos, com uma corrente de ouro reluzindo no
pescoco, abre a tampa. Da escuridao la embaixo, brotam baratas e
um fedor que inunda a rua. Parmar hesita apenas um instante e,
entdo, desce pelo buraco — sem luvas nem mascara contra gas.
Com o corpo oculto l& dentro, metodicamente ele ergue, balde apés
balde de excremento, acima da cabeca, virando tudo na rua. Moscas
formam uma densa cortina. Ele para, atordoado com o monéxido de
carbono que emana do esgoto. O supervisor faz um sinal com a
cabeca autorizando Parmar a subir [...] Parmar deixa pegadas
marrons ao se dirigir para uma viela. Desce por varios outros
postigos para remover a imundice coagulada. (2003, p. 53 e p. 54).

Outros exemplos semelhantes sdo fornecidos pelo reporter,
inclusive com fotos reveladoras, como € o0 caso das parteiras, “intocaveis” que
manipulam o “sangue impuro” e recebem dinheiro para assassinar criancas recém-
nascidas do sexo feminino. H4, também, o relato de um massacre cruel de
quinhentos intocaveis, assassinados por membros de um “exército particular”,
liderado por senhores de terras, em uma aldeia de Bihar; sem mencionar as

declaracbes bombasticas: uma relatando que, para cada “pessoa normal”
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assassinada pelos intocaveis, dez deles pagardo com a propria vida, mesmo sendo
mulher ou crianca; outra, ainda, referente a dois “intocaveis” que, ao pescar em um
lago utilizado por aldedes de casta superior, foram agredidos fisicamente e banhados
com acido, o que deixou ambos deformados e com um rancor profundo, ndo somente
pela agressdo, mas pelo posicionamento de que ndo ha nada que possa ser feito
contra os grilhdes das castas.

Tem havido uma série de movimentos para que o sistema de
castas seja abandonado por completo na india. Entretanto, essa “penséo vitalicia”
(O’NEILL, 2003, p. 67) esta tatuada em mais de 160 milhdes de indianos como forma
de pagar pelas dividas de vidas passadas segundo os membros de castas
superiores.

No escopo pés-colonial apresentado por Roy, a questdo do
castismo € amplamente anunciada e discutida, pois a autora d4 voz ao intocavel
Velutha como uma forma critica de reavaliar os conceitos sobre essa tradicdo milenar
indiana, que insiste em determinar quem pode ser considerado puro ou impuro. Por
isso, concordamos plenamente com Festino (2005) quando observa que Roy se
destaca porque, pela primeira vez na literatura indiana, um intocavel assume um
papel de relevante importancia, desconstruindo a narrativa ao movimentar-se de

“baixo para cima”, para justamente dar voz a uma personagem marginalizada:

Essa posigdo subversiva da narrativa de Roy se articula a partir de
um intocavel que, contrariamente a caracterizacfes anteriores
(mesmo aquelas que “simpatizam” com sua causa), € apresentado
nao s6 como um ser inteligente que pode introduzir mudancas, mas
como o Deus das coisas pequenas, aqueles que, segundo Ghandi,
sdo as que realmente importam e, como vimos, com as quais a
Histdria ndo se importa. (2005, p. 228).

No intuito de reforcar essas consideracdes, recorremos as proprias

palavras de Roy, em seu livro The End of Imagination, que enfatizam o fato de a india
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ser uma criacdo governamental justamente de cima para baixo e ndo de baixo para

cima:

[..] India is an artificial state — a state that was created by a
government, not a people. A state created from the top down, not the
bottom up. The majority of India’s citizens will not (to this day) be
able to identify her boundaries on a map, or say which language is
spoken where or which god is worshipped in what region. Most are
too poor and too uneducated to have even an elementary idea of the
extent and complexity of their own country. The impoverished,
illiterate agrarian majority have no stake in the state. And, indeed,
why should they, how can they, when they don’t even know what the
state is? To them, India is, at best, a noise slogan that comes around
during elections. Or a montage of people on government TV
programs wearing regional costumes and saying “Mera Bharat
Mahaan. (1999, p. 115 e p. 116).

A citagao esclarece bem a gravidade do problema ao relatar que a
grande maioria dos indianos € pobre e ndo escolarizada o suficiente para
compreender o seu papel em uma sociedade tdo problemética. Notamos, mais uma
vez, a importancia do papel de Velutha, destacado pela prépria escritora, que, em

uma entrevista a David Barsamian, declara:

People don't know how to deal with it [...] They want to embrace me
and say that this is “our girl”, and yet they don't want to address what
the book is about, which is caste. They have to find ways of filtering it
out. They have to say it's a book about children (ROY, 2001, p. 1). *?

11..] A india é um estado artificial - um estado que foi criado por um governo, ndo por uma
pessoa. Um estado criado do alto para baixo, ndo do baixo para o alto. A maioria dos
cidadaos indianos ndo (até a atualidade) é capaz de identificar seus limites em um mapa, ou
dizer que lingua é falada onde ou qual deus é adorado em cada regido. A maioria é
demasiadamente pobre e iletrada para ter mesmo uma idéia basica da extensdo e da
complexidade de seu préprio pais. A maioria dos plantadores € pobre, analfabeta e ndo tem
nenhuma representacdo no estado. E, certamente, por que devem, como podem, quando
ndo nem mesmo sabem o que o estado é? Para eles, a india é, no melhor dos casos, um
slogan barulhento que aparece durante as eleicbes. Ou um amontoado de pessoas, em
programas televisivos do governo, vestindo trajes regionais e dizendo “Mera Bharat
Mahaan.” (1999, p. 115 e p. 116, tradu¢&o nossa).

12 As pessoas ndo sabem como lidar com isso [...] Eles querem me abracar e dizer “esta é a
nossa menina”’, no entanto, eles ndo querem mencionar o contetdo do livro, que é sobre
castas. Eles tém que encontrar maneiras de filtra-lo. Eles precisam dizer que é um livro sobre
criancas. (ROY, 2001, traducdo nossa).
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Por isso, acreditamos ser pertinente concluir que, da alianga entre
0s aspectos literarios ocidentais e orientais (indianos), Roy promoveu a criagcdo de um
universo hibrido — quanto a forma e ao conteddo - profundamente sensivel na
pequena comunidade de Ayemenem, no estado de Kerala, onde “as noites sao
claras, impregnadas de preguica e de calma expectativa” (ROY, 1999, p. 13), cujo
eco reverbera em todos nos, sem excecdo, elucidando a intencdo da epigrafe de
abertura do livro, na qual John Berger poeticamente nos fala que “nunca mais uma

Unica estoria serd contada como se fosse a Unica”. (ROY, 1999).
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1.3) THE GOD OF SMALL THINGS: RUMO A UMA

NARRATIVA POETICA NO DIALOGO POS-COLONIAL

The God of Small Things ocupou posicdes de destaque nas
colunas literarias dos jornais Sunday Times (Londres) e New York Times (Nova
lorque) e na Feira do Livro de Frankfurt, na época de sua publicacdo, em 1997. Foi
traduzido para quarenta idiomas e por semanas manteve-se nas listas dos livros mais
vendidos na Inglaterra, Austrélia, india e Noruega. Em portugués, recebeu o titulo de
O deus das pequenas coisas, em traducdo realizada no ano de 1999, por José
Rubens Siqueira, e tem obtido excelente recepc¢éo junto ao publico brasileiro, sendo,
inclusive, objeto de muitos estudos criticos.

E entre os trabalhos mais significativos, no Brasil, ressaltamos as
pesquisas de Dra. Cielo Festino, Dr. Kanavillil Rajagopalan e Uma Viswanathan, Dra.
Sandra Regina Goulart Almeida. No exterior, temos os trabalhos de Bijay Kumar Das,
Catherine Lanone, Catherine Pesso-Miquel, Chantal Delourme, Cynthia Carey, Elsa
Sacksick, Jean-Pierre Durix, Jon Simmons, Florence Cabaret, Florence D’'Souza,
Guillaume Cingal, Julie Mullaney e Marta Dvorak e entre outros. Contamos ainda com
inimeros enderecos eletrdnicos, entrevistas e reportagens.

Essa obra, em virtude da excelente recep¢do em inUmeras partes
do mundo, €, como ja mencionado, objeto de muitas analises criticas que exaltam a
beleza de seu trabalho e o aproximam da escritura de James Joyce (1882-1941), de
William Faulkner (1897-1962), de Gabriel Garcia-Marquez (1928) e de Salman
Rushdie (1947).

Com pesquisas de natureza bibliogréfica, evidenciou-se o fato de
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gque esses estudos pautam-se geralmente em teorias literarias fundamentadas nos
estudos pos-coloniais que tém inicio, na década de 60 do século XX, com a
valorizacdo das “novas literaturas” (SANTOS, 2005, p. 341), provenientes do
expansionismo do Império Britdnico, e com a publicacdo, em 1978, da obra
Orientalism, de Edward Said. A partir de 1989, essa teoria € consolidada com o livro
The Empire Writes Back dos autores Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin e,
desde entdo, o pos-colonialismo tem sido amplamente discutido e difundido.

Atualmente, os escritos de Homi Bhaba, Frantz Fanon, Salman
Rushdie, Wole Soyinka, Mikhail Bakhtin, Gayatri Spivak, entre outros tém sido
valorizados e disseminados por todos aqueles que se dedicam a essa teoria critica.
Entretanto, observa-se que, apesar de tantos criticos dedicados a esses estudos,
eles encontram-se em constantes divergéncias, dificultando uma definicdo especifica
sobre o termo pdés-colonial. Inclusive o proprio prefixo pos é objeto de inUmeras
controvérsias porque esses estudos abrangem ndo somente a producao pés-colonial,
mas, também, a pré-colonial e a neocolonial como elucida Santos (2005, p. 341).

Nosso objetivo, porém, é conduzir reflexdes acerca de The God of
Small Things por um prisma diferenciado; sem abandonar as questdes pos-
colonialistas, acreditamos que uma leitura desse livro, a partir da teoria da narrativa
poética, pode proporcionar uma visdo complementar e diferenciada sobre a mesma,
demonstrando, assim, o valor da escritura contemporanea, hibrida e poética de
Arundhati Roy.

The God of Small Things, primeira narrativa da autora, apresenta a
possibilidade de ser lida como contemporénea (aspectos hibridos e trabalho com a
linguagem) e pds-colonial, uma vez que o enredo se apresenta perpassado por temas
que, de acordo com nosso entendimento, constituem-se como alicerce dessa critica.

Assim, observamos duas grandes questdes: a da identidade do sujeito colonial e a da
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marginalizagdo das minorias e do diferente. Adicionalmente, ainda que de forma
suscinta, enfatizamos pontos relevantes como a relacdo entre centro e margem, a
imposi¢cdo da lingua inglesa, o lugar da mulher, a nacdo, a globalizacdo e o
hibridismo.

Neste trabalho, o hibridismo é entendido como um “angustiante
processo de tradugdo cultural”, conforme explica Bhabha (apud COSER, 2005, p.
172). Adicionalmente, utilizamos esse termo para definir uma das condicbes da
literatura contemporénea no sentido de mistura de géneros. Esses temas sao
contundentes em nossa andlise porque, somados, cooperam no estabelecimento da
busca que a india empreende para articular-se enquanto nacéo e da busca nostéalgica
e ontoldgica de todas as personagens pela atmosfera mitica desse paraiso perdido.

Em relacdo aos aspectos pos-coloniais, ha incursdes, na fala de
algumas personagens, que denotam explicitamente essa realidade, como é o caso de
Estha quando retoma o famoso episédio da luta que a Inglaterra empreendeu na
cobranca de impostos sobre a utilizacdo do sal indiano pelos proprios indianos.
Apesar de Estha, em funcdo de ainda ser crianca, ndo compreender bem o
preadmbulo politico envolvido nesta afirmac&o, diz claramente “[...] A india era um Pais
Livre. Vocé podia colher sal. Remar a geléia, se quisesse” (ROY, 1999, p. 202). Ou
seja, desde crianc¢a, a linguagem constréi-se como espaco de contestacdo fazendo
com que o discurso politico e o social fagam parte de seu cotidiano, mesmo que, por
enguanto, refira-se somente a liberdade que ele tem de “remar” a geléia do jeito dele.

Ainda de acordo com esse transito historico, as personagens da
obra percorrem cenarios repletos de violéncia, fraude, hipocrisia, corrupgéo e abuso
sexual, que no mundo adulto parecem completamente normais porque,
aparentemente, elas convivem com este universo e aceitam, sem grandes

guestionamentos, 0 rumo que suas vidas estdo tomando. Com o caminhar da sofrida
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familia Kochamma, Roy deixa transparecer seu posicionamento a respeito dos efeitos
catastréficos de todas essas circunstancias em cada uma das personagens,
principalmente para Estha, Rahel, Ammu e Velutha, que sdo considerados o0s
grandes transgressores.

As personagens que ousam confrontar ou transgredir o sistema
corrompido sofrem sancdes rigorosas, vivendo como se estivessem em uma espécie
de transe e como se nao mais tivessem lugar no mundo. Ironicamente, 0s
questionamentos mais profundos ficam sob a responsabilidade das criangas,
principalmente dos irmaos gémeos Estha e Rahel, cuja presenca no livro é cada vez
mais marcante.

Na confluéncia dos universos adulto e infantii com a historia
indiana, deparamo-nos com a constituicdo fronteirica da identidade do povo indiano
emudecido pela voz do outro — o colonizador inglés. Com os atos do Mr. Macaulay,
conselheiro britanico para assuntos comerciais indianos, a imposi¢cdo da lingua
inglesa foi um fator decisivo para a consolidacédo da estrutura colonial e para a queda
da identidade indiana, pois, segundo alguns criticos, essa lingua ndo consegue
representar a heranca cultural daquele povo cujo pensamento e atitudes, marcados
por forte espiritualidade, ndo se coadunam com a estrutura materialista e imperialista
ocidental.

Essa postura € muita clara quando Roy utiliza personagens
inglesas para marcar todo o movimento de mudanca que a familia Kochamma tem

que passar para receber o outro, a prima inglesa dos gémeos, Sophiel Mol*®

, com sua
roupa de fada. A chegada da prima com seu chapéu, “calga boca de sino e Amada
Desde o principio” (ROY, 1999, p. 191) forca uma conduta extremamente artificial em

todos os membros daquela familia.

13 Mol significa menina, na lingua Malayalam.
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Os gémeos sao obrigados a deixar a lingua materna — Malayalam -
para falar um inglés perfeito e, assim, impressionar as visitas, sem falar no quesito
comportamental, que também precisa ser impecavel como a prépria tradicdo do

império vitoriano, em que se

acreditava muito no papel da educacgédo recebida no lar através dos
exemplos materno e paterno, que procuravam, sempre com grande
rigidez e disciplina, conduzir suas criancas pelo dificil caminho que
leva a aquisicdo do que consideravam as grandes virtudes [...]
educar era fazer com que a crianga parecesse um adulto (MORAIS,
2004, p. 67).

Estha e Rahel, porém, dotados da autenticidade tipica da infancia,
refletem sempre uma postura agressiva e contestadora em relacdo a falsa
personagem que precisam interpretar para, justamente, corresponder as expectativas
das visitas. Normalmente, deveria acontecer o contrario, ou seja, as visitas se
adaptarem ao lugar visitado e a todas as peculiaridades inerentes a esse novo lugar.
No entanto, de alguma maneira, percebem a artificialidade daquela situagéo; era
como se soubesse que faziam parte de alguma peca em que a participacéo deles era
muito pequena.

O narrador, em terceira pessoa, reforca a peculiaridade dessa
situacdo ao dizer, em momentos diferentes, que Rahel tinha um papel pequeno na
peca e que seu irmao Estha ocupava muito pouco espaco no mundo. A familia
Kochamma era um grande drama sedimentado na Historia onde cada membro ja
tinha exatamente seu lugar definido. Para os gémeos, Ammu e Velutha,
especificamente, a posicdo destinada era mais infima ainda porque essas
personagens sao consideradas as grandes transgressoras. Ao apontar essa situacao,
Roy levanta um dos temas da critica pds-colonial: a marginalizagdo da minoria ou do
diferente.

Porém, a mée dos gémeos, também deixa transparecer que sente
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a pressao exercida pelas visitantes inglesas, principalmente quando demonstram total
ignorancia em relagdo aos costumes culturais da terra visitada, como acontece com
Margareth, mée de Sophie, que se mostra maravilhada com o modo como a
cozinheira, Kochu Maria, cumprimenta sua filha. Kochu Maria pegava as maos
“londrinas macias” (ROY, 1999, p. 184) da crianca com suas maos “calosas de
Ayemenem” (ROY, 1999, p. 184) e as cheirava. Tal situacdo levou Margareth a
exclamar que era como farejar e a indagar se isso também ocorria entre homens e
mulheres.

Ammu, indignada, responde a pergunta sarcasticamente, dizendo
que assim eram feitos os bebés e, ao ser repreendida, questiona: “Sera que nos
vamos ter de nos comportar como uma merda de uma tribo selvagem que acabou de
ser descoberta?” (ROY, 1999, p. 185). Dirige-se ao seu quarto, deixando todos
perplexos e “pensando onde ela havia aprendido a insultar” (ROY, 1999, p. 185). No
original em inglés, sua revolta é marcada pela utilizacdo do verbo defectivo must,
utilizado na lingua inglesa para expressar uma relacdo severa de obrigatoriedade,
marcando enfaticamente a revolta de Ammu, por sentir-se tratada como habitante de
uma tribo recém-descoberta.

Em outro momento também é perceptivel o desagrado de Ammu
em relacdo ao gostar da Inglaterra: ocorre quando estdo checando os bauls de
Pappachi, deixados ap0s sua morte, e ela diz que o pai era um britanico incuravel,
uma espécie de “chhi-chhi poach” (ROY, 1999, p. 61) “lambe-cu”, em hindi. O uso da
onomatopéia talvez marque uma postura infantil ao discutir a complexa relagéo entre
india e Inglaterra que, imediatamente, é “consertada” por Chacko, com seu tom de
ex-aluno de Oxford, ao dizer que a palavra correta para descrever a postura do pai
deles era anglofilo. Estha e Rahel participam da discussdo e o tio os ajuda a

compreender o significado de anglofilo e aproveita para refletir sobre seu
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posicionamento na Histéria.

E possivel compreender essa revolta de Ammu por meio de Fanon
(2979, p. 39), ao explicar que o colonizado a todo instante se presume culpado e,
embora esse sentimento ndo seja assumido, ele o carrega como se fosse uma
maldicdo. Lembramos que Pappachi ndo havia recebido o prémio do governo
britanico por ter feito a descoberta inédita de uma espécie de mariposa e, mesmo
assim, entre revolta e admiragdo, continuou com sua estima pela Inglaterra.

Os insultos e agressdes de Ammu sedimentam-se na narrativa até
desembocarem em um episodio fatidico, que definird boa parte do tom triste que
dilacera a vida de todas as personagens. Ammu envolve-se sentimental e
sexualmente com Velutha, o empregado faz tudo da familia Kochamma, conhecido
como um “intocével” por pertencer & mais baixa das castas.

Para Rahel e Estha, ndo importava o comunismo de Velutha e,
muito menos, a casta a qual pertencia, pois, afinal, ele era o grande amigo deles e a
referéncia masculina, ja& que ndo viam o pai hd muitos anos devido ao divorcio. Nao
obstante, desde a época da separacdo, Ammu ainda ndo havia conseguido definir o
sobrenome daquelas criangas, o que foi colocado pelo narrador como dificuldade da
familia Kochamma em nomear as coisas; essa dificuldade estendia-se desde nomear

a fabrica de conservas a dificuldade de decidir a respeito do sobrenome dos gémeos:

Estha’s full name was Esthappen Yako. Rahel's was Rahel. For the
Time Being they had no surname because Ammu was considering
reverting to her maiden name, though she said that choosing
between her husband’'s name and her father's name didn't give a
woman much of a choice (ROY, 1997, p. 37).**

4“0 nome completo de Estha era Esthappen Yako. O de Rahel era Rahel. Por enquanto
eles ndo tinham sobrenome, porque Ammu estava pensando em retomar seu nome de
solteira, apesar de que, dizia, ficar entre 0 nome do marido e o0 nome do pai ndo era
nenhuma grande chance de escolha para uma mulher.” (ROY, 1999, p. 47).
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A dificuldade de Ammu para resolver esse impasse “classificatorio”
aponta para a dificuldade que ela tinha para achar a prépria identidade, ja que uma
mulher divorciada, na India, ndo tinha exatamente mais um lugar definido na
sociedade, ndo podendo, inclusive, voltar para a casa dos pais. Essa situagao reforca
a tensdo irbnica no processo de auto-reconhecimento dela e das criancas.

Para as criancas, Velutha era aquele que fazia “o melhor peixe ao
curry do mundo” (ROY, 1999, p. 87) e, também, a “vara de pescar mais sortuda que
Rahel ja tinha tido” (ROY, 1999, p. 87). Apesar de ser um amigo de valor inestimavel
para elas, Rahel deixa claro, em uma prolepse que se configura como uma descri¢cao
repleta de recursos poéticos, que o destino de Velutha sera outro e nada condizente

com sua alma nobre:

It was Velutha.

That much Rahel was sure of. She’d seen him . He'd seen her. She'd
have known him anywhere, any time. And if he hadn’t been wearing
a shirt, she would have recognized him from behind. She knew his
back. She’d been carried on it. More times than she could count. It
had a light-brown birthmark, shaped like a pointed dry leaf. He said it
was a Lucky Leaf, that made the Monsoons come on time. A brown
leaf on a black back. An autumn leaf at night.

A lucky leaf that wasn’t lucky enough. (ROY, 1997, p. 70, grifo da
autora).™

Essa antecipacdo acerca do futuro de Velutha é profundamente
irbnica: um homem com uma folha da sorte que, ao transgredir a casta em que
nascera, acaba morrendo na cadeia, vitima de um deploravel espancamento e sob a

acusacao de ter sequestrado e assassinado Sophiel Mol. A folha da sorte assinala

15 “Era Velutha.

Disso Rahel tinha certeza. Ela o tinha visto. Ele a tinha visto. Ela o reconheceria em qualquer
lugar, a qualquer momento. E, se ele ndo estivesse de camisa, ela o teria reconhecido de
costas. Conhecia as costas dele. Tinho sido carregada nelas. Mais vezes do que podia
contar. Ele trazia nas costas uma marca de nascenca marrom-clara, na forma de uma folha
seca pontuda. E dizia que era uma folha da sorte, que fazia as mongdes chegar na data
certa. Uma folha marrom nas costas de um homem negro. Uma folha de outono na noite.
Uma folha da sorte que nao teria muita sorte.” (ROY, 1999, p. 82, grifo da autora).
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sua ma sorte. Todos sabiam da inocéncia irrefutavel de Velutha, mas se calaram e
acreditaram que ele merecia aquela puni¢do por ter incorrido neste erro fatal para a
sociedade indiana: a transgresséao de castas.

Velutha tinha, pois, uma marca, uma marca metaforica e irbnica
que evidenciava bem o estigma da sociedade em que vivia e 0 marcava como
impuro. A marca é realmente simbolica, jA que O’Neill (2003) explica que o0s
intocaveis tém exatamente a mesma aparéncia de todos os outros cidaddos, ndo
havendo nada em seu fisico que os condene. Os intocaveis ndo andam esfarrapados,
nao sao sujos, ndo possuem feridas; entretanto, possuem a marca de nascenca
interior que os condena a margem. Além do mais, a propria profisséo ja indica a casta
a qual pertencem, visto que séo responsaveis pela execucao de todos os trabalhos
“sujos” e “impuros” da sociedade. Mesmo que tenham habilidades profissionais e
desejos diferentes, ndo podem abandonar sua casta/profissao para trilhar outros
caminhos. Os que ndo se rendem a essa imposi¢cdo acabam por juntar-se a outros
intocaveis na mesma situacao, criando espécies de subcastas, ou seja, € um impasse
que verdadeiramente parece estar bem longe de ser resolvido.

Essa questdo da diferenca € bem esclarecida por O’Neill com o
relato do jovem Bairwa, que demonstrava a mais profunda indignagao pela condicao
marginal a qual foi relegado: “ndo fumo, ndo bebo, nem como carne. Trabalho muito.
Facgo tudo direito. Por que entdo sou um intocavel?” (2003, p. 67). Por intermédio
dessas palavras, € possivel observar que a problematica das castas tem sua origem
relacionada a ambito religioso, mas atingiu uma profunda dimenséo social, cujo alvo é
perseguir e punir o individuo que ousa transgredir essa condi¢do que lhe € imputada
atavicamente desde o nascimento.

Paz esclarece bem qual é o destino e a relacdo de cada individuo

com sua casta:
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O nome hindu das castas é jati, que significa espécie, como as
espécies animais e vegetais. Ou seja, como consta no dicionario,
“grupos de seres vivos com caracteristicas comuns” [...] Varios tracos
as definem. Em primeira instancia, a origem, o0 sangue: nasce-se nesta
ou naquela casta; em seguida, o territério ou zona em que vivem; o
oficio ou profissédo; o regime de parentesco (0 membro X da casta M
pode casar-se com a Mulher Y da casta Q, mas ndo com uma da casta
A ou Z); a dieta, que vai do vegetarianismo mais estrito para certas
castas de bramanes a possibilidade de comer carne de vaca para os
intocaveis [...] Nao é (a casta) um conglomerado de individuos, mas sim
um circulo de familias. Um circulo que encerra o individuo: se nasce,
vive e morre numa casta. S6 ha um caminho para sair da casta, além
da morte: a renlncia ao mundo, a consagracdo a vida religiosa do
ermitdo e do contemplativo, que percorrem 0s caminhos seminus e sem
nenhuma outra propriedade além de uma vasilha de latdo, para
recolher as esmolas e os alimentos, [...] renunciar a casta € como sair
do ventre materno. (1997, p. 60 e p. 62).

A transgressdo de casta de Velutha ocorre quando ele e Ammu
tornam-se amantes. Esse relacionamento sofreu a implacavel punicdo do sistema
hierarquico indiano ao ser revelado a Mammachi'® por Vellya Paapen, pai de Velutha;
com isso, provocou a ira cega de Mammacchi, ao contar-lhe sobre o que havia visto e
“[a] histéria do barquinho que atravessava o rio noite apés noite, e quem ia nele. A
historia de um homem e uma mulher, juntos ao luar. Pele com pele” (ROY, 1999, p. 256).

A postura de Vellya Paapen, ao denunciar o filho, € que nos chama
ainda mais a atencao, porque o proprio pai se culpa pela atitude transgressora do
filho, afirmando categoricamente que, se Mammachi desejasse, ele o mataria com as

suas proprias maos, porque realmente havia criado um monstro:

When the Terror took hold of him, Vellya Paapen went to Mammachi.
He stared straight ahead with his mortgaged eye. He wept with his
own one. One cheek glistened with tears. The other stayed dry.

[...] Vellya Paapen told Mammachi what he had seen. He asked
God'’s forgiveness for having spawned a monster. He offered to Kill
his son with his own bare hands. To destroy what he had created.
(ROY, 1997, p. 74 e p. 75).*'

% Mammachi significa avé, na lingua Malayalam.

7 “Quando o terror tomou conta dele, Vellya Paapen foi falar com Mammachi. Com o olho
hipotecado, olhava fixo para a frente. Com o olho que era seu, chorou. Uma face brilhava de
lagrimas. A outra ficou seca. [...] Vellya Paapen contou a Mammachi o que tinha visto. Pediu
perdao de Deus por ter gerado um monstro. Ofereceu-se para matar o filho com as préprias
maos. Para destruir o que tinha criado.” (ROY, 1999, p. 86).
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O incébmodo de Paapen é tdo forte que quer devolver o olho de
vidro que Mammachi Ihe dera. Ou seja, ironicamente, € como se negasse ver alguma
coisa diferente além do que lhe fora imposto historicamente; simbolicamente, ele
devolve a visao a ela, que ja suportara algumas “pequenas ascensdes” de Velutha,
uma vez que, ao invés de destinar-se aos trabalhos com a terra, de acordo com sua
casta, ele pode fazer outros tipos de trabalho, como manutencdo das maquinas da
fabrica e servicos de carpintaria. Tal habilidade de Velutha o fazia parecer-se com um
“pequeno magico” (ROY, 1999, p. 71), cujas maos sabiam fazer brinquedos, moinhos,
chocalhos e caixas de jéias. Sua capacidade e sensibilidade eram tdo grandes que,
segundo Mammachi, se Velutha ndo fosse um paravan (intocavel), poderia ser
engenheiro.

Outra situacdo que denota a “cortesia” cedida a ele € o fato de
poder brincar com Estha e Rahel, podendo tocé-los, pois, normalmente, os paravans
ndo tém esse privilégio, devendo, mesmo, ao conversar com pessoas de castas
superiores, tapar a boca para que o halito deles ndo contamine os outros. Também
sao obrigados a andar sobre as proprias pegadas, para que nao reste nenhum tipo de
vestigio deles sobre a terra; permitir essa pequena unidao entre as criancas e Velutha
significa, de certa maneira, uma forma de rever o conceito sobre a intocabilidade.

Gandhi ensina que confraternizar com os intocaveis € um ato de
amor, uma forma de reparar as injusticas que eles tém sofrido em funcéo de séculos
de escraviddo e humilhacédo (s/d. p. 52). Para Estha e Rahel, a associagdo com
Velutha estava sedimentada nesse espirito de amor, porque nao estavam
preocupados com 0s aspectos religiosos, politicos ou sociais que definiam a

“impureza” do amigo.
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Mas relacionar-se sexualmente com sua filha era uma transgressao

tdo brutal que Mammachi ndo podia suportar, porque ela, por mais ajuda que tivesse

dado a Velutha e seu pai, ndo o fez verdadeiramente, como define Ghandi:

[...] ndo era suficiente travar amizade com os intocéveis, € preciso
amar, como a si mesmo, tudo o que vive. Eliminar a intocabilidade é
amar o mundo inteiro e servi-lo, o que se funde com o ahimsa (acdo
sem violéncia). Eliminar a intocabilidade é destruir as barreiras que
separam o homem do homem, destruir as barreiras que separam um
do outro, as diferentes espécies de ser. Vemos tais barreiras serem
erguidas por todo o mundo, mas aqui, na India, estamos
sobremaneira ocupados com a intocabilidade que esta foi aceita
como religido e reduziu milhares e milhdes de seres humanos a um
estado vizinho a escravidao (s/d. p. 53 e p. 54).

Baby Kochamma, com sua amargura preservada ano apés ano,

também contribuiu para que esse episddio fosse ainda mais execrado: fez questédo de

salientar, repudiando primeiramente a circunstdncia e, mais secretamente,

exercitando uma certa felicidade pela desgraca de alguém como compensacdo de

sua propria desgraca:

She said (among other things), “How could she stand the smell?
Haven't you noticed they have a particular smell, these Paravans?
And she shuddered theatrically, like a child being force-fed spinach.
She preferred an Irish-Jesuit smell to a particular Paravan smell.

By far, By far. (ROY, 1997, p. 75).'8

Baby Kochamma fazia questdo de enfatizar o cheiro

particularmente ruim que os paravans exalavam como uma maneira de reforgar ainda

mais as diferencas entre as castas. Mas o narrador comenta que o aroma de um

determinado jesuita irlandés ndo a incomodava porque se referia ao Padre Mullighan,

que ela havia amado a vida toda. Ou seja, a questdo da diferenca depende de

18 «“Ela disse (entre outras coisas): Como ela agiientou o cheiro? Vocé ndo notou que eles
tém um cheiro caracteristico, esses paravans?

E estremeceu teatralmente, como uma crianca que € forcada a comer espinafre. Ela preferia
o cheiro irlandés-jesuita ao cheiro caracteristico de paravan.

De longe. De longe.” (ROY, 1999, p. 86 e p. 87).
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interesses de cada um; para Ammu, a pele de Velutha tinha um perfume peculiar, que
a despertava para o desejo.

Essa ira de Baby Kochamma, associada ao episddio da morte da
pequena Sophie Mol, contribuiu para a morte de Velutha, a morte do transgressor
que, de tanto apanhar na delegacia, ndo sobreviveu: “meia hora depois da meia-
noite, veio a Morte para ele. E para a pequena familia encolhida e adormecida na
colcha azul de ponto de cruz. O que veio para eles? Nao a morte. S6 o fim do viver”
(ROY, 1999, p. 319).

No artigo Untouchable bodies: Arundhati Roy’s Corporeal
Trangressions, Almeida — ao referir-se aos episddios da morte de Velutha e,
posteriormente, de Ammu - reflete a questdo em que o corpo passa do prazer ao
sofrimento, como foi pré-anunciado na questdo do barco que serve para unir e
separar, para representar a vida e a morte, pois € o0 mesmo elemento-objeto de
alegrias de Estha e Rahel, como o meio de morte de Sophie Mol. Salienta que todas
as sensacdes oriundas daquele relacionamento clandestino perpassam fisica e
psicologicamente o corpo, embora cada um, em virtude do sistema de castas,

absorva o impacto da transgresséo a sua maneira:

[...] the Untouchable body that has subversively been touched
experiences pleasure and, as a consequence, unbearable pain. The
body in pain for Velutha, however, partakes of a different economy
from that undergone by Ammu’s body. If Ammu’s experience of the
hysterization of the body is informed by gender patterns, Velutha'’s is
conditioned by racial and class issues. (2002, p. 265).*°

Ja Ammu suporta o fardo de ser uma mulher divorciada e o fato de

ter voltado “de favor” para a casa dos pais, com o0s seus dois filhos pequenos;

9 [..] O corpo intocavel, que foi subversivamente tocado, experimenta o prazer e,
consequentemente, a dor extrema. O sofrimento corporal para Velutha, entretanto, difere
economicamente daquele sofrimento ao qual o corpo de Ammu foi submetido. Se a
experiéncia de histerismo do corpo de Ammu é informada por padrées de género, o de
Velutha esta condicionado por questdes raciais e da classe (p. 265, traducao nossa).
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normalmente, na sociedade indiana, uma mulher em tal condicdo deve ficar com a
familia do marido. Quando Ammu era ainda jovem e terminara a escola, Pappachi, o
pai, demitiu-se do emprego em Nova Délhi e resolveu voltar para a cidade de
Ayemenem. Argumentando que “a universidade seria uma despesa deshecessaria
para uma moca” (ROY, 1999, p. 48), levou também Ammu, que amargou seus dias
de dezoito anos apenas ajudando a mae nos afazeres domésticos e a espera de um
“bom marido” que, a cada dia, se tornava bem dificil, porque a familia ndo tinha um
dote sedutor com que esse “bom marido” pudesse ser atraido.

Porém, em uma festa na casa da tia, em Calcuta, Ammu conhece o
futuro marido com quem se casou logo depois, e, embora tivesse tido uma cerimodnia

de casamento completa, o narrador revela os sentimentos negativos da jovem:

[...] Ammu didn’t pretend to be in love with him. She just weighed the
odds and accepted. She thought that anything, anyone at all, would
be better than returning to Ayemenem. She wrote to her parents
informing them of her decision. They didn't reply. (ROY, 1997, p. 39,
grifo da autora).?

Fica evidente que a personagem apenas fizera uma troca, pois o
tempo todo sonhava em escapar de Ayemenem e das garras de seu pai mal-
humorado e da mae amarga e sofrida, para que ndo passasse sua vida em branco,
como o aniverséario de dezoito anos, que chegou e foi embora sem que ninguém o
tivesse notado ou tivesse vontade de fazé-lo. Porém, ela ndo percebeu que o marido,
nomeado apenas como “qualquer coisa”, era um alcodlatra inveterado. Na realidade,
Ammu apenas trocou de angustia. Sua separacdo, previsivel desde o comeco,

ocorreu de fato quando os filhos gémeos completaram dois anos e o pai, ao perder o

20 “Ammu nao fingiu estar apaixonada por ele. Simplesmente avaliou as possibilidades e
aceitou. Achou que qualquer coisa, qualquer um, seria melhor que voltar a Aymenem.
Escreveu para os pais informando a sua deciséo. Eles ndo responderam.” (ROY, 1999, p. 49,
grifo da autora).
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emprego, recebeu a proposta de seu gerente para viajar a uma clinica de tratamento
e deixar Ammu para que ele “tomasse conta”.

Apos varias discussdes e agressoes fisicas que comegaram a se
estender as criancas, “Ammu abandonou o marido e voltou, sendo mal recebida, para
tudo aquilo de que tinha fugido poucos anos antes. S6 que agora tinha dois filhos
pequenos. E nenhum sonho mais” (ROY, 1999, p. 52). Ela, enfim, apds a unido
desastrosa e apos ter sido uma noiva vestida com sari salpicado de ouro e anéis em
todos os dedos, passou a defender “casamentos pequenos em roupas comuns”
(ROY, 1999, p. 53). Nesse episddio é possivel “ouvir” a voz de Roy, na narrativa,
falando sobre a condicao feminina na sociedade de Kerala, principalmente em virtude

de suas palavras em uma entrevista:

Women from Kerala work throughout India and the world earning
money to send back home. And yet they'll pay a dowry to get
married, and they’ll have the most bizarrely subservient relationships
with their husbands. | grew up in a little village in Kerala. It was a
nightmare for me. All | wanted to do was to escape, to get out, to
never have to marry somebody there. Of course, they were not dying
to marry me [...]. | was the worst thing a girl could be: thin, black, and
clever [...] | was the only girl in India whose mother said, “Whatever
you do, don't get married [...]. For me, when | see a bride, it gives me
a rash. | find them ghoulish, almost. | find it so frightening to see this
totally decorated, bejeweled, creature who, as | wrote in The God of
Small Things, is “polishing firewood”. (ROY, 2001).%

Com a trajetéria sofrida de Ammu, € notéria a percepcdo do

complexo papel da mulher na sociedade indiana. Em seus estudos sobre a india,

2L As mulheres de Kerala trabalham por toda a India e pelo mundo para ganhar dinheiro e
envia-lo para casa. No entanto, pagardo um dote para se casar, e terdo os relacionamentos
mais bizarros e subservientes com seus maridos. Eu cresci em uma pequena vila em Kerala.
Foi um pesadelo para mim. Tudo que eu queria fazer era escapar, sair, para nunca ter que
me casar com alguém de l4. Naturalmente, eles ndo estavam morrendo para se casar
comigo [...]. Eu era a pior coisa que uma garota poderia ser: magra, negra e inteligente [...]
Eu era a Unica menina na india cuja mée dizia, “O que quer que vocé faca, ndo se case. [...]
Quando eu via uma noiva, dava-me arrepios. Eu a achava quase mérbida. Eu achava tao
aterrorizante vé-la completamente decorada com jéias, criatura que, como eu escrevi em O
Deus das Pequenas Coisas, € lenha polida. (ROY, 2001, traducédo nossa).
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Carriere (2002) relata que, ao entrevistar, em 1985, a atriz e dancarina Mallika
Sarabhai, discutiu-se que a idéia de a mulher ter nascido de uma costela de Adao é
totalmente absurda e que as tarefas de cuidar da casa e da educacgao dos filhos sao
destinadas as mulheres justamente por serem infinitamente mais importantes do que
as do homem, centradas no trabalho e na provisao de recursos financeiros.

Sarabhai defende que a idéia de feminismo na sociedade indiana &
impensavel e comprova seu ponto de vista, utilizando-se da prépria mitologia indiana,
ao explicar que nenhum deus pode ser concebido sem seu equivalente feminino,
como é o caso de Shiva e de sua esposa Shakti; a atriz complementa seu ponto de
vista explicando que Shiva sem a representacdo feminina € nomeado Shava, que
significa cadaver.

Carriere fornece outros exemplos de casais envolvendo os deuses
Saravasti para Brahma e Lakshmi para Vishnu, e esclarece que essas deusas s&o
imbuidas e representantes de forcas positivas, de generosidade, de sabedoria, de
compaixdo e de independéncia, como é o caso de Parvati que, sem a participacéo
masculina de Shiva, deu a luz a Ganesha, o importante deus indiano hibrido de
homem e de elefante. O estudioso ressalta, ainda, que um dos espetaculos mais
emocionantes da india € observar as mulheres com seus séris coloridos e seu andar
flexivel, criando uma conexao profunda com a terra, e 0 menear das cabecas em
atitudes que ndo denotam a minima submissao.

Ampliando esse pensamento, Carriére discute, ainda, o outro lado
da questédo, no qual as mulheres também séo vitimas de uma hierarquia masculina,
revelando, assim, mais uma das mudltiplas contradicdes de que a india é formada.
Discorre sobre o problema do dote, enfatizando que, quando a familia do marido
recebe um dote menor do que o esperado, essa propria familia agride e espanca a

mulher até ceifar sua vida. Apds o “incidente”, o vilvo parte para outro casamento,
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visando a busca de um novo dote. Na realidade, os casamentos sao vistos apenas
como uma negociacao e uma forma de ascensédo social que aumentou entre a classe
média, principalmente apds o contato com o ocidente e sua filosofia pautada no forte
materialismo e projecao social.

Os indmeros filmes em lingua hindi, nas décadas de 70 e 80,
ajudaram na sedimentacao dessa idéia, pois defendiam que figura feminina perfeita e
virtuosa era aquela pautada na submissdo, enquanto os maridos tinham uma vida
suntuosa. Esses filmes ainda postulavam que, em uma situacao de violéncia sexual,
a mulher era a causadora e merecia, pois, 0 castigo.

Os “castigos” eram impostos também as vilvas, porque a tradicéo
indiana acredita que elas sdo malditas, devendo ser mantidas isoladas, sem direito
algum e, na melhor das hipéteses, sdo forcadas ao casamento com o cunhado
solteiro. Talvez a idéia de que vilvas sdo forcas malignas venha da mudanca da
propria sociedade indiana, que antigamente destinava essas mulheres ao ritual Sati,
uma cerimonia tradicional de autocremacédo, na qual elas eram obrigadas a se atirar
as piras funerarias, logo apds a morte do marido. Sarabhai, ao comentar esse fato,
acredita que essa atitude das mulheres poderia estar baseada na crenca de que
assim reencarnariam com seus maridos.

Acreditamos que, apesar das mudancas provocadas pelo contato
com o Ocidente, a india ainda reserva para a mulher um lugar ndo privilegiado na
sociedade. Festino (2005) confirma bem essa problematica ao citar as Laws of Manu
— designacao inglesa do texto sagrado em sanscrito Manava Dharma-sastra (1500
a.C.) -, cujas palavras, contidas em 2684 versos e doze capitulos, designam as
regras, as leis e os rituais que todos deveriam saber de cor. Especificamente sobre
as mulheres, reza que ndo podem ser livres de seus maridos porque nao foram

“talhadas” para nenhum tipo de liberdade:
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[...] A man is only as much as his wife, himself and his progeny, the
priest says, and also this: The wife is tradionally said to be what the
husband is. [...] A wife is not freed from her husband by sale or
rejection; we recognize this as the law formulated by the Lord of
Creatures long ago. [...]

| will tell you the eternal duties of a man and wife who stray on the
path of duty both in union and separation. [...] Men must make their
women dependent day and night, and keep under their own control
those who are attached to sensory objects. [...] Her father guards her
in childhood, her husband guards her in youth, and her sons guard
her in old age. A woman is not fit for independence [...] Women
should be guarded against addictions, even trifing ones, for
unguarded (women) would bring sorrow upon both families. [...]
Regarding this as the supreme duty os all the classes, husbands,
even weak ones, try to guard their wives [...] For by zealously
guarding his wife he guards his descendants, practices, family and
himself as well as his duty. (BULHER, 2006)%

Observando essa dicotdbmica posi¢cao feminina, evidencia-se o fato
de que o destino de Ammu era mesmo a total execracao e transgressao. Afinal, o que
poderia restar a uma mulher divorciada, sem dote, com duas criangas, ignorada pelos
pais, desprezada pelo irm&o, Chacko, que fazia questado de deixar bem claro que ela
estava ali “de favor”, que ndo possuia direito a parte alguma da heranca e néo tinha,

muito menos, um lugar no mundo:

Though Ammu did as much work in the factory as Chacko, whenever
he was dealing with food inspectors or sanitary engineers, he always
referred to it as my factory, my pineapples, my pickles. Legally this
was the case, because Ammu, as a daughter, had no claim to the
property.

Chacko told Rahel and Estha that Ammu had no Locusts Stand I.
“Thanks to our wonderful male chauvinist society.” Ammu said.

221...] Um homem é somente tanto quanto sua esposa, ele mesmo e sua prole, o padre diz, e
também isto: tradicionalmente a esposa é o que o marido € [...] Uma esposa néo € livre de
seu marido pela venda ou pela rejeicdo; nds reconhecemos isto como lei formulada pelo
Senhor das Criaturas ha muito tempo. [...] Dir-lhe-ei os deveres eternos de um homem e de
uma esposa que se desviam do caminho do dever em sua unido e em sua separacao. [...]
Os homens devem fazer suas mulheres dependentes dia e noite, e manter sob o préprio
controle aquelas que sdo apegadas aos objetos de forma sensorial. [...] Seu pai guarda-a na
infancia, seu marido guarda-a na juventude, e seus filhos guardam-na na velhice. Uma
mulher ndo é lapidada para a independéncia [...] As mulheres devem ser preservadas dos
vicios, mesmo aqueles inofensivos, para mulheres desprotegidas trariam tristeza para ambas
as familias. [...] Observando isto como dever supremo para todas as classes, maridos,
mesmo os fracos, tentem vigiar suas esposas [...] Porque guardando zelosamente sua
esposa, eles guardam seus descendentes, habitos, familia e ele mesmo como seu dever.
(BULHER, 2006, tradu¢do nossa).
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Chacko said, “What's yours is mine and what’s mine is also mine.”
(ROY, 1997, p. 56, grifo da autora).?®

O tradutor da obra para a lingua portuguesa, José Rubens
Siqueira, elucida que a expressao Locusts Stand On significa, literalmente, Grau de
Gafanhoto |, porém o som remete a Locus To Stand On, significando “um lugar para
por os pés” ou “ter um lugar neste mundo”. Justamente por Ammu ndo ter seu
Locusts Stand On, seu lugar no mundo, talvez restasse aquele grito sufocado de
esperanca que habitava dentro de seu peito e que se agitava quando ela ligava o

radio-tangerina que tocava musicas americanas:

Occasionally when Ammu listened to songs that she loved on the
radio, something stirred inside her. A liquid ache spread under her
skin, and she walked out of the world like a witch, to a better, happier
place. On days like this there was something restless and untamed
about her. As though she had temporarily set aside the morality of
motherhood and divorcée-hood. Even her walk changed from a safe
mother-walk to another, wilder sort of walk. She wore flowers in her
hair and carried magic secrets in her eyes. She spoke to no one. She
spent hours on the riverbank with the little plastic transistor shaped
like a tangerine. She smoked cigarettes and had midnights swims.
What was it that gave Ammu this Unsafe Edge? This air of
unpredictability? It was what she hadbattling inside her. An
unmixable mix. The infinite tenderness of motherhood and the
reckless rage of a suicide bomber. It was this that grew inside her,
and eventually led her to love by night the man her children loved by
day. To use by night the boat that her children used by day. The boat
that Estha sat on, and Rahel found.

On the days that radio played Ammu’s songs, everyone was a little
wary of her. They sensed somehow that she lived in the penumbral
shadows between two worlds, just beyond the grasp of their power.
That a woman that they had already damned, now had litle left to
lose, and could therefore be dangerous. So on the days that the
radio played Ammu’s song, people avoided her, made litle loops
around her, because everybody agreed that it was best to just Let
Her be. (ROY, 1997, p. 43 e p. 44). *

23 «[..] Embora Ammu trabalhasse na fabrica tanto quanto Chacko, sempre que ele estava

tratando com inspetores de alimentos ou engenheiros sanitarios, referia-se ao negécio como
minha fabrica, meus abacaxis, meus picles. Legalmente, era esse mesmo 0 caso, porque
Ammu, como filha, ndo tinha nenhum direito a propriedade.
Chacko disse a Rahel e Estha que Ammu néo tinha Locusts Stand I.
“Gracas a sua maravilhosa sociedade machista chauvinista”, Ammu respondeu.
Chacko disse: “O que € seu € nosso e o que é meu é s6 meu” (ROY, 1998, p. 66 e p. 67),
%{if‘? da autora).

“As vezes, quando Ammu ouvia no radio musicas de que gostava, algo se agitava dentro
dela. Uma dor liquida se espalhava debaixo de sua pele, e ela saia do mundo, como uma
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Esses momentos a beira do rio com seu radio-tangerina e atitudes
temerarias, faziam parte do pequeno ritual de libertacdo de Ammu cuja vida estava
resumida a um destino de mulher sem homem e com dois filhos para criar. A masica,
0 andar, as flores no cabelo e o segredo magico nos olhos eram os elementos desse
ritual que culminava na realizagdo do amor entre ela e Velutha. O rio Menechal era a
Gnica testemunha; o mesmo rio que dividia o espaco dos “bons” e dos “ruins”, da vida
e da morte, dos protegidos pela Histéria e dos denunciados por ela, abrigava a dor
fluida de ambos em dire¢do a breves momentos noturnos de éxtase, onde ndo havia
guestionamentos mesquinhos e hipécritas sobre a funcdo de cada um na sociedade.
Sob a égide da meia-noite, o tempo era de independéncia para esses filhos, que
ousavam embarcar nas aguas perigosas do desejo e do destino, mas que, naquele
instante sagrado, dissolvia todos os problemas, proporcionando a ambos um conforto
transcendental, embora ancorado no terror e no sofrimento.

Adicionalmente, é importante notar quando o narrador faz alusédo
ao fato de Estha sentar-se no barco que Rahel encontrara; talvez seja uma possivel
referéncia a retirada silenciosa de Estha da vida, enquanto sua irm&, Rahel, encara

os fatos e obtém seu destino exatamente como sua mae fez: casa-se com um

bruxa, para um lugar melhor, mais feliz. Em dias assim, havia algo inquieto e indomado nela.
Como se tivesse temporariamente deixado de lado a moralidade de mae e de mulher
divorciada. Até seu andar se transformava do andar comportado de mae em um outro tipo
mais rebelde de andar. Usava flores no cabelo e segredos magicos nos olhos. Néo falava
com ninguém. Passava horas na margem do rio com seu pequeno radio transistor plastico
em forma de tangerina. Fumava cigarros e ia nadar a meia-noite.

De onde vinha o Lado Temerario de Ammu? Esse ar de imprevisibilidade? Das coisas que
estavam em conflito dentro dela. Uma mistura incombindvel. A infinita ternura da
maternidade e a raiva rebelde de um terrorista suicida. Era isso que crescia dentro dela e
acabou por leva-la a amar de noite 0 homem que seus filhos amavam de dia. A usar de noite
0 barco que seus filhos usavam de dia. O barco em que Estha se sentava e que Rahel tinha
encontrado.

No dia em que o radio tocava as musicas de Ammu, todo mundo ficava um pouco
incomodado. Sentiam que de alguma forma ela vivia na zona de penumbra entre dois
mundos, fora do alcance deles. Que uma mulher que ja haviam condenado tinha agora
pouco a perder e podia, portanto, ser perigosa. Assim, nos dias em que radio tocava as
musicas de Ammu, as pessoas a evitavam, dando voltas em torno dela, porque todo mundo
concordava que era melhor deixa-la em paz.” (ROY, 1999, p. 53 e p. 54).
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homem “estranho” a sua cultura, divorcia-se e volta para a casa da avd, na India.
Mesmo que a alegria seja breve, ainda é preferivel a uma existéncia toda
preservando suas memorias no liquido da amargura, como fizeram Pappachi,
Mammachi, Baby Kochamma, Chacko, Kochu Maria e outras personagens.

Essas contradi¢des e ansias da alma de Ammu a levam a envolver-
se com Velutha. Em um momento em que a narrativa discute profundamente as
guestdes das leis do amor sob o ponto de vista historico do castismo indiano, ocorre
a descoberta da tensdo sentimental entre ambos descrita no excerto abaixo que,

apesar de longo, merece ser citado na integra:

The man standing in the shade of the rubber trees with coins of
sunshine dancing on his body , holding her daughter in his arms,
glanced up and caught Ammu’s gaze. Centuries telescoped into one
evanescent moment. History was wrong-footed, caught off guard.
Sloughed off like and old snakeskin. It's marks, its scars, its wounds
from old wars and the walking-backwards days all fell away. In its
absence it left an aura, a palpable shimmering that was as plain to
see as the water in a river on the sun in the sky. As plain to feel as
the heat on a hot day or the tug of a fish on a taut line. So obvious
that no one noticed.

In that brief moment, Velutha looked up and saw things that he
hadn't seen before. Things that had been out of bounds so far,
obscured by history’s blinkers.

Simple things.

For instance, he saw that Rahel's mother was a woman.

That she had deep dimples when she smiled and that they stayed on
long after her smile left her eyes. He saw that her brown arms were
round and firm and perfect. That her shoulder shone, but her eyes
were somewhere else. He saw that when he gave her gifts they no
longer needed to be offered flat on the palm of his hands so that she
wouldn’t have to touch him. His boats and boxes. His little windmills.
He saw too that he was not necessarily the only giver of gifts. That
she had gifts to give him, too.

This knowing slid into him. Cleanly, like the sharp edge of a knife.
Cold and hot at once. It only took a moment.

Ammu saw that he saw. She looked away. He did too. History’'s
fiends returned to claim them. To re-wrap them in its old, scarred pelt
and drag them back to where they really lived. Where the Love Laws
lay down who should be loved. And how. And how much.

Ammu walked up to the verandah, back into the Play. Shaking.

[...] He put her (Rahel) down. Shaking too (ROY, 1997, p.167 e p.
168, grifo nosso).

% O homem parado na sombra das seringueiras, com moedas de sol dancando no corpo,
carregando a filha dela nos bracos, levantou os olhos e viu o olhar de Ammu. Séculos se
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Com a suspensdo de um instante na imensidade histérica do
mundo, Ammu e Velutha sofrem o profundo impacto de uma epifania que se realiza
pelo encontro de olhares em que ambos, aproveitando-se do segundo de descuido do
guardido da Histéria, podem “enxergar-se” como um homem e uma mulher. Nota-se
que a escolha do vocabulario empreendida pela autora corrobora para a criacdo da
esfera magica desse momento: sunshine, evanescent, aura, shimmering, sun,
windmills. Todas essas palavras resgatam imagens relativas a brilho (sunshine), luz
(sun), espiritualidade (aura) e elementos romanticos dos contos de fada (windmills),
mas também efémeras e fugidias (evanescent), como o romance de ambos.

Dessa selecdo, concretiza-se a experiéncia epifanica sedimentada
na conjuncao olhar/luz, levando-nos a refletir sobre a experiéncia da luz enquanto
uma forma de se atingir uma condicdo césmica, como explica Eliade (1991). Na
retencdo daquele confronto, evidenciou-se que o destino de todas as personagens

seria remetido para o caos, porque o guardido da Historia recobrou sua atencao,

concentraram em um Unico momento evanescente. A Historia foi pega no contrapé,
desguardada. Descascada como a cobra descasca a pele velha. Suas marcas, suas
cicatrizes, suas feridas de velhas guerras e os dias de andar para tras sumiram. E nesse
vazio, a Histéria deixou uma aura, palpavel, cintilante, tdo visivel quanto a agua do rio ou o
sol no céu. Tao sensivel quanto o calor de um dia quente, ou o0 puxdo de um peixe na linha
retesada. Tao 6bvia que ninguém notou.

Naquele breve instante, Velutha levantou os olhos e viu coisas que nunca tinha visto antes.
Coisas que até agora eram proibidas, toldadas pelas viseiras da Historia.

Coisas simples,

Por exemplo, ele viu que a mée de Rahel era uma mulher.

Que tinha covinhas fundas quando sorria e que elas permaneciam por longo tempo depois
gue seus olhos haviam parado de sorrir. Viu que os bragos dela eram marrons, redondos e
firmes e perfeitos. Que os ombros brilhavam, mas seus olhos estavam em algum outro lugar.
Viu que quando lhe oferecesse seus presentes, nao mais precisava ser na mao aberta para
que ela nao precisasse toca-lo. Seus barcos e caixas. Seus pequenos moinhos. Viu também
gue ele ndo era necessariamente o Unico a dar presentes. Que ela também tinha presentes
para lhe dar.

Esse entendimento penetrou nele, limpo, como o fio afiado de uma faca. Frio e quente ao
mesmo tempo. Tudo em um instante.

Ammu viu que ele viu. Ela desviou os olhos. Ele também. Deménios da Histéria surgiram
para reclamé-los. Para tornar a envolvé-los com suas peles cheias de cicatrizes e arrasta-los
de volta para o lugar a que pertenciam de fato. Onde as Leis do Amor determinavam quem
devia ser amado. E como. E quanto.

Ammu subiu para a varanda, de volta para o Espetaculo. Tremendo.

Colocou-a (Rahel) no chdo. Tremendo também.” (ROY, 1999, p. 181 e p.182, grifo nosso).
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enviando os demonios para arrasta-los de volta ao lugar de cada um; um lugar em
que as leis do amor eram vigiadas e controladas pelo deus das grandes coisas.

Com o desenrolar dos fatos, Ammu encontra-se novamente
desprezada, encurralada e escorracada de casa por sua situacdo matrimonial e,
adicionalmente, ainda, por ter se envolvido com um homem considerado paria
naquela sociedade. Ela se vé obrigada a enviar Estha para os cuidados do pai e a ir
para a cidade em busca de algum emprego em qualquer lugar, cumprindo, assim, o
“destino desgracado de mulher sem homem” (ROY, 1999, p. 55).

Ammu, ao ver suas esperancas se dissiparem, todos os mais
intimos desejos abortados, a separacao dos filhos e a morte violenta do amante, sua
vida esfacela-se por completo. Ela ndo possuia forgcas para continuar a viver e,
mesmo que estivesse agarrada a vida para defender seus filhos, algo se rompera
indelevelmente em seu peito e ela “morreu sozinha. Com um ventilador de teto
barulhento por companhia [...] Tinha trinta € um anos. Nem velha, nem mocga, uma
idade morrivel viavel” (ROY, 1999, p. 167). Essas frases truncadas do narrador e o
fato de ter falecido em um quarto de um hotel qualquer demonstram o estreito mundo
de Ammu e os horizontes sem perspectivas no momento tragico e solitario de sua
morte; definitivamente, ndo havia lugar para ela.

Ammu, ao contrario da inglesa Sophie Mol, ndo teve uma morte,
uma cerimbnia funebre ou um sepultamento diferenciado, com preces cristas e flores.
O corpo de Ammu foi encontrado no quarto da hospedaria, pelo varredor, justamente
no momento em que ele observava um batalhdo de formigas carregando uma barata
morta. A justaposicdo dessas imagens deixa bem claro o significado da morte de
Ammu.

A igreja recusou-se a enterrar Ammu, devido a condigdo de

trangressora. Seu corpo foi levado ao crematorio elétrico em que eram cremados 0S
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indigentes, os vagabundos e os bandidos ou classificados como bandidos. Com a
porta do incinerador fechando-se sobre Ammu, foram incinerados todos os sonhos,
fantasias, beijos de boa-noite na ingenuidade do mundo infantil dos filhos e, também,

qualquer perspectiva de que o mundo adulto pudesse ser diferente:

The steel door of the incinerator went up and the mutted hum of the
eternal fire became a red roaring. The heat lunged out at them like a
famished beast. Then Rahel’s Ammu was fed to it. Her hair, her skin,
her smile. Her voice. The way she used Kipling to love her children
before putting them to bed: We be one of blood, thou and I. Her
goodnight kiss. The way she held her their faces steady with one
hand (squashed-cheeked, fish-mouthed) while she parted and
combed their hair with the other. The way she held knickers out for
Rahel to climb into. Left leg, right leg. All this was fed to the beast,
and it was satisfied.

She was their Ammu and their Baba and she had loved them Double.
The door of the furnace clanged shut. There were no tears.

The crematorium “In-charge” had gone down the road for a cupof tea
and didn’t come back for tweenty minutes. That's how long Chacko
and Rahel had to wait for the pink receipt that would entitle them to
collect Ammu’s remains. Her ashes. The grit from her bones. The
teeth from her smile. The whole of her crammed into a little clay pot.
Receipt No. Q 498673. (ROY, 1997, p. 155).%°

I[ronicamente a vida “cinza” de Ammu foi definitivamente reduzida a
cinzas colocadas em um pote de barro. Finalmente ela havia conseguido seu Locusts
Stand On; o cor-de-rosa notava-se apenas em um simpldério recibo que dava direito a
retirada daquele pote que encerrava toda a trajetoria triste daquela que havia amado

os filhos em dobro e ensinado carinhosamente Rahel a colocar a calcinha: perna

%8 A porta de aco do incinerador subiu e o zumbido baixo do fogo eterno transformou-se num
rugido vermelho. O calor projetou-se até eles como uma fera faminta. E a Ammu de Rahel foi
dada de comer a fera. Seu cabelo, sua pele, seu sorriso. Sua voz. O jeito de usar Kipling
para amar os filhos ao coloca-los nha cama. Somos do mesmo sangue, vocé e eu. Seu beijo
de boa-noite. O jeito de segurar os rostos deles com mao firme (faces apertadas, bocas de
peixe) enquanto lhes repartia e penteava os cabelos com a outra mao. O jeito de segurar a
calcinha de Rahel para ela vestir. Perna esquerda, perna direita. Tudo isso foi dado de comer
a fera, e ela ficou satisfeita.

Aquela era a Ammu e o Baba deles e tinha amado os dois Dobrado.

A porta da fornalha se fechou com ruido. Nao houve lagrimas.

O Encarregado do crematério ja havia ido até a esquina para tomar um cha e levar vinte
minutos para voltar. Foi o tempo que Chacko e Rahel tiveram de esperar para pegar o recibo
cor-de-rosa que lhe dava o direito de retirar os restos de Ammu. Suas cinzas. O p6 de seus
0ss0s. Os dentes de seu sorriso. Ela inteira reduzida a um pequeno pote de barro. Recibo
numero Q498673 (ROY, 1999, p.168 e p. 169).
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esquerda, perna direita (ROY, 1999, p. 168) e deixado Estha acompanhar uma estria
curva e prateada em seu ventre (ROY, 1999, p. 225); nessa situacdo, 0 tom rosa
assume postura dicotdmica — vida / morte — alegria / tristeza —.

Na verdade, Estha e Rahel, com todos esses episédios fatidicos,
aprenderam desde muito cedo que tudo na vida pode mudar em um so dia, e que 0s
adultos necessitam, a cada instante, dar de comer as feras como uma forma de
apaziguar as préprias dores. Como ndo conseguem balsamos para as proprias
feridas, comprazem-se nos sofrimentos e mazelas alheios, como é o caso da
personagem Baby Kochamma, que se ressentia com 0s pequenos momentos de
alegria de Estha e Rahel, dando banho nos porcos ou pegando libélulas. Na verdade,
ela se ressentia “do conforto que os gémeos proporcionavam um ao outro. Ela
esperava deles alguma prova de infelicidade. No minimo” (ROY, 1999, p. 55), porque
ela ndo havia superado a amargura de néo ter realizado o sonho de se casar com 0
grande amor de sua juventude.

N&o somente a morte de Ammu e de Velutha, mas também a de
Sophie Mol e de todo o contexto amargo da familia Kochamma, deixaram marcas
profundas e irreversiveis em todos os membros, que seguiram um caminho penoso e
de extrema solidao.

Com esses acontecimentos, Rahel, adulta, ja havia aprendido a
conviver com tais lembrancas e tentava aceitar que “(n)ao era inteiramente culpa sua
viver numa sociedade em que a morte de um homem podia ser muito mais proveitosa
do que sua vida jamais fora...” (ROY, 1999, p. 281) e que, acima de tudo, essa
sociedade queria dar a ela e ao irm&o uma licdo para futuros transgressores.

Em contrapartida a perspectiva feminina e a de um intocéavel,
temos a apresentagcdo do mundo masculino, mais detalhadamente explicado pela

presencga de Chacko, irmdo de Ammu, que apesar de sucessivos fracassos e de uma
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energia emocional altamente ciclotimica, representa a voz masculina da familia.
Chacko é o herdeiro legitimo da heranca que sobrou dos Kochamma e suas
necessidades corpéreas masculinas podiam ser atendidas por mogas que recebiam
pagamento discretamente, por parte de Mammachi, sem causar espanto aos
membros da familia, que fingiam nada saber.

Chacko nega seu sangue colonizado e vé no colonizador a
possibilidade de realizar todos os seus sonhos de grandeza material, intelectual e de
ocidentalizacdo. Mammachi fazia questédo de ressaltar a nobreza de Chacko, dizendo
que o filho “era, de longe, um dos homens mais inteligentes da india [...] e adorava
contar a histéria (contada por Chacko) de um dos professores de Oxford, que tinha
dito que, na opinido dele, Chacko era brilhante e feito da mesma matéria que os
primeiros-ministros.” (ROY, 1999, p. 65).

Esta colocacdo reflete mais um posicionamento irbnico, ja que
Chacko, apesar de ter a “mesma matéria brilhante dos primeiros-ministros”, fora o
responsavel pela faléncia da fabrica de picles e de conservas e da total decadéncia
da familia que, anteriormente, sempre fora mantida artesanalmente por maos
femininas, fato, alids, salientado por sua irma Ammu ao comentar que todos 0s
prototipos de avibes de brinquedos construidos por Chacko nunca decolavam, dando
um exemplo imparcial de suas habilidades.

Quando toda a situacdo cadtica da familia se instalou, Chacko
desesperadamente abandonou todos para morar no Canada, fugindo novamente da
realidade, da propria pequenez, da dificuldade de lidar com o mundo real e dos
pequenos problemas do cotidiano, como j& havia feito anteriormente. Na verdade,
Chacko representa um homem extremamente perdido e que ndo encontrou
sustentabilidade em nenhum tipo de projeto: no casamento, nos estudos ou nos

negocios. Sua colecdo sucessiva de falhas e de fracassos o impeliu sempre a fugir
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dos problemas; em sua ultima fuga, mudou-se para o Canada, onde abriu uma loja de
antigtidades que também néo o ajudou a decolar. Como seus brinquedos, seus voos
nunca tocaram o ceu.

O itinerério - da india a Inglaterra, da Inglaterra & india, da india ao
Canada - mostra que mesmo Chacko sendo o grande herdeiro dos Kochamma, ele,
como Ammu, também n&o tinha um lugar, um espaco privilegiado para si mesmo;
toda sua trajetdria era marcada por uma permanente angustia e as mudancas de um
lugar para o outro eram sempre tentativas de voar para longe dos problemas,
buscando novos pousos, como seus protétipos de avides.

Entretanto, a construgcdo dessa personagem e de seu percurso faz
com que o leitor sinta um certo carinho por ela, ja que Chacko possui uma esséncia
bastante amorosa: havia amado a mae, os sobrinhos, Margareth e Sophie Mol, mas,
infelizmente, ndo aprendera a libertar-se de amarras internas que lhe permitissem
viver plenamente e lidar com as agruras da vida; vivia sempre perdido dentro de si
mesmo e também sem um lugar no mundo. O episédio da morte de sua filha Sophie,

aliada a tantos outros desastres pessoais, suscitam novamente a imagem dos avides:

Once a month (except during the monsoons), a parcel would arrive
for Chacko by VPP. It always contained a balsa aeromodeling kit. It
usually took Chacko between eight and ten days to assemble the
aircraft, with its tiny fuel tank and motorized propeller. When it was
ready, he would take Estha e Rahel to the rice fields in Natakom to
help him fly it. It never flew for more than a minute. Month after
month, Chacko’s carefullt constructed planes in the slushgreen
paddy fields into which Estha e Rahel would spurt, like trained
retrivers, to salvage the remains.

A tail, a tank, a wing.

A wounded machine.

Chacko’s room was cluttered with broken wooden planes. And every
month, another kit would arrive. Chacko never blamed the crashes
on the kit (ROY, 1997, p. 55).%’

2" “Uma vez por més (menos durante as moncdes), chegava um pacote para Chacko por
VPP. Que continha sempre um aeromodelo de madeira balsa para montar. Chacko levava
geralmente entre oito e dez dias para montar a aeronave com seu minusculo tanque de
combustivel e propulsor motorizado. Quando estava pronta, ele levava Estha e Rahel para
os campos de arroz de Nattakom, para ajuda-lo. O modelo nunca voava mais do que um
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Embora Chacko seja uma personagem com personalidade “fraca”,
uma maquina ferida, seu papel masculino representa uma espécie de alforria para
ele, pois nunca é formalmente culpado ou punido por nada: relaciona-se sexualmente
com as empregadas da fabrica e agride verbalmente Ammu, sempre ressaltando que
ela ndo tinha mais lugar no mundo. Almeida (2002, p. 271) interpreta esse
comportamento como sendo uma ironia de Roy, que visa desestabilizar o poder
masculino criticando profundamente uma sociedade amalgamada no parametro
patriarcal, conforme demonstrado no texto Laws of Manu (1500 a.C.), citado
anteriormente.

Todas as incursfes de Chacko durante a narrativa séo negativas e
nao sao passiveis de reprimenda porque “ele era feito da mesma matéria-prima que
0s grandes ministros” e, mais profundamente, porque foi quem livrou a mae das
surras constantes do pai. Ammu, de outro lado, ao tentar qualquer tipo de liberdade,
recebe punicdo e, ao se afastar dos filhos, desiste finalmente de entender o grito
contido em sua garganta e a morte chega para ela aos trinta e um anos. De certa
maneira, a morte ou alguma forma de separacédo é o destino de todos os principais
transgressores da narrativa que se rebelam contra o poder da Histéria, que flui e
controla todos, sem excecao.

A vida de cada uma das personagens esta atrelada a um episédio
histérico que se encontra ancorado em um contexto maior, que é a prépria histéria da
india, principalmente em sua condicdo de pais historicamente marcado por inimeros

processos de colonizagdo. Novamente estamos a frente da irrupgcdo da Historia no

minuto. Més ap6s més, os avides cuidadosamente construidos por Chacko caiam na lama
esverdeada dos campos de arroz onde Estha e Rahel chapinhavam, como perdigueiros
treinados, para resgatar os destrogos:

Uma cauda, um tanque, uma asa.

Uma maquina ferida.

O quarto de Chacko estava cheio de avides de madeira quebrados. E todo més chegava um
novo modelo. Chacko nunca culpava o modelo pelos desastres.” (ROY, 1999, p.65 e p. 66).
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ambiente literario indiano e na vida de cada uma das personagens, deixando

sequelas, como acontence com Mulidharan:

Murlidharan was naked except for the tall plastic bag that somebody
had fitted onto his head like a transparent chef's cap, [...] he had no
arms. They had been blown off in Singapore in 42, within the first
week of his running away from home to join the fighting ranks of the
Indian National Army. After Independence he had himself registered
as a Grade | Freedom Fighter and had been alloted a free first-class
railway pass for life.This too he had lost (along with his mind), so he
could no longer live on trains or in refreshments rooms in railway
stations. (ROY, 1997, p. 61).%®

Nessa descricdo draméatica da personagem de Mulidharan, vemos
gue ele havia se transformado em uma figura profundamente atingida, fisica e
psicologicamente, pela guerra com a Cingapura, em 1942. Havia perdido os bracgos, o
juizo e a unica honra ao mérito que havia recebido era andar de graca de trem pelo
resto da vida, mas de primeira classe, além de uma espécie de gorro de plastico a
moda de algum chefe de cozinha. Essa personagem, entre outras, traduz a
convergéncia entre historia e ficcdo, que Roy privilegia em sua narrativa para falar
sobre os problemas de seu pais, que corroboram para a dificil tarefa de restabelecer
a identidade indiana que também se perdeu, como o juizo de Murlidharan.

A propria autora comenta sobre a relagdo de The God of Small

Things com a histéria:

| don't see a great difference between The God of Small Things and
my works of nonfiction. As | keep saying, fiction is truth. | think fiction
is the truest thing there ever was. My whole effort now is to remove
that distinction. The writer is in the midwife of understanding. It's very
important for me to tell politics like a story, to make it real, to draw a

% “Murlidharan estava nu, a ndo ser por um saco plastico que alguém tinha enfiado na sua

cabeca como um chapéu de cozinheiro transparente [...] os bracos tinham sido arrancados
numa explosdo em Cingapura, em 42, logo na primeira semana depois que ele fugiu de casa
para se juntar aos batalhdes combatentes do Exército Nacional Indiano. Depois da
Independéncia, ele se registrou como Lutador Pela Liberdade Classe 1 e recebeu um passe
de trem de primeira classe gratis para toda a vida. Isso ele também tinha perdido (junto com
a salde mental), de forma que ndo podia mais viver nos trens ou nos saldes-restaurantes
das estacdes de trens.” (ROY, 1999, p. 72).
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link between a man with his child and what fruit he had in the village
he lived before he was kicked out, and how that relates do Mr.
Wolfensohn at the World Bank. That's what | want to do. The God of
Small Things is a book where you connect the very smallest things to
the very biggest: whether it's the dent that a baby spider makes on
the surface of water or the quality of the moonlight on a river or how
history and politics intrude into your life, your house, your bedroom.
(THE PROGRESSIVE, 2001, p. 3).%°

Roy percebe a Historia como uma verdadeira intrusa que vai se
apoderando de nossa vida vagarosa e silenciosamente. Em seu livro, a importancia
da Historia € tdo decisiva a ponto de merecer um capitulo intitulado A Casa da
Historia, onde Velutha foi capturado e espancado cruelmente, ficando com trés
fraturas no cranio, as duas rotulas, o nariz e ambos os molares quebrados. A
atrocidade ocorreu na frente dos gémeos, que naquele momento ainda ndo haviam
compreendido o que exatamente estava acontecendo, porque “eram jovens demais
para saber que aqueles eram apenas lacaios da Histéria. Mandados para acertar as
contas e cobrar as taxas daqueles que desrespeita(va)m as leis” (ROY, 1999, p. 307).

Nessa mesma casa, ocorreram outros episodios: a historia de Kari
Saipu - um inglés que se tornou “indiano” e mantinha um caso homossexual com
outro indiano -, o encontro de Ammu e Velutha; todos os transgressores
atravessaram o rio, romperam os limites e, tentando abrigo naquela casa, foram
pegos no contrapé da Histdria e expulsos dela. Ironicamente, essa casa é demolida

para dar lugar a um hotel que diverte os turistas com espetéculos, cujo tema principal

%9 Eu n&o vejo grande diferenca entre O deus das pequenas coisas e meus trabalhos de néo-
ficcdo. Porque como eu sempre digo, ficcdo é verdade. Eu penso ser a ficgdo a coisa a mais
verdadeira que sempre existiu. Agora, todo meu esforgo é remover essa distingdo. O escritor
¢ o parteiro da compreensdo. E muito importante para mim, falar sobre politica como uma
histéria, fazé-la real, para criar uma ligacdo entre um homem com sua crianca e que fruta ele
teve na vila em que viveu antes que tivesse sido chutado para fora, e como isso se relaciona
com o Sr. Wolfensohn no Banco Mundial. Isto é o que eu quero fazer. O deus das pequenas
coisas € um livro que vocé conecta as menores coisas as maiores: mesmo que seja o lugar
gue um bebé-aranha faga na superficie da 4gua, ou a qualidade da luz da lua em um rio ou
como a Histdria e a politica se intrometem em sua vida, em sua casa, em seu quarto (THE
PROGRESSIVE, 2001, p. 3, traducdo nossa).
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€ a prépria histéria indiana encenada por indianos marginalizados e pobres,
justamente por aqueles que ficaram do lado de fora da casa da Historia. Para
Fonseca & Almeida (2005, p. 64), essa situacdo pode ser entendida como uma
alusédo as frageis fronteiras entre os melodramas da vida e do palco.

Assim, Estha e Rahel, quando adultos, entenderam a forca dos
acontecimentos e das palavras do Tio Chacko, que definia a Casa da Historia como
sendo “uma casa velha de noite. Com todas as lampadas acesas. E 0s ancestrais
sussurando la dentro” (ROY, 1999, p. 61); uma maneira de demonstrar que todos
esses acontecimentos estariam tatuados permanentemente na sua trajetoria e na sua
alma. Por mais que o mundo caminhe, as marcas séo eternas e, de uma forma ou de
outra, sempre aparecem para cobrar seus impostos, formando uma espécie de
circulo compulsoério e inquebravel, ja que estavam “presos do lado de fora da prépria
Historia e incapazes de retornar sobre os préprios passos porque as pegadas tinham
sido apagadas.” (ROY, 1999, p. 61).

Estha, Rahel, Ammu, Pappachi, Mammachi, Baby Kochama,
Chacko, Margareth Kochama, Sophie Mol e Velutha tentam construir a india de seus
sonhos: Estha e Rahel buscam resgatar a infancia feliz de outrora, que fora perdida;
Baby Kochamma amarga a nao realizacdo amorosa, que esta refletida nas estranhas
espécies que planta em seu jardim; Chacko, apesar de se dizer comunista, tenta
resgatar a atmosfera intelectual de Oxford; Ammu busca o homem de seus sonhos;
Margareth Kochamma e Sophie Mol buscam alento para a morte de Joe; Velutha
deseja uma India mais solidaria e luta pela abolicio do sistema de castas.

Todas essas incursdes a respeito da Histéria podem demonstrar a
busca no passado histérico de situa¢cdes que, de alguma maneira, expliquem como a
identidade indiana pode ser representada no presente. Essa atitude se justifica, na

medida em que algumas personagens, profundamente descontentes com a situacao
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atual da india, enveredam em uma tentativa de resgatar a identidade nacional baseada
na conscientizacao cultural do povo indiano, bem como na dignidade do ser humano.

Em outro momento, na busca da identidade nacional ha um
movimento paralelo para resgatar a propria identidade de cada personagem que tenta
sempre restaurar as memorias do passado para redefinir o presente e, talvez, salvar
o futuro; fato evidenciado pelo retorno de Rahel a Ayemenem, apdés vinte e trés anos,
para resgatar justamente as identidades do irmao, de si propria e, principalmente, da
época da infancia.

Neste processo de resgate, Rahel ndo visa meramente readquirir a
infancia enquanto demarcacédo espaco-temporal; seu objetivo € reaver a atmosfera
terna, carinhosa e de profunda cumplicidade que sempre houve entre eles — Velutha,
Ammu, Estha e ela - naquela comunidade, até o episédio da morte de Sophie Mol.

Na citacdo abaixo, verificamos que Ammu também partilhava essa

sensagao:

On that last visit, Ammu spent the morning with Rahel in her room.
With the last of her merger salary she had bought her daughter small
presents wrapped in brown paper with colored paper hearts pasted
on. A packet of cigarette sweets, a tin Phantom pencil box and Paul
Bunyan — a Junior Classic lllustrated comic. They were presents for
a seven-year-old; Rahel was nearly eleven. It was as though Ammu
believed that if she refused to acknowledge the passage of time, if
she willed it to stand still in the lives of her twins, it would. As though
sheer willpower was enough to suspend her children’s childhoods
until she could afford to have them living with her. Then they could
take up from where they left off. Start again from seven. Ammu told
Rahel that she had bought Estha a comic too, but that she'd kept it
away for him until she got another job and could earn enough to rent
a room for the three of them to stay together in. Then she’d go to
Calcutta and fetch Estha, and he could have his comic. That day was
not so far off, Ammu said. It could happen any day. (ROY, 1997, p.
152, grifo nosso).*

%0 “Naquela ultima visita, Ammu passou a manha com Rahel em seu quarto. Com o resto de
seu salario magro tinha comprado para a filha pequenos presentes embrulhados em papel
pardo com corac¢dezinhos de papel colorido pregados em cima. Um maco de cigarros de
chocolate, uma lata de lapis Phantom e Paul Bunyan, uma revista em quadrinhos de
Classicos llustrados Junior. Eram presentes para uma menina de sete anos; Rahel tinha
quase onze. Era como se Ammu acreditasse que, se se recusasse a admitir a passagem do
tempo, se desejasse que 0 tempo parasse na vida de seus gémeos, o tempo fosse parar de
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Percebemos que Ammu deseja retornar no tempo para preservar
justamente a época em que tinha os filhos queridos e a felicidade secreta de amar
Velutha; todos juntos dela, vivendo momentos de pequenas alegrias, em total
cumplicidade. A observacédo de certas peculiaridades da escritura dessa citacdo nos
fornece indicios de fatos importantes: o adjetivo last j& € indicador de que a tentativa
de Ammu driblar todo o sistema social e sobreviver a ele ja esta chegando ao final
sem, contudo, prometer algum tipo de ganho de causa; a repeticdo dos pronomes
pessoais she e they e do pronome objeto them reforga o forte sentimento entre eles
e a luta que ela, Ammu, estava empreendendo para manté-los unidos; o emprego dos
verbos modais, could e would, denota a sensacédo de um futuro provavel, abrindo
sua vida para o campo das possibilidades, embora estas ndo fossem promissoras; 0
uso da conjuncédo e e do advérbio then podem remeter a circularidade que Ammu
tenta ndo romper, indica uma espécie de tentativa de manter a época primordial e das
pequenas boas coisas, bem ressaltada pelo uso do adjetivo small.

A conjuncéo de todos esses elementos, enfatizando principalmente
a repeticdo e a retomada mitica do tempo primordial, induz a passagem da trajetoria
social dessas personagens para a trajetoria poética, no sentido de resgatar partes
que, em conjunto, possam solucionar seu drama, enquanto seres inseridos na
historicidade do mundo, mas, principalmente, no imenso plano césmico. A intensa
repeticdo de alguns termos ainda pode remeter a estrutura sintatica da linguagem
infantil que, justamente na repeti¢cdo, encontra seu préprio meio de coesao.

Partindo desse pensamento, a obra pode ser vista como grande

fato. Como se a mera forca de vontade fosse suficiente para colocar em suspenso a infancia
de seus filhos, até ela ter condicBes de leva-los para viver com ela. Entdo poderiam retomar
de onde tinham parado. Comecar de novo dos sete anos. Ammu disse a Rahel que havia
comprado uma revista para Estha também, mas que ia guardar até conseguir outro emprego
e ganhar o suficiente para poder alugar um quarto para os trés ficarem juntos. Entéo, iria para
Calcuta, pegaria Estha e ele ganharia a revista dele. Nao faltava muito para chegar esse dia,
Ammu disse.Podia acontecer a qualqguer momento.” (ROY, 1999, p. 165, grifo nosso).
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metafora da busca das identidades nacional e cultural que, juntamente com a forma e
a linguagem poética, oferece a possibilidade de se ler esse texto como uma narrativa
poética, de acordo com a teoria de Jean-Yves Tadié (1978). Percebe-se a forte
presenca do hibridismo relativo a forma e ao conteddo, uma vez que a narrativa em
discussdo apresenta uma intersec¢cdo entre prosa e poesia, demonstrando que a
tendéncia de misturar os géneros € um procedimento da literatura contemporanea
incorporado por Roy, mas que ja pode ser identificado na literatura indiana antes de
gualquer contato com o Ocidente, como discutimos no subcapitulo 2.1 desta tese.

Na ansia de construir um mundo fechado e particular, a narrativa
poética pode recorrer a Historia, mas no sentido de se apoderar dela para reforcar a
entrada no tempo poético, pois essa historicidade, embora bem marcada pelas
diversas vozes do texto, conduz as personagens da reflexdo objetiva e coletiva a
reflexdo subjetiva, individual; “abandona” a prosa para atender a voz lirica que ecoa
justamente em um tempo fora do mundo cronoldgico e histérico. Fanon (1979, p.
188), citando o poeta francés René Char, ajuda-nos a compreender essa situa¢ao ao
colocar que o poema emerge de uma imposi¢ao subjetiva e de uma escolha objetiva.

Portanto, ao eleger instantes privilegiados, eternos e miticos, a
narrativa poética propde-se a discutir a condicdo humana e ndo mais somente sua
condicao politica e social. Ainda mais em se tratando de um povo que apresenta forte
tendéncia para compreender a terra, a natureza e todos os aspectos do universo sob
uma perspectiva mitica, em que o “irracional” parece ser profundamente Iégico em
comparacao a racionalidade ocidental.

A importancia da passagem do objetivo para o subjetivo — do pés-
colonial a narrativa poética — encontra mais reforcos nas consideracfes de Eliade
(1991, p. 100) ao esclarecer que a filosofia indiana recusa-se a atribuir valor

exagerado a tudo aquilo que resume uma situacdo extremamente particular, “situacéo
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do homem na Historia”, porque a Histéria da India estd ancorada no patamar da
transcendéncia e toda a historicidade do mundo nada mais representa do que um
instante no imenso “drama cosmico” que € o universo.

Nesse sentido, Eliade enfatiza que, por esse motivo, 0 espirito
indiano sempre apresentou forte recusa em atribuir valores sdélidos a Historia,
deixando, consequentemente, lacunas em sua consciéncia historica. Mesmo que
essa voz histérica envolva um protesto social ela acaba por atracar na densidade
solitaria da individualizacdo, fazendo com que o espirito lirico seja uma forma de
reacdo a “coisificacdo do mundo, a dominacdo das mercadorias sobre os homens,
que desde a Revolucao Industrial se instaurou como poder dominante de vida”, como
explica Adorno (1975, p. 203).

Fonseca & Almeida (1995, p. 62) também demonstram que esse
tipo de pensamento atingiu a sociedade indiana e citam a escritora Ruth Prawer
Jhabvala (1927) cujos romances e contos retratam a alta burguesia, buscando os
valores materiais e o acumulo de riquezas como forma de afirmacédo social. Com
essa empreita existe, novamente, um profundo embate entre o questionamento dos
pensamentos ocidental e oriental e, conseqientemente, a indagacéo das identidades
individual e nacional.

Enfatizando as reflexdes de Eliade, fica mais perceptivel o real
significado da citacdo abaixo, quando Chacko tenta explicar aos sobrinhos a

problematica historica relacionada a colonizag&o e ao caminhar do mundo:

The Earth Woman was eleven years old, Chacko said, when the first
single-celled organisms appeared. The first animals, creatures like
worms and jellyfish, appeared only when she was forty. She was
over forty-five — just eight months ago — when dinosaurs roamed the
earth.

“The whole of human civilization as we know it,” Chacko told the
twins, “began only two hours ago in the Earth Woman'’s life. As long
as it takes us to drive from Ayemenem to Cochin.”
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It was awe-inspiring and humbling thought, Chacko said [...] that the
whole of contemporary history, the World Wars, the War of Dreams,
the Man on the Moon, science, literature, philosophy, the pursuit of
knowledge — was no more than a blink of the Eath Woman's eye.
“And we, my dears, everything we are and ever will be are just a
twinkle in her eye,” Chacko said grandly, lying on his bed, staring at
the ceiling. (ROY, 1997, p. 53, grifo da autora).®

The God of Small Things, portanto, apresenta esses instantes
inocentes que, reunidos, ultrapassam qualquer demarcacéo historica, porque estao
vinculados a um tempo mitico, centrado fora do mundo, onde todas as pequenas
coisas, mesmo as mais banais, como banhar porquinhos, encontram-se intactas e
alheias a complexidade do mundo externo. Essas situacdes remontam a figura
circular de um colar: pequenas contas que, uma a uma, formam uma grande historia,
um segredo inacessivel pelo tempo, sustentado por uma melancolia, uma nostalgia
profunda pelo paraiso perdido. Assim, partindo do social, a narrativa poética “écoute
le silence [...] ces minutes heureses que la poésie a toujours su évoquer” (TADIE,
1978, p. 111).

Como um fenémeno de transicdo entre 0 romance e 0 poema, a
narrativa poética utiliza os elementos estruturais da narrativa classica de maneira
totalmente modificada. As personagens, o espaco, o tempo, o narrador e 0 enredo

sofrem verdadeira transformagé&o, cujo movimento impulsiona a narrativa em favor de

3L “A Mulher Terra tinha onze anos de idade, disse Chacko, quando apareceram os primeiros
organismos unicelulares. Os primeiros animais, criaturas iguais a vermes e dguas-marinhas,
s6 apareceram quando tinha quarenta. Tinha quarenta e cinco havia apenas oito meses,
quando os dinossauros ainda dominavam a terra.

“Toda a civilizagdo humana conforme nés conhecemos, Chacko disse aos gémeos,
“comecou faz s6 duas horas na vida da Mulher Terra. O tempo que leva para ir de carro de
Ayemenem até Cochin”.

Era assustador e humilhante, disse Chako [...] saber que a totalidade da Histéria
contemporanea, as Guerras Mundiais, a Guerra de Sonhos, o Homem na Lua, a ciéncia, a
literatura, a filosofia, a busca de conhecimento ndo eram mais do que uma piscada de olhos
na Mulher Terra.

“E nés, meus queridos, tudo o que nds somos e jamais seremos € s6 uma piscada do olho
dela”, Chako disse em tom grandioso, deitado em sua cama, olhando o teto.” (ROY, 1999, p.
63, grifo da autora).
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uma busca eterna que se apresenta como mitica e, por consequéncia, poética:

Nessa perspectiva, vislumbra-se o autor transformando a narrativa
em instrumento de poesia: partindo para o abismo de uma busca
interior, perseguindo a reflexdo exaustiva da criagdo humana. Torna-
se, portanto, um catalisador constante do ser e assume
consequentemente uma necessidade reiterada de preencher todos
0s espacos perdidos do homem e de si mesmo. A busca surge como
uma complexa relagdo que permeia 0 ser e 0 mundo. O narrador
conta histdrias, manipula os sentimentos e os acontecimentos para
dar vida ao seu préprio desejo, ao seu préprio sonho. (TABAK, 2005,
p. 06).

Dessa maneira, esse movimento de busca é altamente marcado
por fortes caracteristicas do universo poético, como o ritmo, a presenca do mito e as
figuras de linguagem, que conduzem todos os elementos da obra para uma forma
diferente de narrar, orientada pelos ambitos metaférico e circular que, novamente,
remetem a estrutura poética.

Assim, desse tipo de narrativa emanam dois caminhos: no primeiro
— concentrado na funcdo referencial - realiza-se na narrativa, apresentando um
enredo marcado pela historicidade do mundo, e no segundo — a contra-narrativa -
concentrado na funcdo poética - realiza-se justamente no movimento contrario,
porgue retira o her6i do mundo e o interioriza, para que ele recrie “0 mundo atraves
de seu olhar, de acordo com seus devaneios e alucinacdes” (CAMARANI, 1997, p.
268); desta ambivaléncia, emana a narrativa poética.

E exatamente desse jogo com a linguagem, do confronto entre a
prosa e a poesia que Arundhati Roy construiu The God of the Small Things, uma
narrativa poética que favorece a esséncia cosmica em detrimento da cronologia do
tempo. Portanto, a leitura pés-colonial de The God of Small Things se apresenta
como ponto de partida para nossas reflexdes acerca da narrativa poética como

instrumento diferenciado na busca do entendimento da voz poética do deus das

pequenas coisas dentro do didlogo poés-colonial. Essas possibilidades de leituras de
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The God of Small Things sé fazem enriquecer a fortuna critica da obra, porque
proporcionam a sobreposi¢do de horizontes que, segundo Victor Hugo (1802-1885),
embora tratanto de outro assunto, considera ser a finalidade da arte: “abrir para

caminhos multiplos” (1988, p. 62).
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2.1) A NARRATIVA POETICA

La preocupacion del ser humano ha estado siempre sometida a um
ritmo: del Universo al Yo, del Yo al Universo. Es curioso que
siempre haya empezado por interrogar € vasto universo: mucho
antes que Sbcrates se preguntara sobre el bien y el mal, sobre €l
destino de nuetra vida y sobre la realidade de la muerte, los
filosofos nifios de Jonia habian buscado €l secreto del Cosmos, la
mision del agua y del fuego, e enigma de los astros. Hoy, como
cada vez que € ciclo platbnico retorna al punto catastrofico, €
hombre dirige su atencion a su proprio mundo interior. Y el gran
tema de la literatura no es la aventura del hombre lanzado a la
conquista del mundo externo sino la aventura del hombre que
explora los abismosy cuevas de su prépria alma.

(Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas)
O Gita recomenda que, passo a passo, tentemos nos elevar no
plano da alma, eiminando os planos inferiores... precisamos
tentar descobrir esse ponto de luz que € a alma. Se, de algum
modo, pela introspeccdo, vocé puder perceber a alma, entéo
qualguer valor que vocé tenha designado a toda esta manifestacéo
material virara cinzas. Vocé vera que a verdadeira identificacéo
encontra-se aqui dentro! [...] Aregidointerna étéo elevada...

(Srilab B. R. Sridhar Dev-Goswami Maharaj, O céu consciente)

A narrativa poética é uma teoria critica que se originou na Europa e
nos Estados Unidos com os estudos de Ralph Freedman (The Lyrical Novel) e de
Jean-Yves Tadié (Le Récit Poetique), nas décadas de 60 e de 70, respectivamente.
Ambos defendem a narrativa poética como um género hibrido, em que os varios
aspectos ligados a — personagem, narrador, espaco, tempo, mito e estrutura — sofrem
uma profunda transformacg&o em relagédo ao romance tradicional, uma vez que todos
eles, em conjunto, orientam a narrativa em direcdo ao mito, permitindo que os
acontecimentos narrados sejam invadidos por verdadeiros instantes de interioridade e

de introspecc¢ado de um eu absoluto, como discute Tabak (2005, p. 4).
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Esses momentos de interioridade que a narrativa poética suscita
fazem com que exista um vinculo estreito entre ela e o romantismo, cujo alicerce se
concentrava na evasao, no imaginario e no restabelecimento do didlogo do homem
com sua propria natureza; ligacdo que havia sido perdida em virtude da solidificacao
do pensamento ocidental, racional e cientifico no século XIX. Essas discussoes
sociais e histéricas que fatalmente impulsionavam o homem para um real imediato
ndo ofereciam oportunidade de reflexdo profunda sobre si mesmo e sobre seu
posicionamento em um mundo profundamente cadtico.

Com a narrativa poética ha, portanto, uma espécie de rompimento
do individuo com a razéo, o tempo histérico e 0 momento social, para adentrar no
tempo interior de uma busca continua e mitica por exceléncia, que somente pode ser
decifrada através da observacédo dos procedimentos poéticos. Por isso, Tadié (1978,
p. 7) observa que a narrativa poética € um fendbmeno de transi¢cdo entre o romance e
a poesia, uma narrativa que toma emprestado do poema seus meios de agcéo e seus
efeitos, de modo que sua andlise deve considerar a0 mesmo tempo técnicas de
descricdo do romance e do poema.

Este ponto também é compartilhado por Freedman (1971, p. 1 e p.
17) quando este diz que a narrativa poética € um género hibrido que utiliza o
romance para atingir a funcdo de poema. Observamos que o critico reforca essa
postura ao refletir que os autores de narrativa poética, ao seguirem mais padrdes
imagéticos, posicionam-se muito mais como poetas do que como romancistas. Dessa
maneira, entendemos as palavras de Arundhati Roy ela quando comenta que a
inspiracdo para The God of Small Things veio ndo de uma idéia, mas de uma
imagem, “a imagem deste Plymouth azul-celeste preso na ferrovia, cruzando com os

gémeos dentro e esta marcha Marxista estendendo-se ao redor deles”. (SIMMONS,
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2002, p. 1, traducéo nossa).*

Assim, a narrativa poética desafiando o proprio limite entre os
géneros, cria um universo hibrido privilegiando o contato profundo do homem com
sua existéncia e, na tentativa de estabelecer um elo entre a vida e um mundo interior,
procura atingir a esséncia a partir da tentativa do conhecimento de si proprio, visando
ao restabelecimento da prépria identidade. E justamente nesse limite entre géneros
que Arundhati Roy constréi The God of Small Things.

Nessa obra, observamos que a presenca de focos narrativos
multiplos, da disposicao tipografica bastante diferenciada das frases, da mudanca de
paragrafos e de capitulos, do uso de narrativas encaixadas, a presenca da Histéria, de
repeticoes e de recursos poéticos orienta a narrativa para os caminhos da literatura
contemporanea como é descrita no Ocidente. Entretanto, chamamos atenc¢éo para o fato
de que alguns desses mecanismos da literatura contemporanea, segundo Paniker, ja
eram presentes na literatura indiana antiga, como os textos da tradicdo Paficatranta
(século | d.C.), que sdo exemplares pelo uso da alegoria. Portanto, acreditamos que o
hibridismo - formal e cultural - é o fio necessario para a compreensao da tradi¢ao literaria
de Arundhati Roy e, conseqliientemente, da narrativa poética praticada por ela.

A narrativa poética é um procedimento literario também oriental
gue Roy incorpora habilmente a sua tradicao indo-inglesa. Precisamos observar que,
engquanto no Ocidente os primordios deste género datam da época do Romantismo e
do Simbolismo, fixando-se enquanto teoria estrutural nas décadas de 60 e 70 do
século XX, a mesma ja era provavelmente um procedimento indiano antigo, cuja
origem pode remeter & época de composicdo dos Vedas (1500 a.C.) e do
Méahabharata (Século VIII ou IX a.C). Embora ja discutimos sobre esses no primeiro

capitulo desta tese, € pertinente retoma-los neste momento para justificar a presenca

32 [...] the image of this sky blue Plymouth stuck at the railroad crossing with the twins inside
and this Marxist procession raging around it. (SIMMONS, 2002, p.1).
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da narrativa poética na india.

Os Vedas — a ciéncia, o saber religioso - (Rigveda, Samaveda,
lajurveda e Atarveda) séo textos da tradicdo oral sénscrita que formam o sistema de
escrituras sagradas do hinduismo; sdo considerados os mais antigos estratos da
narrativa indiana. O nucleo dos Vedas € composto pelos Mantras (oragdes) — hinos,
oracdes, encantamentos, magicas e férmulas ritualisticas -, que contemplam diversos
deuses, como Rudra (deus da tempestade e da caca), Varuna (deus da criacao),
Indra (deus da guerra e do tempo) e Agni (deus do fogo), entre outros. Segundo
Paniker (2003, p. 18), h4 muitos desses hinos que comportam certos tipos de
narrativas as quais, posteriormente, foram desenvolvidas em estérias ou episodios.

J4 o Mahabhéarata € um épico perpassado por um conjunto de
lendas, mitos, concepcdes e apresenta, em relacdo a forma ou aos temas, a mescla
de estilos de narracdo, conforme explica Paniker (2003, p. 43). Esse épico descreve,
no primeiro plano, a luta pelo poder entre dois clas de primos descendentes do rei
Bharata; porém, em um “segundo” plano, pode-se perceber a contra-narrativa que,
ultrapassando o mero relato de uma contenda militar, descreve filosoficamente a
“luta, no interior de cada um de nos, pela descoberta da sua identidade mais
recondita” (CORREIA, 2006, p. 2). Esta luta filoséfica pelo significado de prépria

existéncia € uma das bases e objetivos de vida do pensamento indiano e que

fundamentam as mais diversas religides praticadas nesse pais, pois:

Religion in the context of philosophy is particularly significant
because tradionally in India is believed that the role of philosophizing,
in the sense of attempting to understand the nature of whatever it is
one is focusing on, is directly associated with one’s destiny. So
philosophy is seen not in terms of a professional intellectual pursuit
that can be set aside at the end of the working day, but as an attempt
to understand the true nature of reality in terms of an inner or spiritual
quest (HAMILTON, 2001, p. 1).%

33 A religido no contexto da filosofia é particularmente significativa porque tradicionalmente, na
India, acredita-se que o papel da filosofia, no sentido de tentar compreender a natureza sobre
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Além do Mahabharata, é possivel retomar também a idéia da
Antigiiidade da narrativa hibrida na india ao refletir sobre a obra intitulada Raméayana
(Século 1l a.C.) que, dividida em sete livros, relata a trajetoria do her6i Rama desde seu
nascimento até sua morte. Esse épico, considerado parte da crenca hinduista, é
reverenciado pelos indianos que acreditam ser, a leitura ou a audicdo de certos trechos,
especialmente aqueles escritos em forma de hino, uma forma de libertagdo dos pecados.
Os indianos acreditam também que o processo de reencarnacdo de Rama é
considerado um demonstrativo do caminho correto a se seguir para garantir o dharma na
terra: a harmonia verdadeira, a ordem social, a integridade e a virtude. O dharma é a
relacdo de interdependéncia existente entre a ordem universal, a social e a individual.

Adicionalmente a mistura de géneros, notamos que o procedimento
literario ocidental denonimado frame story — narrativa encaixada — apresenta-se como
ferramenta bastante utilizada na literatura indiana; além do Mahdbhérata e do
Ra@mayana, notamos também o texto intitulado Shuka Saptati (Setenta contos do
papagaio). Este livro da literatura classica sanscrita, escrito provavelmente no século
XIl d.C., possui contos que sdo narrados por um papagaio de estimacgao, cuja misséao
é fazer com que a jovem Prabhavati ndo procure pelo amante durante a auséncia de
seu marido. Durante setenta noites, o papagaio, mesclando prosa e poesia, narra
inUmeras estorias sobre atos ilicitos, fugas mirabolantes e paixdes; além da forma,
essas narragfes ainda abarcam dendncia social, homilias e preceitos morais
caracteristicos da india antiga.

Entretanto, refletindo ainda sobre a estrutura formal desse livro,

notamos que 0 mesmo apresenta um prologo geral e depois todos os contos terminam

qualquer coisa que alguém esteja focando, € associado diretamente com o destino. Assim, a
filosofia é vista ndo nos termos de uma perseguicgdo intelectual ou profissional que possa ser
colocada de lado no fim de um dia de trabalho, mas como uma tentativa de compreender a
verdadeira natureza da realidade nos termos de uma busca interna ou espiritual. (HAMILTON,
2001, p. 1, traducéo nossa).
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com a frase: Here ends the first tale of Shuka Saptati (SAPTATI, 2000). Tal construcao ja
era utilizada na india, mas apareceu nas letras inglesas com o livro The Canterbury Tales
(1380-1390), de Geoffrey Chaucer (1340?-14007?), embora sua inspiracao seja atribuida
ao Decameron (1350-1353), de Giovanni Boccaccio (1313-1375).

Paniker (2003) confirma a ampla utilizagdo desse recurso narrativo
também nas cole¢des de contos denominadas Kathasaritsdgara (oceano de estdrias),
Brhatkathd (grande estéria), Pafcatantra (200 a.C.), Dasakumaracarita,
Hitopadesakathd e Vikramadiyakatha, derivadas principalmente do Rigvedas e do
Upanisads (autoconhecimento) — partes dos Vedas -, que se desenvolvem em forma
de narrativa encaixada, havendo coeréncia entre todas as estorias.

Continuando a explorar os pontos de convergéncia entre a
literatura do Ocidente e do Oriente para mostrar mais pontos comuns, mencionamos
0S contos populares - resgatados da tradicdo oral (3.012 a.C.) -, que muito se
assemelham — embora com a esséncia profundamente diferente - a heranca dos
Irm&os Grimm, de Charles Perrault e de Hans Christian Andersen, entre outros. Para
exemplificar, citamos os contos denominados Punchkin e A magnifica Lailai.

Em Punchkin, um raja fica vilvo com suas sete lindas princesas
gue, ao casar-se novamente, deixa suas filhas na responsabilidade de uma perversa
madrasta cuja ambicao € se livrar das meninas para que toda a riqueza do raja fique
somente para ela e sua filha. Depois de muitos acontecimentos, uma das princesas —
a do bem — fica presa em uma torre por doze anos quando, finalmente, um principe —
um jovem habil e inteligéncia brilhante — chega para resgata-la. Esses
acontecimentos s&o comuns aos contos de fada Cinderela e Rapunzel.

Em A magnifica Lailai, o principe Majnun é descrito como um
jovem muito belo “com dentes cor de neve, labios vermelhos, olhos azuis, faces rosas

e pele alva” (JACOBS, 2003, p. 63). Em oposicao, Lailai € apresentada como uma
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horrenda mulher: velha, com nariz enorme e dentes em forma de presa [...] Vivia na
floresta, ndo comia, nem bebia, apenas repetia: “Majnun, Majnun, eu quero Majnun”
(JACOBS, 2003, p. 52). Ao encontrar novamente o principe, Lailai fala sobre sua
intencdo de casamento que é refutada imediamente porque ele sé se casa com ela
guando ela tornar-se uma linda jovem. Nesse conto, a caracterizacado do principe é
uma versdo masculina de nossa Branca de Neve e a transformacao de Lailai em uma
bela mulher também retratada por Geoffrey Chaucer em The Wife of Bath’s Tale, um
dos contos que compdem a coletdnea do Canterbury Tales.

Atentamos que mais algumas reflexdes de Paniker (2003, p. 39)
sobre a narrativa de tradicdo Purénic, que significa antigo, sao valiosas, no sentido de
auxiliar nossa compreensdo sobre as multiplas faces da literatura indiana. Para
exemplificar, este estudioso cita a narrativa Bhagavata (Purdnic) como sendo
profundamente complexa, possuindo ramificagdo em vérias dire¢cbes e combinando
muitos elementos que podem ser encontrados nos romances ocidentais: algumas sao
filoséficas, como em Dostoievsky e Tolstoy; algumas psicologicas, como em D. H.
Lawrence; outras sécio-politicas, como as de Balzac ou Hugo; algumas alegodricas,
como as de Kafka ou Orwell.

A partir dessas reflexdes, acreditamos que a heranca secular da
literatura indiana retne condicdes para a realizacdo da narrativa hibrida. Seus textos
geralmente contemplam a fusdo entre prosa e poesia naturalmente, porque 0s
indianos, na busca pela compreensdo do sentido da vida, pronunciam excertos de
textos, escritos em forma poética, sagrados e filosoéficos, de varias tradi¢cdes, para
discutir a iluminacao espiritual. Essa situacao hibrida justifica-se ao lembrarmos que a
india € um pais que mantém um elo permanente com suas origens e tradicdes, sendo
também a traducdo de uma cultura mosaica impulsionada por uma infinidade de

variacdes literarias e de sucessivos processos de colonizacao.
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Portanto, pode-se afirmar que, para os indianos, a pratica da
narrativa hibrida € uma atitude constante, em funcdo dessa heranca religiosa e
filosofica, porque sua crenca estd fundamentada no desejo de transcender a matéria,
o mundo fisico, em busca da luz primordial, cujo objetivo € reconduzir o homem a um
tempo passado e remoto, localizado no tempo anterior ao tempo, como enfatiza
Beibeder (2000, p. 712). A propria narrativa da tradicdo Puranic se constitui como um
bom exemplo porque, devido a sua profunda raiz nativa, transforma os mitos em
experiéncias diarias. Tanto que sua distribuicdo nos livros obedece mais a légica da
interiorizacdo do que a ordem alfabética ou temética das enciclopédias ocidentais.

Essa necessidade de deslocamento do homem para o tempo
primordial pode ser interpretada como uma forma de suspender o tempo comum e
presente — representacdo do caos —, redirecionando-o ao tempo mitoldégico —
representacdo da ordem paradisiaca. Para Beibeder (2002, p. 712), a india conserva
profundamente, até no cotidiano, sua mitologia, fazendo com que inUmeros textos
literarios retomem incansavelmente as histérias dos deuses, independente da lingua
ou do dialeto. Com isso, os indianos vivem uma relacdo familiar com os deuses
porque, indubitavelmente, estes se apresentam quase tdo vivos como o foram no
passado, e as festas, as cerimonias e as recitagdes dos textos sagrados encarregam-
se de reatualizar esse imaginario de forma perene e permanente.

Para ilustrar a importancia dessa relacdo entre a vida e o mito,
Paniker (2003, p. 8) ressalta que o pensamento indiano tem sempre questionado a
natureza da realidade e apresentado satisfacdo em transformar a realidade aparente

em lendas e mitos, pois:

[...] os grandes “mitos” ocupam posicdo de destaque, mas ndo séo
percebidos como mitos no sentido atual da palavra — sdo vividos.
Incansavelmente retomados, traduzidos, adaptados, remodelados
para servirem ao gosto do presente, séo o fértil terreno fundamental
em que viceja a inspiracdo literaria — funcéo que, de resto, exercem
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em relagdo as outras artes. Ndo se coagularam em formas rigidas,
suas versdes variam de uma regido para outra, tém um papel
decisivo na formacdo do imaginario; em suma, elas sao vivas.
(BEIBEDER, 2000, p. 719, grifo do autor).

Ao concluirmos essa rapida reflexdo sobre o hibridismo cultural e
literario na india, ressaltamos que a literatura indiana é um caminho natural para a
realizacdo da narrativa poética, pois seu componente poético advém naturalmente de
sua vasta heranca mitoldgica, do entrelagamento entre logos e mythos, da relacao
entre historia e ficgdo, da funcdo do autor fundamentada na tarefa de comunicar o
transcendente e o mitico, da estreita relagdo entre o tempo e o espaco, do uso da
narrativa encaixada, da fusdo entre prosa e poesia e, finalmente, por causa da
incorporagdo da prosa indiana ao género romance ocidental, a partir do dominio
inglés, no século XIX, com o ato denominado Minute on Education.

Em 1835, o conselheiro britanico Thomas Babington Macaulay,
através de seu Minute on Education, defendeu a implementacdo da lingua inglesa
como o Unico instrumento capaz de abolir, 0 que se considerava ser a ignorancia dos

indianos. Para ele,

All parties seem to be agreed on one point, that the dialects
commonly spoken among the natives of this part of India, contain
neither literary nor scientific information, and are, moreover, so poor
and rude that, until they are enriched from some other quarter, it will
not be easy to translate any valuable work into them.

[...] I have conversed both here and at home with men distinguished
by their proficiency in the Eastern tongues [...] | have never found
one among them who could deny that a single shelf of a good
European library was worth the whole native literature of India and
Arabia. The intrinsic superiority of the Western literature is, indeed,
fully admitted by those members of the Committee who support the
Oriental plan of education.

[...]Whether we look at the intrinsic value of our literature, or at the
particular situation of this country, we shall see the strongest reason
to think that, of all foreign tongues, the English tongue is that which
would be the most useful to our native subjects. (MACAULAY, 1835,
grifo nosso).**

34[...] todos os partidos parecem concordar com um ponto que os dialetos falados geralmente
entre os nativos desta parte de India, ndo contém informacéo literdria nem cientifica, e sao,
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A partir desse ato de preconceito, a vasta e mutavel tradicdo da
literatura indiana, baseada em uma Historia de mais de quatro mil anos, em seus
oitocentos e quarenta e quatro dialetos e quatorze linguas oficiais, vé-se ampliada
pela insercdo de romances nas linguas Bengali e Marathi. Por isso concordamos com
Joshi (2002, p. 5) quando este esclarece que Macaulay e a politica colonial trouxeram
o romance para a india, mas, ainda assim, fica bastante dificil dizer em que bases o
romance realmente chegou aquele pais devido a sua riquissima tradicdo oral e as
suas multiplas invasoes.

Mukherjee (1999) explica que, com o estudo da literatura inglesa,
0os cidadaos indianos escolarizados desfrutaram de um novo mundo de
conhecimentos e 0s romances vitorianos produzidos por Charles Dickens (1812-
1870), Walter Scott (1771-1832), William Makepeace Thackeray (1811-1863), Wilkie
Collins (1824-1889), Marie Corelli (1855-1924), Benjamin Disraeli (1804-1881),
Bulwer Lytton (1803-1873) e G. W. M. Reynolds (1836-1894), entre outros,
influenciaram as letras indianas, podendo ser encontrados praticamente em qualquer
biblioteca familiar no século XIX.

Entretanto, o critico enfatiza que a absor¢cdo do romance pelos
indianos apresentou-se bastante problematica por causa das profundas diferencas no

modo de se relacionar com o mundo por parte dessas culturas. Esse género, no

além disso, tdo pobres e primitivos, que até serem enriquecidos por uma outra parte, nao
sera facil traduzir nenhum trabalho valioso para eles.

[...] eu conversei, tanto aqui como em meu pais, com homens famosos por sua proficiéncia

em linguas orientais [...] Eu_nunca encontrei um entre eles gue poderia negar em gue uma
Unica prateleira de uma boa biblioteca européia valeria toda literatura da India e de Arabia. A
superioridade intrinseca da literatura ocidental, €, de fato, inteiramente admitida por aqueles
membros do Comité que apéiam o plano de educacao Oriental.

[...] Se nés olhamos o valor intrinseco de nossa literatura, ou na situacdo particular deste

pais, n6s veremos uma forte razdo para pensar que, de todas as linguas estrangeiras, a
lingua inglesa é aquela que seria mais Util aos nossos propdsitos nativos. (MACAULAY, 1835,
grifo nosso).
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ocidente, emergiu de um contexto marcado pelo surgimento do capitalismo moderno
e da ascencdo da burguesia, que, consequentemente, propiciaram 0
desenvolvimento do individualismo. Na india, em contrapartida, o ambiente literario
ainda se apoiava em uma estrutura em que o homem nao existia enquanto um ser
individual, e em uma forma de real enraizada no mitolégico, principalmente se
observarmos que, até meados do século XVIII, esse ambiente estava alicergcado na
versificacdo até em textos da Medicina, da Filosofia, da Astrologia e da Matemética.
O estudioso ainda comenta que a prosa s6 encontrou seu forte desenvolvimento, pelo
menos em Calcutd, Bombaim e Madras, com a chegada dos missionarios cristaos,
que imprimiam e divulgavam materiais nas linguas regionais.

Portanto, em um pais pautado no Bhagavad Gita, cuja filosofia
prega que a renuncia ao materialismo é a Unica forma de se atingir a alma, a conexao

entre esses polos suscitou um impasse, pois,

The Indian novelist had to operate in a tradition-bound society where
neither a man’s profession nor his marriage was his personal affair.
His life was mapped out by his family or his community or his caste.
In the rigidly hierarchial familial and social structure of nineteenth-
century India, individualism was not an easy quality to render in
literature. One of the problems of the early novelists was to reconcile
two sets of value — one obtained by reading an alien literature and
other available in life. (MUKHERJEE, 1990, p. 7).%*

Para Mukherjee (1990, p. 1), esse impasse pode ter sido resolvido
com o acesso dos romancistas indianos a literatura de cunho intimista e filosofico
praticada pelos russos e a literatura excessivamente moralista adotada pelos norte-

americanos, porque forneceram uma espécie de alternativa para o forte racionalismo

% 0 romancista indiano teve que se movimentar nos limites de uma tradicéo social onde nem
a profissdo de um homem nem seu casamento eram seus assuntos pessoais. Sua vida foi
tracada por sua familia ou sua comunidade ou sua casta. Na rigida estrutura familiar e social
na india do século XIX, o individualismo ndo era uma qualidade facil de se conferir na
literatura. Um dos problemas dos primeiros romancistas era conciliar dois conjuntos de
valores: um obtido pela leitura de uma literatura estrangeira e outro disponivel na vida.
(MUKHERJEE, 1990, p. 7, traducdo nossa).
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inglés. Essa situacdo fica mais bem entendida se refletirmos sobre as palavras de
Walsh (1990, p. 1) ao dizer que a literatura indiana escrita em inglés tem uma alma
gue é tao indiana quanto a tradicdo dessa literatura antes do contato com o Ocidente.
Ou seja, tanto a literatura indiana escrita em inglés quanto a literatura da india
produzida em suas incontaveis linguas e dialetos provém da mesma fonte.
Mesmo com a divergéncia de pensamento entre a india e a

Inglaterra, o romance indiano teve seu inicio marcado pela confluéncia da heranca
inglesa e de outras tradi¢Ges literarias mescladas as suas proprias. Nessa fuséo,
esse romance encontrou sua identidade porque, apesar da imposicdo educacional
inglesa, a india ndo absorveu totalmente essa mudanca tdo drastica. Verifica-se
entdo que da convergéncia do romance inglés ocidental com o pensamento indiano
oriental, foi surgindo o romance indiano que “lhes permitia apresentar o seu cotidiano
nao como um exemplo de exotismo, mas como o dia-a-dia de uma comunidade”,
conforme afirma Festino (2005, p. 52).

Tal surgimento ficou nas méos de escritores como Raja Rammohun
Roy, Mabhavir Prasad Dvivedy, Arunacala Kavi, Michael Madhusudan Duitt,
Jayashankar Prasad, Sir Rabindranath Tagore, Chandra Chatterjee, Hary Narayan
Apte (Chatterjee e Apte s&o considerados pioneiros do romance), Laksminath
Bezbarua, Muhammad Igbal, Flora Annie Steel, Rudyard Kipling, Edmund Candler e
Edward Thompson.

Walsh (1990, p. 32) enfatiza que o escritor e jornalista Raja
Rammohun Roy abriu caminho para que a lingua inglesa fosse utilizada pelos outros
escritores com bastante intimidade, ao ponto desse idioma funcionar como uma
segunda e natural voz para a sensibilidade indiana. Entres os temas preferidos de
Roy, destacam-se as lutas pelos direitos femininos, pela tolerancia religiosa, pela

liberdade de imprensa, pela transformacao das condi¢des precarias dos camponeses
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e agricultores e pela educacéo, ciéncia e democracia.

Mas o nascimento de romances indianos em inglés esta ligado
principalmente a geracdo de escritores a partir da década de 1930, em que se
destacaram Raja Rao, Mulk Raj Anand, G. V. Desani, R. K. Narayan, V. S. Naipaul,
Nayantara Sahga, A. K. Ramunujam, Kamala Das, Anita Desai, Amitav Ghosh,
Salman Rushdie, Vikram Chandra, Upamanyu Chatterjee, Rohinton Mistry, Amit
Chaudhuri e Gita Mehta.

Para Walsh (1990), Raja Rao, Mulk Raj Anand e R. K. Narayan sao
considerados os legitimos fundadores - the founding fathers - dessa década por
terem estabelecido o tom da literatura indiana escrita em inglés através de suas obras
focadas em temas como a pobreza, as castas, as classes abastadas e
intelectualizadas e a classe média. Seguindo a linha de sucessdo dos founding
fathers, Walsh destaca os trabalhos de Khushwant Singh (1915), Kamala
Markandaya e, principalmente, de Salman Rushdie.

Com seu livio Midnight’s Children (1981), Rushdie projeta a india
para o contexto internacional. Na critica de Walsh, essa obra é a combinacdo do
impeto e da fluéncia de Mulk Raj Anand, da metafisica especulativa de Raja Rao, da
perspicacia psicologica de R. K. Narayam e da impetuosidade linglistica e fantasia
de G. V. Desani. Além dessas caracteristicas, o escritor adota um realismo severo, é
cuidadoso com os detalhes e apresenta uma potente estrutura simbolica para falar
ao mundo sobre seu pais.

Walsh ressalta, ainda, que esses escritores foram sucedidos por
uma nova geracdo de romancistas — inclusive mulheres — que modernizaram a
heranca literaria recebida de seus predecessores. Inseridos nesse contexto e
também denominados Filhos de Filhos da Meia-noite, estdo, principalmente, Shashi

Tharoor, Upamanyu Chatterjee, Amitav Gosh, Allan Sealy, Attia Hosaim, Santha
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Rama Rau, Nayantara Sahgal e Ruth Prawer Jhabvala e, a partir da década de
noventa até o presente, Amit Chaudhuri, Vikram Chandra, Manju Kapur, Anita Desali,
Michael Ondaatje, Romesh Gunesekera, Jumpha Lahiri, Rohinton Mistry, Vikram Seth
e Arundhati Roy.
Portanto, o contato entre essas duas grandes tradi¢des literarias —
o Oriente e o Ocidente -, propicia 0 desenvolvimento da narrativa poética na india.
Novamente, da conjuncdo entre Oriente e Ocidente, entre poesia e prosa, logos e
mythos, e matéria e espirito, existe a definicdo da narrativa poética praticada por
Arundhati Roy, refletindo, além da trajetéria mitica, um processo de hibridismo
cultural e literario contemporaneos que sé faz engrandecer o fenbmeno literario e
aproximar povos de natureza diametralmente opostas. Dessa maneira, ndo € dificil
entender porque The God of Small Things é um exemplo perfeito de narrativa poética
por apresentar, entre outras caracteristicas, a integracdo de dois planos narrativos.
Em primeiro plano, é possivel identificar um enredo mais simples,
fundamentado na trajetéria, dos anos sessenta aos anos noventa do século XX, de
uma familia tradicional indiana, em confronto com sérias questdes acerca da
colonizagdo inglesa na India, das incursdes marxistas, hibridas e globalizadas que
desencadearam uma profunda crise das identidades cultural e nacional. A conjuncéo
desses elementos seculares e histéricos levou esse pais, conforme ja explorado no
primeiro capitulo, a ter dificuldades no estabelecimento dessas identidades
reforcando o verdadeiro caos de miséria, pobreza e pluralidade de castas, de linguas
e de religides desse pais, como podemos observar nas palavras de Octavio Paz a
seguir. Portanto, € nesse primeiro plano que The God of Small Things € receptivo a
critica pds-colonial, demonstrando, por meio de sua voz social, todas as contradicbes

de que a india é formada:
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A primeira coisa que me surpreendeu na india, como a todos, foi sua
diversidade feita de violentos contrastes: modernidade e arcaismo,
luxo e pobreza, sensualidade e ascetismo, incuria e eficacia,
mansidédo e violéncia, pluralidade de castas e linguas, deuses e
ritos, costumes e idéias, rios e desertos, planuras e montanhas,
cidades e pequenos povoados, a vida rural e a industrial, a distancia
de séculos no tempo e juntos no espago. Porém a peculiaridade
mais notavel e a que marca a india no é de indole econémica ou
politica, mas sim religiosa: a coexisténcia do islamismo e do
hinduismo (1995, p. 41).

7

Entretanto, € no segundo plano que a leitura se revela poética,
pois o enredo, 0 espaco, o tempo, a estrutura e o estilo, o narrador e as personagens
deixam o discurso organizado de maneira l6gica e seqiencial, para adentrar-se em
um universo estrutural moldado no caos, nas digressdes, no ritmo da memdria, nos
sentidos, na fantasia, “formando uma espécie de contra-narrativa e apresentando-se
como uma experiéncia da realizacao da linguagem” (CAMARANI, 1997, p. 263). Roy
verdadeiramente adere ao trabalho diferenciado com a linguagem: ela empreende um
exercicio de burilamento e estranhamento das palavras, elevando-as a condicéo
poética ou melhor, de narrativa poética.

Conforme dito anteriormente, a conjuncdo de todas essas
condicdes revela um percurso, comandado por um narrador, que se lanca sempre em
uma busca ontolégica de sua propria identidade. Esse narrador, muitas vezes alter-
ego da propria escritora e adotando perspectivas multiplas, desestabiliza a ordem do
mundo para reorganizd-lo na sua interioridade, em detrimento do mundo histérico.
Paniker explica que a incorporacdo do autor como narrador € um procedimento
comum na harrativa indiana, como é o caso exemplar de Vyéasa, que € o autor do
Mahabharata. Acreditamos que essa tendéncia suscita novamente a reflexdo sobre
os limites da ficcdo e da histéria adotados pela literatura indiana, pois o critico
argumenta que, por detrds do narrador, 0 proprio autor se movimenta quieta e

vagarosamente (PANIKER, 2003, p. 34 e p. 35).
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Dessa maneira, é possivel compreender a importancia do narrador
para a narrativa poética porque, muitas vezes, a desestabilidade gerada por ele é téo
marcante que se torna impossivel identificar quem verdadeiramente esta narrando
determinados trechos, como acontence em The God of Small Things. Tabak

esclarece bem essa tensao:

O fato de termos uma personagem sendo apresentada de forma
mental, na sua profundidade psiquica, faz com que o ponto de vista
fique liquido. Ambas as vozes estdo integradas a narracdo, que
comumente esta integrada a prépria voz do autor. Ha, portanto, uma
onisciéncia seletiva que engole experiéncias narrativas
autobiograficas. Transmitir o ponto de vista de uma narrativa,
através da vivéncia interior de uma personagem, visa justamente
atingir uma proximidade exacerbada da “intensa ilusédo de realidade”.
Por outro lado, receber o préprio conteddo mental (por si s6) é sem
davida uma revolugdo na arte de narrar. Especialmente porque o
assunto dessas narrativas € justamente o conteddo cadtico e
desordenado da mente humana. E na presenca daquela linguagem
paradoxalmente esquecida e viva de que Mallarmé falava e, é nessa
perspectiva que notamos a importancia do narrador dentro de uma
narrativa poética (2005, p. 47).

Essa idéia da contra-narrativa torna-se mais concreta ao
refletirmos que The God of Small Things é um livro sobre a india e sobre a natureza
humana. Esse pensamento, aliado as intensas imagens miticas e poéticas e a propria
trama, fornecem elementos que apdiam a escolha dessa teoria critica em
complementacdo a abordagem pds-colonial porque, como coloca Freedman (1971, p.
2), o contexto do mundo externo é percebido pelos escritores de narrativa poética, so
gue 0s mesmos 0s observam sob uma outra perspectiva, a da poesia. Com base
nessa afirmacdo de Freedman, podemos afirmar que a realidade histérica da india foi
mesclada a realidade interior das personagens de The God of Small Things, como
acontece, principalmente, com Estha e Rahel porque esses irmédos, mesmo em sua
inocéncia infantil, ja sabiam que “[a] confusao ficava num lugar mais profundo, mais
secreto.” (ROY, 1999, p. 14) que somente foi explorado em virtude da escritora

poética da autora.
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Portanto, Roy, ao focalizar sua nacdo — com um olhar lirico -,
empreende um trabalho literario contemporaneo que abarca o microcosmo indiano e
0 macrocosmo do mundo ampliando as fronteiras do canone literario eurocéntrico.
Finalmente, observamos que Roy, arquiteta de formacao, constréi criticamente com
cores, sabores, sons, cheiros, tradicbes, contradi¢cdes, povos, crencas e rituais uma
india hibrida que, ao fundir Oriente e Ocidente, apresenta a busca mitica do homem

contemporaneo por momentos de realizacdo e de felicidade.
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2.2 - PERSONAGEM E NARRADOR

Para Tadié (1978, p. 15), o renascimento da narrativa poética no
século XX trabalha os temas e as formas do romance para transforma-los,
principalmente no que diz respeito as personagens. No romance tradicional, esse
elemento da estrutura narrativa geralmente possui as identidades psicologicas e
sociais definidas. Contrariamente, a narrativa poética ndo apresenta essa
preocupacado, pois privilegia a caracterizacdo interna das mesmas. Por isso, Tadié
aproxima a personagem da figura de Narciso, ja que esse mito representa o individuo
a procura de sua imagem.

Esse individuo, por estar inserido em um mundo que néo reflete
nenhum conforto para os desconfortos da alma, estd incessantemente em busca de
si mesmo e de momentos oniricos que possam ser paliativos as frustracdes, a prosa
do cotidiano. Apesar de estar vinculado a sociedade e a uma determinada cultura, ele
faz do mundo um Ilugar de interrogacdes, inserindo-se preferencialmente no
movimento interior e solitario, buscando respostas em um espaco e tempo “fora do
mundo”, aqueles preservados na esfera mitica.

Ao elucidar as mudancas sofridas pelas personagens de uma
narrativa poética, Tadié explica que as criancas séo perfeitas para esse tipo de texto
porgue, como ndo tém exatamente um passado vivido, encontram-se em processo
continuo e intenso de transformacédo fisica e psiquica. Apesar de vivenciarem as
angustias, elas ainda ndo as absorveram racionalmente, porque ainda ndo se

tornaram vitimas dos inforttnios do mundo adulto.
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Observamos que o livio The God of Small Things segue essa
premissa: centraliza o enredo em duas criangcas de sete anos, 0s irmaos gémeos
Estha e Rahel, relatando a transformacgéo intensa que eles sofrem em virtude da
interferéncia do mundo dos adultos no seu pequeno universo, protegido pela prépria
inocéncia inerente a sua idade.

Essa transformagéo traduz exatamente a trajetéria de Rahel: uma
crianca alegre que tem seu irmdo Estha, o Elvis-Pelvis, como companheiro de
brincadeiras e de momentos magicos que perduram em sua infancia até o instante da
morte da priminha inglesa, Sophiel Mol. A partir desse episédio, aquele mundo
magico, ressaltado ainda mais pela india mitica, perde totalmente o sentido. Tudo vira
de pernas para o ar e a vida de Rahel passa, entdo, a ser uma sucessdo de
tragédias: o irméo é separado dela, a mae morre, o amado amigo Velutha também
morre, e, com isso, sua identidade fica sem sentido, pois suas maiores referéncias
ficam enterradas naquele paraiso que se perdeu.

Por causa dessas circunstancias, Rahel percebe que o deus das
pequenas coisas €, também, o deus das grandes perdas e que, na vida, tudo pode
mudar em um instante, como observamos na citacdo abaixo que, por meio do

enfoque lirico, discute as oposi¢cdes entre as coisas boas e as ruins:

Then Small God (cozy and conteined, private and limited) came
away cauterized, laughing numbly at his own temerity. Inured by the
confirmation of his own inconsequence, he became resilient and truly
indifferent. Nothing mattered much. Nothing much mattered. And the
less it matterred, the less it mattered. It was never important enough.
Because Worse Things had happened. In the country that she came
from, poised forever between the terror of war and the horror of
peace, Worse Things kept happening. (ROY, 1997, p. 20)*

% “Entdo o Pequeno Deus (intimo e contido, particular e limitado) se afastava, cauterizado,
rindo entorpecido de sua propria temeridade. Habituado a confirmacdo de sua prépria
insignificancia, ele se tornava flexivel e realmente diferente. Nada importava muito. Quase
nada importava. E quanto menos importava, menos importava. Nada era suficientemente
importante. Porque Coisas Piores tinham acontecido. No pais de onde ela vinha, e que
estava eternamente entre o terror da guerra e o horror da paz, Coisas Piores estavam
sempre acontecendo.” (ROY, 1999, p. 30).
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Retornando as reflexdes sobre as personagens, notamos que, apesar
de esta obra girar em torno da estéria dos gémeos protagonistas, hotamos a presenca de
multiplos entes, opondo-se, portanto, a colocacdo de Tadié que ressalta o numero
reduzido de personagens em uma narrativa poética. Entretanto, a existéncia dessas outras
personagens esta em sintonia com as carcteristicas da narrativa poétiva por meio da
estrutura de frame story, pois elas passam a constituir sombras das principais, surgindo e
desaparecendo de acordo com o ritmo da memoéria de quem esta narrando.
Independentemente da posicéo principal ou secundaria que ocupam na narrativa, esses
entes movimentam-se em direcdo a busca, a vontade de conquistar a atmosfera do
paraiso perdido por meio do reencontro e reunido de todos os seus “eus”, fragmentados e
desestrurados pela ordem social e histérica do mundo.

Assim, Estha e Rahel buscam resgatar a infancia feliz de outrora,
gue fora perdida; Baby Kochamma, a tia-avd, amarga um amor perdido e proibido
pelo Padre Mullighan, que esta refletido nas estranhas espécies que cultiva em seu
jardim; Chacko, o tio, apesar de se dizer comunista, tenta ficar rico com a fabrica de
picles e vive a nostalgia da atmosfera intelectual e elitizada de Oxford; Ammu, a méae,
tenta sobreviver ao estigma de ser divorciada, isto é, “ao destino desgracado da
mulher sem homem” (ROY, 1999, p. 55), e tenta expulsar em seu peito uma solidao
que parece rasgar suas entranhas; Margareth Kochamma, ex-esposa de Chacko,
viaja para Ayemenem, para superar a dor da perda do marido, Joe, e acaba por
enterrar a filha, Sophie Mol; Velutha, o intocavel, e amante de Ammu, deseja uma
india mais solidaria e igualitaria e termina acusado de estupro e assassinato, sendo
espancado até a morte em uma delegacia malcheirosa. Todos, em busca de seu
deus das pequenas coisas, acabam confrontando o deus das grandes coisas que,
moldado pelas amarras sociais e hierarquicas, encarrega-se de separar todas

aguelas personagens dos seus respectivos sonhos, relegando-as a uma condicao de
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ser e estar no mundo sedimentadas na marginalidade.

Refletindo, ainda, sobre a construcdo das personagens em The
God of Small Things, acreditamos que todas elas, antes do desenrolar tragico dos
varios episoddios acima mencionados, eram criaturas sublimes ingénuas e com
sonhos de que a vida lhes reservaria um destino de magia. Pensamos nessa
hipGtese, ao observar que todas as personagens possuiam tendéncias artisticas:
Chacko e o amor pelos livros, Velutha e sua relacdo magica com a carpintaria,
Pappachi e a dedicagdo aos estudos dos insetos, Mammachi com seus tachos de
geléias e picles borbulhando ilusGes e seu violino curando as lesGes, Kocchu Maria
com seus dotes culinarios e bolos de chocolate, Baby Kochamma e seu jardim
exotico, Ammu e a dedicada leitura dos classicos da literatura para seus filhos, Estha
com topete a moda de Elvis Presley e Rahel com seus 6culos de plastico amarelo
com lentes vermelhas, presilha nos cabelos e um relégio que s6 marcava dez para as
duas cujos bracos estavam abertos a eternidade dos momentos magicos. Todos
desfrutavam dessa atmosfera sinestésica que os ajudava a absorver e suportar o real
que durou até quando “a conservacao (e o moer, fatiar, ferver e mexer, salgar, secar,
pesar e rotular) parou” (ROY, 1999, p. 177). Cada um em seu mundo, até que esses
mundos entraram em coliséo, fragmentando o destino de todos.

Em seu artigo intitulado Tinted lenses and perceptions in Arundhati
Roy’'s The God of Small Things, Viswanathan discute essa sensibilidade sob a
vertente metafdrica das cores dos Oculos que as personagens utilizam como forma de
expressar a visdo ou a intuicdo que todas tém em relagdo aos acontecimentos
referentes ao presente e, principalmente, ao futuro. Os 6culos de sol de Rahel, feitos
de plastico amarelo e lentes vermelhas, que faziam o mundo parecer justamente
vermelho, refletem sua inseguranca e medo de rejei¢do, ja que, muitas vezes, nao se

sente muito importante naquela familia. Principalmente quando Sophie chega em
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Ayemenem, essa sensacdo de medo e ciime dela e do irmdo aumenta
consideravelmente porque todas as atencfes sdo dispensadas a prima inglesa, que
tem direito inclusive a um bolo de chocolate com glacé e uma melodia no violino:
Bem-vinda ao lar, Sophiel Mol.

Por outro lado, as lentes negras de Mammachi espelham todos os
preconceitos que ela e os outros adultos tém em relagdo as minorias. Sob o pretexto
de quase estar cega, a avo dos gémeos ignora o contexto que se apresenta diferente
daquilo que ela considera correto. Com uma postura rigida e preconceituosa,
preocupacdo excessiva com a opinido alheia sobre sua familia, espancamentos por
parte do marido e mania de classificar todos pela sua condi¢céo social, Mammachi vai
endurecendo e restringindo cada vez mais sua visdo de mundo.

Viswanathan conclui seu artigo dizendo que o romance, The God of
Small Things, mostra que o olhar para 0 mundo dessas personagens € construido a
partir da convergéncia de dois fatores: de um lado, € o reflexo do que a sociedade impde
como valor e, do outro, sdo as emocgdes e preconceitos que partem do nosso proprio
interior. Essas circunstancias criam um circulo vicioso que, com o0 passar do tempo,
solidifica-se, ao invés de se romper. Essa situacdo € demonstrada por Roy, ao criar um
retrato surpreendente de uma sociedade que pode ser vista atraves das lentes coloridas
e embacadas que as personagens usam para a apreensao da realidade.

Entretanto, nessa realidade nem tudo é tristeza, pois Roy reserva

momentos de suprema felicidade e episédios que suscitam o riso:

According to Estha, if they’d been born on the bus, they'd have got
free bus rides for the rest of their lives. It wasn't clear where he'd got
this information from, or how he knew these things, but for years the
twins harbored a faint resentiment against their parents for having
diddled them out of a lifetime of free bus rides

They also believed that if they were killed on a zebra crossing, the
Government would pay for their funerals. They had the definite
impression that that what zebra crossing were meant for. Free
funerals. Of course, there were no zebra crossings to get killed on in
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Ayemenem, or, for that matter, even in Kottayam, which was the
nearest town, but they’d seen some from the car window when the

went to Cochin, which was a two-hour drive away.(ROY, 1997, p. 6) *’.

Neste excerto, em que predomina a imaginagao fantasiosa dos dos
irmaos reveladora da deliciosa Idgica infanti, € importante notar que esta configurada
a linha-mestre que baliza toda a obra: a oposi¢cdo entre os atos de nascer e morrer,
indicando processos de mudanca que refletem ndo sé um dos temas presentes em
The God of Small Things, mas também da prépria cultura indiana.

Existe, ainda, a cena em que Estha se lembra da histéria sobre o

imperador romano Jalio César e Brutus, contada por sua mae:

Ammu had told them the story of Julius Caesar and how he was
stabbed by Brutus, his best friend, in the Senate. And how he fell to
the floor with knives in his back and said, “Et, tu Brute? — then fall,
Caesar”.

“It just goes to show,” Ammu said, “that you can't trust anybody. [...]
At night, Estha would stand on his bed with his sheet wrapped
around him and say “Et tu, Brute? — Then Fall, Caesar!” and crash
into bed without bending his knees, like a stabbed corpse. Kochu
Maria, who slept on the floor on a mat, said the she would complain
to Mammachi.

“Tell your mother to take you to your father’s house,” she said.

“Then you can break as many beds as you like. These aren’t your
beds. This isn't your house.”

Estha would rise from the dead, stand on his bed and say, “Et tu,
Kochu Maria? — Then fall, Estha!” and die again.

Kochu Maria was sure that Et tu was an obscenity in English and
was waiting for a suitable opportunity to complaim about Estha to
Mammachi. (ROY, 1997, p. 79 e p. 80).%®

37 “5egundo Estha, se eles tivessem nascido no 6nibus, teriam direito a viajar de 6nibus de

graca pelo resto da vida. Nao dava para saber de onde ele tinha tirado essa informacao ou
como descobria essas coisas, mas durante anos 0s gémeos guardaram um vago
ressentimento contra os pais, por terem sido privados de uma vida de viagens de 0Onibus
gratuitas.

Eles acreditavam, também, que se fossem mortos em cima das listas brancas de um
cruzamento o governo teria de pagar por seus funerais. Tinham a nitida impresséo de que os
cruzamentos listados serviam para isso. Funerais gratis. Claro que ndo havia cruzamentos
com listas em Ayemenem, e nem mesmo em Kottayam, que era a cidade mais proxima, mas
tinham visto alguns pela janela do carro quando foram para Cochin, que ficava a duas horas
de carro.” (ROY, 1999, p. 152, grifo nosso).

% «“Ammu tinha contado a eles a histéria de Jilio César, apunhalado por Brutus, seu melhor
amigo, no Senado. E como ele caiu no chdo com facas enfiadas nas costas e disse: “Et tu,
Brute? Entéo, que caia César”.

“Isso mostra”, Ammu disse, “que nao se pode confiar em ninguém. [...]
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Com se vé, Estha resolve imitar Jalio César, jogando-se
dramaticamente na cama. Kochu Maria, a cozinheira que dividia o quarto com eles,
irritada com aquela circunstancia, ameaca Estha, fazendo questdo de enfatizar que
nada do que ali havia era dele, subentendendo, que, por serem filhos de uma mulher
divorciada, ndo tinham direito a nada na prépria casa da familia. O problema de ela
ndo compreender o que aquelas palavras significavam a deixavam mais enfurecida
ainda. Para ela, podia ser algo como “Kochu Maria, sua ana preta e feia” (ROY, 1999,
p. 177). Obviamente, ela aguardava uma boa oportunidade para se vingar de Estha,
fazendo jus ao seu apelido de cozinheira coragéo de vinagre.

Mesmo assim, todos esses beneficios transformaram-se em
maléficios. As personagens tornaram-se pessoas amargas, desiludidas e até mesmo
cruéis, durante todo o itinerario delas. Aconteceram pequenas situacdes que,
acumuladas gradativamente, fizeram com que ocorressem rupturas profundas na
relacdo “eu” - mundo. Rahel e Estha, a sua maneira, encontraram, apés vinte e trés
anos, uma forma de redefinir 0 seu paraiso, mas as outras personagens,
abandonadas em meio a soliddo ou vitimas da sociedade, n&o conseguiram
desvencilhar-se das agruras de seu percurso de vida.

Os detalhes desse itinerario duplicado benéfico - maléfico,
conforme definicdo de Tadié (1978, p. 61), percorrido pelos membros da familia

Kochamma, é fornecido por um narrador onisciente que se pronuncia em terceira

De noite, Estha ficava de pé em cima da cama, com o lencol enrolado no corpo e dizia: “Et
tu, Brute? Entdo, que caia César!”, e despencava na cama sem dobrar os joelhos, como um
corpo apunhalado. Kochu Maria, que dormia num colchdo no chéo, disse que ia reclamar
com Mammachi.

“Diga para a sua mae levar vocé para a casa do seu pai”, disse ela. “La vocé pode quebrar
guantas camas quiser. Estas camas néo sdo suas. Esta casa ndo é sua.”

Estha levantava-se dentre os mortos, ficava em pé na cama e dizia: Et tu, Kochu Maria?
Entdo, que caia Estha!” e morria de novo.

Kochu Maria tinha certeza de que Et tu era alguma obscenidade em inglés e ficou esperando
uma oportunidade para reclamar com Mammachi.” (ROY, 1999, p. 91 e p. 92, grifo da
autora).
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pessoa e, na maioria das vezes, por meio do discurso indireto livre, em uma tentativa
de englobar os pensamentos das personagens.

Essa mistura de vozes estabelece dificuldades na identificacdo do
foco narrativo, porque a voz do narrador adere a perspectiva das outras personagens,
principalmente a de Rahel, e até mesmo pode comportar-se como alter-ego da
propria autora, fazendo com que o leitor efetivamente ndo consiga captar quem de

fato esta narrando os acontecimentos:

Chacko said to Ammu in Malyalam, “Please. Later. Not now.” And
Ammu’s angry eyes on Estha said All right. Later.

And Later became a horrible, menacing, goose-bumpy word.

Lay. Ter.

Like a deep-sounding bell in a mossy well. Shivery, and furred.
Like moth’s feet.

The Play had gone bad. Like pickle in the monsoon.

(ROY, 1997, p. 139, grifo nosso).*

A citagdo acima demonstra justamente essa dificuldade na
identificacdo da voz narrativa, principalmente no trecho que se encontra grifado. A
narracdo vai se desenvolvendo em terceira pessoa e a mencao sobre as pernas da
mariposa nos indica ser a voz da propria Rahel, demonstrando sua angustia em
relacdo a recepcdo a prima Sophie. A voz daquela, ao mesmo tempo, parece ter
captado o préprio pensamento do irmao, ja que, por serem gémeos e como ja dito em
varias ocasioes, 0 que um sentia era sentido pelo outro. Para ilustragdo, citamos o
episédio em que Estha sofreu abuso sexual por parte do vendedor de refrescos do

Cine Abhilash (ROY, 1999, p. 102) e, sem nunca ter contado nada, mesmo naquele

39 “Chacko disse para Ammu em Malayalam: “Por favor. Depois. Agora ndo”. E os olhos
furiosos de Ammu em cima de Estha disseram: Tudo Bem. Depois. E Depois passou a ser
uma palavra horrivel, ameacadora, de arrepiar.

De-pois.

Como um sino tocando grave dentro de um poco cheio de musgo. Tremulante e
veludoso. Com pernas de mariposa.

O espetaculo estava estragado. Como picles nas moncdes.” (ROY, 1999, p. 152, grifo
Nnosso).
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dia, Rahel pressentiu que algo errado havia acontecido. Lembramos ainda que, em
uma noite, Estha estava tendo um sonho engracado e foi Rahel quem acordou as
gargalhadas (ROY, 1999, p. 14).

Referindo-nos ainda a citagdo acima, observamos que o emprego
do advérbio de tempo depois (later) indica uma prolepse em relacdo as terriveis
coisas que irdo acontecer na narrativa, a partir da chegada de Sophie, e,
consequentemente, de sua morte. A utilizacdo da oracdo “O espetaculo estava
estragado” reforca essa idéia, porque Rahel sentiu que, desde a recepcdo de Sophie
e de sua mae, no aeroporto, alguma coisa muito ruim ja estava se aproximando,
como as pernas peludas da lagrube mariposa ja indicavam.

Ao narrar o que cada personagem pensa, 0 narrador nao
demonstra neutralidade: ele julga, acusa, critica, fazendo com que vejamos as
verdadeiras faces do mundo. Mesmo mantendo certo distanciamento, esse narrador
acaba por se mesclar ao universo intimo das outras personagens, a ponto de se
apresentar diluido em todas elas. Na verdade, essa diluicdo acaba por transforma-se
em uma grande unidade, personificando a voz da prépria Arundhati Roy. Ao se
apoderar de tudo, esse narrador reflete sua propria busca, porque ele € o “senhor” da
narrativa poética ou, como diz Tabak (2005, p. 40), “é ele quem comanda a cena e
atrai os holofotes sobre si mesmo”. Portanto, observamos que esse narrador, na
influencia a prépria estrutura fisica da narrativa porque, na busca mitica pela situacao
primordial, permite que ela se desdobre, transformando-se em poética e invadida por

personagens femininas extremamente fortes.
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2.3 - ESPACO E TEMPO

Como ja abordado, reiteramos que nossa leitura de The God of Small
Things se desenvolve na observacédo de que a referida narrativa esta construida em
dois planos: o primeiro, marcado pela historicidade e pela cronologia, € alicercado em
fatos relacionados a india e a sua complexa trajetoria, e o segundo, compondo uma
espécie de refagio contra a mesquinharia da realidade externa, explora como esses
acontecimentos séo absorvidos pelo espaco interior das personagens.

Observamos que o conflito suscitado por esses dois espacos —
exterior e interior - justifica o porqué de, na narrativa poética, segundo Tadié (1978, p.
10), essa categoria atingir a condicdo de personagem privilegiada, pois, na verdade,
torna-se uma espécie de prolongamento das proprias personagens, auxiliando-as no
entendimento dessas angustias oriundas do embate entre o mundo interior e o
exterior. Ao assumir dimensdes marcantes, simbolicas e metaforicas, essa
espacialidade é a representacdo mito-poética de um local seguro que, protegendo as
personagens da agcdo do tempo presente, perpetua momentos eletivos repletos de
significados e valores interiorizados. Esse espago, em conjunto com outros
elementos do texto, transforma a narrativa em uma narrativa poética.

E exatamente isso que ocorre em The God of Small Things. O
espaco exerce uma forca contundente no enredo, pois ha um forte vinculo entre as
personagens e os locais que elas percorrem. Dessa forma, personagens e
espacialidade, atreladas intimamente umas as outras e, também ao tempo,
desenvolvem forte cumplicidade na condicéo de procurarem pelos locais eleitos. Com
essa estrutura, chamamos a atencdo para o fato de a escritura de Roy estar

operando novamente entre as duas tradicbes de que sua voz é composta: a do
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Ocidente e a do Oriente. De um lado, o espaco em The God of Small Things
representa a tradicdo da narrativa poética ocidental e, de outro, nos faz perceber que
essa categoria também ocupa lugar privilegiado nas narrativas indianas.

Para o entendimento dessa importancia, Paniker (2003, p. 15 e p. 16
e p. 160 e p. 163) enfatiza que as narrativas indianas apresentam forte tendéncia em
valorizar o tempo e o espaco. O tempo é medido por um ritmo cosmico e é
subordinado ao espaco, que é descrito detalhadamente. Para ilustrar, o critico cita
gue os épicos Ramayana, Mahdbhérata, as narrativas Purdnas e as Jatakas e as
coletaneas de contos do Kathasaritsdgara e do Vetélapaficavimsati optam pelo
trabalho espacial — interior e exterior - recusando toda a idéia de tempo medido pelo
relogio e pela Historia. Principalmente na tradicdo Purénas, o tempo e 0 espaco sao
mitolégicos e lidam com uma experiéncia subjetiva. Aqui, as consideracdes de Eliade
(1991, p. 96 e p. 100) nos ajudam a compreender bem essa circunstancia, pois
explicam que o espirito indiano recusa atribuir valores sélidos a Historia porque o
Cosmo e os individuos séo existéncias complexas, que ndao podem ser interpretadas
apenas em sua superficie.

Agora, especificamente, sobre The God of Small Things,
esclarecemos que a teoria de Tadié sera aplicada na andlise dos espacos que
julgamos mais representativos para justificar nossa analise. Enfatizamos que o
estudo dessa categoria, na obra em discussdo, € uma tarefa complexa uma vez que
a pluralidade de espacos sofre desdobramentos continuos, flutuando paradoxalmente
entre o benéfico e o maléfico, de acordo com a personagem que transita por eles. Ou
seja, somente para exemplificar rapidamente, elucidamos que o espaco da casa para
Ammu nao representa a mesma coisa que para o seu irmao, Chacko. Mesmo que de
maneiras opostas, 0s espacos estdo imbricados nas personagens, criando um

processo de simbiose em que um se torna interdependente do outro. Observamos
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ainda que, além do espaco, o proprio tempo também esta entrelacado naquelas
categorias dificultando, por um lado, a andlise separada desses elementos e, por
outro lado, justificando, mais uma vez, o porqué de The God of Small Things ser uma
narrativa poética que atende tanto a tradicdo ocidental quanto a oriental.

A alianca dessas duas tradi¢cdes, trabalhando o espago como
elemento privilegiado no texto, direciona nosso enfoque especificamente a casa, ao
escritorio ligado a Rahel, a fdbrica Paradise, Pickles & Preserves, ao rio em relacdo a
personagem Ammu e ao jardim de Baby Kochamma. Entretanto, enfatizamos que,
em alguns momentos, concomitantemente a observacao do espaco, trataremos sobre
0 tempo e as personagens porque, como ja elucidamos acima, € limitadora a leitura
de um elemento sem o outro.

Inicialmente, salientamos que tanto a casa como a fabrica,
localizam-se na cidade de Ayemenem, perto de Kottayam, no estado comunista de
Kerala, ao sul da india. E nessa casa com sua paisagem, vegetacdo e aguas, ora
calmas, ora turbulentas, do pequeno Rio Meenachal, que os destinos de todos os
membros da familia Kochamma se cruzam e se fundem, deixando transbordar
sentimentos que abarcam tanto a ternura quanto o 6dio mais extremos.

A casa de Ayemenem, antes o centro primordial da vida da familia
Kochamma, e que combinava devaneios, alegrias, brincadeiras com as agruras
diarias, transformou-se totalmente de benéfica em maléfica. Apds os vinte e trés anos
de auséncia dos gémeos, essa habitacdo adquiriu aspecto de abandono, e tristeza
“‘com suas portas e janelas trancadas”, com “a varanda da frente nua” e “sem
méveis.” (ROY, 1999, p. 14). Restaram somente as lembrancas tristes e
fantasmagoricas daquele lugar que, um dia, representou o paraiso e ndo havia mais
nada que pudesse tecer a vida: 1a restaram somente Baby Kochamma, com oitenta e

trés anos, Kochu Maria, as joéias e moveis empoeirados de Mammachi e a antena
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parabolica que anunciava um restinho de contato com o mundo 14 fora, mesmo que
ilusério, enquanto as duas, disputavam o controle remoto.

Especialmente para Baby Kochamma, a casa tinha assumido uma
forma e uma atmosfera aterrorizante porque ela, sempre do lado de dentro, olhava
para 0 passado e escrevia em sua agenda de couro marrom “toda noite, noite apos
noite, ano apdés ano, em agenda ap0s agenda apo0s agenda [...]: “eu te amo eu te
amo”, (ROY, 1999, p. 297), obsessivamente. Na realidade, observamos que o
espaco da casa transformou-se em sepulcro para 0s que restaram naquele lugar
assim como ocorreu nas narrativas ocidentais The Fall of the House of Usher (1839)
e A Rose for Emily (1930), de Edgar Allan Poe (1809-1849) e de William Faulkner
(1897-1967), respectivamente.

O segundo espaco que escolhemos € o escritério. Localizado
dentro da casa, o0 escritério — espacgo privilegiado de Pappachi, o entomologista
imperial - antes de sua morte, estava repleto de coisas velhas: sua colecao de livros,
de borboletas e de mariposas desintegradas, o cheiro azedo de fungos, os vidros
Sujos e opacos e as tracas de livros que “faziam tuneis pelas paginas [...]
transformando informacdes organizadas em renda amarelada” (ROY, 1999, p. 161).
Assim como o restante da casa, esse escritorio estava imerso em uma atmosfera de
decadéncia e de abandono. Todos aqueles livros e insetos, mesmo trancados em
vidros sujos, sussurravam as reminéncias de um tempo e de um espaco
irrecuperaveis e foi para os ouvidos de Rahel, ap0s vinte e trés anos, que essas
lembrangas foram sopradas. Rahel, portanto, aos trinta e um anos de idade, retorna a
casa de Ayemenem e, silenciosamente, no escritério, procura construir uma ponte
naquele presente que a conduzisse a atmofera sagrada do passado, como notamos

na seguinte citacéo:
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Rahel (on a stool, on top of a table) rummaged in a book cupboard
with dull, dirty glass panes. Her bare footprints were clear in the dust
on the floor. They led from the door to the table (dragged to the
bookshelf) to the stoll (dragged to the table and lifted onto it). She
was looking for something. Her life had a size and a shape now. She
had half moons under her eyes and a team of trolls on her horizon
[...] Rahel groped behind the row of books and brought out hidden
things. (ROY, 1997, p. 148 e p. 149).%

Nessa incursdo de Rahel no escritorio do avd, é necessario
analisarmos brevemente a relacdo da menina com seu Pappachi e chamar a atencéo
para um inseto em particular, a mariposa. A presenca da mariposa revela-se como
uma metéafora das dores, angustias, frustacbes profissionais e anos de tristeza
acumulada de Pappachi. Mesmo com a morte dele, essas agruras ndo se dissipam e
deixam seus fantasmas, rondando a casa e atormentando a todos por geracdes,

como se nota na seguinte citagao:

In the years to come, even though he had been ill-humored long
before he discovered the moth, Pappachi’'s Moth was held
responsible for his black moods and sudden bouds of temper. Its
pernicious ghost — gray, furry and with usually dense dorsal tufts —
haunted every house that he ever lived in. It tormented him and his
children and his children’s children. (ROY, 1997, p. 48).**

Mas o interessante é perceber que Roy utiliza o mesmo simbolo
para representar também as angustias do itinerario da neta de Pappachi, como se

fosse uma heranca. Sempre que a menina sentia medo de alguma coisa, ela dizia

0 “Rahel (em cima de um banquinho em cima de uma mesa) revirava os livros do armario de
portas de vidro sujo e opaco. Suas pegadas descalcas nitidas na poeira do chdo. Elas
vinham da porta a mesa (arrastada) até a estante, até o banquinho (arrastado até a mesa e
levantado). Estava procurando alguma coisa. Sua vida agora tinha um tamanho e uma
forma. Tinha meias-luas debaixo dos olhos e um bando de gnomos no horizonte [...] Rahel
procurava atras das fileiras de livros e trazia para fora coisas escondidas.” (ROY, 1999, p.
164).

“l “Nos anos seguintes, apesar de ele (Papacchi) ja& ser mal-humorado muito antes da
descoberta da mariposa, a Mariposa de Pappachi passou a ser responsabilizada por seus
humores negros e subitas explosées de temperamento. Seu fantasma pernicioso, cinzento,
peludo e com tufos de pélos dorsais excepcionalmente densos, assombrou todas as casas
em que viveu. E atormentou a ele e a seus filhos e aos filhos de seus filhos.” (ROY, 1999, p.
59, grifo nosso).



127

gque a mariposa de Pappachi estava abrindo asas em seu estdbmago. Enfatizamos
gue, na lingua inglesa, normalmente em situacdes de medo, diz-se que ha borboletas
no estdbmago, ao invés de mariposas. Mais uma vez, o talento de Roy permite
brincadeiras com a lingua e, da juncdo de forma e conteldo, ocorre a criacdo de um
momento Unico construido na cabeca de uma crianca que usa a “légica familiar” de
maneira peculiar. Ou seja, para ela a borboleta, com seu aspecto leve e colorido,
nunca poderia expressar verdadeiramente os terrores que havia em sua alma e,
tampouco, assombrar a casa e seus habitantes. Ao contrério, a mariposa, com seu
aspecto pesado e habitos noturnos, desempenhava muito bem esse papel familiar.

Rahel, herdeira legitima da mariposa, com sua vida marcada por
varias meias-luas, decorrentes de muitos espacos vazios que foram moldados por
suas diversas perdas (a separacdo do irmao, a da mée e a de Velutha), faz com que
seu itinerario também caminhe do benéfico para o maléfico, mesmo para ela que
ainda vislumbrava gnomos no horizonte. O fato de ela estar em pé no banquinho e as
suas pegadas estarem impressas na poeira, reforcam a sensacao de que esse vazio
€ a clara ruptura de uma ligacao profunda com todos aqueles que participavam de
Seu pequeno paraiso intimo que, no presente, estava reduzido a po.

Mesmo com as memodrias tristes do passado, Rahel “procurava
atras das fileiras de livros e trazia para fora coisas escondidas” (ROY, 1999, p. 161),
continuando a manusear os livros velhos comidos pelas tragas na tentativa de sentir
os diversos cheiros de sua historia. Nessa busca pelas prateleiras, ela encontrou um
volume lacrado com plastico transparente e fita adesiva: eram os cadernos dela e do
irm&o, os “Cadernos de Exercicio de Sabedoria de Esthappen” (ROY, 1999, p. 162),
em que ela pdde recordar novamente os tempos da infancia, das licdes de casa de
Estha, corrigidas severa e carinhosamente pela mée. Ao folhear o caderno intitulado

Histérias, Rahel sentiu que “alguma coisa fechou sua garganta, agarrou sua voz,
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sacudiu e devolveu sem o riso” (ROY, p. 163 e p. 164) porque houve a constatacéo
de que, entre 0 passado de uma menina de sete anos e o presente de uma mulher de
trinta e um, havia realmente uma lacuna a espera de preenchimento.

Nessa situacdo, observamos a validade da teoria de Tadié (1978,
p. 105), quando elucida que, entre dois instantes, a narrativa poética favorece a
irrupcdo dessas lacunas. Essa sensacdo de espaco vazio agitou as emocdes de
Rahel, principalmente, porque a proxima historia, escrita por Estha, chamava-se A
pequena Ammu (ROY, 1999, p. 164), forma carinhosa que tinham de referir-se a sua
mae. Nesse momento, a leitura do nome dela funcionou como uma epifania para
Rahel que percebeu estar adiante de mais uma lacuna em sua trajetoria de vida: seu
relacionamento com Ammu que também viveu sua vida entre lacunas.

Enfocando agora nosso olhar para a relagdo de Ammu com os
espacos da casa e do rio, observamos que seremos breves uma vez que, no item
1.3, da péagina 74 a pagina 81, ja apresentamos nossa andlise sobre a trajetéria
dessa personagem. Reforcamos que foi bem dificil eleger, principalmente dentro da
casa, um local privilegiado porque, segundo Baby Kochamma e Chako, uma mulher
divorciada nédo tinha mais lugar na casa dos pais. Na realidade, por causa de sua
situacdo matrimonial e de sua condicdo feminina na sociedade indiana, Ammu so
tinha o espaco aberto da natureza.

O percurso de Ammu na narrativa sempre foi orientado pelo caos, e
aos vinte e sete anos ela ja “levava na boca do estdmago a fria consciéncia de que,
para ela, a vida ja estava vivida” (ROY, 1999, p. 48). As coisas s se tornavam um
pouco amenas para ela quando ligava seu radio e se preparava para seu ritual da
meia-noite em que ela colocava de lado qualquer espécie de estigma e moralidade.

Por isso, naqueles instantes, mais do que eleitos e sagrados, Ammu nao era uma
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mulher divorciada que enfrentava os tabus da sociedade indiana. Ela era somente
uma mulher em busca de sua proépria identidade.

Ao percorrer seu trajeto da casa ao rio, Ammu procurava seu lugar
no mundo, em busca da sensacgéo de eternidade, em que a presenca da natureza se
mesclava intimamente ao seu paraiso intimo e secreto. Esse espaco natural
transportava a personagem para um momento de éxtase e metamorfose na
contemplacédo de um espaco interior de prazer. Entendemos esse espaco de Ammu
como a representacao “de um mundo visto como parte integrante de sua dilatacéo
interior, uma extensao da realidade vivida e sentida pela personagem”, conforme cita
Tabak (2005, p. 50).

Por meio desses raros momentos eleitos de Ammu, percebemos
gue o rio também se expande como personagem preponderante no enredo, porque
foi justamente nesse local que todos os considerados transgressores (Ammu,
Velutha, Estha e Rahel), sem espacos privilegiados, encontravam refagio para
abandonar as velhas hierarquias histéricas e sociais. No intuito de refletir a propria
identidade, eles passavam horas a margem e dentro do rio, em contato profundo com
a natureza e com a agua que, na cultura indiana, converge valores relacionados a
vida e & morte. Ressaltamos que o rio também assume aspecto negativo ao se
transformar no responsavel pela morte de Sophiel Mol, embora para o indiano a
morte seja entendida mais como um processo de continuidade do que de interrupcéo.
Novamente, como j& explorado diversas vezes nesta tese, vemos 0 binémio
benéfico/maléfico sob o qual o espaco de uma narrativa poética é alicercado.

Nesse contexto, a dualidade da simbologia da dgua ¢€ justificada por
Eliade (1991, p. 90) quando ele explica que o contato com esse elemento supde
sempre uma espécie de regeneracdo — novo nascimento e multiplicacdo do potencial

da vida — pois conserva invariavelmente sua funcdo de purificar e regenerar. Assim,
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entendemos a relacdo dessas personagens com a agua como forma de livrar-se de
todas as rigorosas hierarquias indianas e a acdo de entrar e sair desse elemento
pode ser entendida como um ritual sagrado em que a condicdo profana é abolida
para favorecer a entrada no tempo e espaco miticos, tdo valorizados nas narrativas
poéticas, como enfatiza Tadié (1978, p. 61).

Por fim, a trajetéria dolorosa de Ammu, foi encerrada, apos tantas
perdas, em seus trinta e um anos de idade, quando ela foi reduzida as cinzas em um
pequeno pote de barro, e a um insignificante recibo cor-de-rosa, de nimero Q498673,
no necrotério. Agora ela estava guardada em um misero e apertado espaco que,
ironicamente, simbolizava a pequenez de seu lugar no mundo.

Outro espaco selecionado para nossa analise é a Paradise Pickles &
Preserves. Situada entre a casa e o rio, essa fabrica de geléias, picles, polpas e
conservas da familia Kochamma foi definitivamente um elemento a mais do paraiso
local, circunstancia enfatizada pela insercdo da propria palavra paraiso na razao
social. Salientamos que anteriormente, de acordo com a idéia do tio Chacko, a fabrica
devia ter sido nomeada Zeus, Pickles & Preserves, mas essa sugestao foi recusada
pelos demais familiares. Eles ndo concordaram porque acreditavam que a insercao
da palavra Zeus era “muito obscur(a) e nédo tinha nenhum sentido local, enquanto
Paraiso tinha” (ROY, 1999, p. 67). Dessas ilacdes, implicitamente recusando a
mitologia grega e a cultura ocidental, surgiu o nome Paradise, traducdo do
microcosmo primordial em que todas as personagens viviam antes do caos.

Portanto, juntamente com o verde da mata, o dourado dos campos
de arroz, o azul do céu, os peixes tranquilos, as asas das libélulas ao sol, essa
fabrica era a representacdo de um espaco sagrado, principalmente, ao lembrarmos
gue Estha e Rahel divertiam-se em meio aos caldeirdes de geléia, borbulhando

sonhos com gosto e aroma de banana e de abacaxi. Alids, Estha sentia-se como uma
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das feiticeiras de Macbeth, ou, como diz o narrador, um mago mexedor: “queima
fogo, borbulha banana” (ROY, 1999, p. 200), ao “remar” a geléia. Essa situagao era o
tempo da harmonia primordial, quando os irmaos podiam controlar as pequenas
coisas, ndo sabiam que as grandes coisas escapavam ao controle e ndo haviam
aprendido, ainda, que o mundo adulto determinava 0 quanto e como alguém podia
ser amado.

A fabrica, enquanto administrada por Mammachi, tinha sua
producédo continua e representava 0 meio de subsisténcia para todos daquela familia.
Entretanto, ao passar para as maos de Chacko, com suas idéias capitalistas e
ocidentais de producdo em série, a Paradise, Pickles & Preserves afundou-se em
dividas e lentamente parou de enlatar as alegrias de um tempo que se perdeu em
meio a hipocrisia historica. O itinerario dessa fabrica orientou-se do benéfico para o
maléfico reforcando, mais uma vez, a oposicdo binéria da qual sdo constituidos os
espacos de uma narrativa poética, de acordo com Tadié (1978, p. 61).

Finalmente, para concluir nosso entendimento sobre a
espacialidade na obra em estudo, passemos a observacdo do jardim de Baby
Kochamma, seu lugar eleito. Porém, antes de abordéa-lo, acreditamos ser necessério
explicar rapidamente como € o percurso de Baby na obra porque contribui no
entendimento de sua relacdo com o jardim. Em sua juventude, por amor, platonico e
proibido, ao Padre Mullighan, Baby foi capaz de grandes loucuras: converter-se ao
Catolicismo e até ingressar em um convento, sempre na esperanca de ficar mais
proxima do padre. Sem resultados positivos e dilacerada pela paixdo profunda e sem
possibilidade de realizacdo, ela retornou para casa e foi enviada, por seu pai, para a
Universidade de Rochester, nos Estados Unidos da América, para estudar
paisagismo ornamental. Apds a conclusdo do curso, Baby Kochamma estava bem

diferente: de uma jovem esbelta e atraente, com olhos e sorriso vivos, tinha se
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transformado em uma mulher obesa e entristecida. Entretanto, o Unico toque de vida
gue havia restado nela era ainda a afeicédo, agora mais profunda do que nunca, pelo
Padre Mullighan.

Para ajuda-la a passar o tempo, seu pai encarregou-a de zelar pelo
jardim da Casa de Ayemenem. Nesse espaco, ela plantou um jardim hibrido, definido
pelo narrador como “feroz e amargo” (ROY, 1999, p. 36), com as mais diferentes e
exoticas plantas: um emaranhado de arbustos andes, antarios Rubrum e Lua de Mel,
suculentas, bambus, trepadeiras, cactos, edelweiss, goiaba chinesa e um Unico l6tus
azul. Ressaltamos que essas plantas ndo foram escolhidas ao acaso, pois
combinavam com a vida de Baby. Para fundamentar essa idéia, escolhemos o I6tus e
a edelweiss.

Carriére (2001, p. 244), assinala que o I6tus simboliza a propria
vida; no budismo, é vista como sagrada e como a representacdo do ser iluminado.
Para os indianos do Brahmanda, essa flor, quando fechada, é a imagem, do ovo
césmico. Ja para o hinduismo, o I6tus, mesmo ao crescer em aguas turvas, mantém
sua condicdo imaculada porque mantém-se puro mesmo em contato com o mundo
profano. Talvez Baby se sentisse como um l6tus: mesmo enterrada em sua profunda
amargura, ela ainda era um corpo virgem que cultivava um amor sagrado que,
didlogo nenhum com o mundo, do Oriente ao Ocidente, podia destruir. Interessante
notar que a capa de The God of Small Things apresenta uma flor de 16tus solitaria em
meios as folhagens.

Ja a edelweiss, que significa nobre e alva em aleméao, € uma flor
rara, delicada, acetinada e com aspecto brilhante. Essa estrela da botanica teve seu
sentido ampliado, concentrando também a imagem de exclusividade, de pureza e de
amor eterno. Ou seja, mais uma vez, temos o amor eterno de Baby pelo Padre

representado metaforicamente por essa flor.
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Essa flor tornou-se extremamente popular por causa do
lancamento do filme A novica rebelde, em 1965, em que a cancdo Edelweiss, de
Rodgers e Hammerstein, fez estrondoso sucesso ao ser cantada pelo Coronel Von
Trapp, personagem interpretada pelo ator Christopher Plummer. A cangao ressaltava
0s aspectos pequenos, alvo e brilhante da edelweiss, convidando-a a crescer,
desabrochar e saudar o “eu lirico” para sempre. Paralelamente, a exaltacdo da
edelweiss ligava-se também a uma forma de mostrar, dentro do que era possivel face
as circunstancias politicas, a resisténcia austriaca a sua anexacgdo pela Alemanha
nazista. Fizemos essa consideracao porque, em The God of Small Things, ha um
episodio em que Baby, Ammu, Estha e Rahel foram ao cinema para assistir ao filme.
Certamente para Baby, ouvir aquela can¢éo a levava para o passado e para 0s seus
sentimentos amorosos que nunca desabrocharam.

Em complemento ao reino vegetal, havia elementos do reino
mineral, como pedras e estatuas representando andes, gnomos e gargulas e no meio
de tudo isso estava Baby Kochamma, vestindo sari e botas de borracha, a manusear
a tesoura de poda em atitude que misturava resignacao e revolta. Notamos que
nesse jardim a presenca da gargula, dos andes e dos gnomos, juntamente com as
plantas, tentava criar um espago mitico, plantado em um tempo fora do mundo
cronoldgico que havia transformado Baby em uma mulher amarga e ma.

Enfim, o itinérario também duplo de Baby Kochamma reduziu-se a
um percurso extremamente solitario e paradoxal. De um amor por um homem a
paixdo por uma antena parabdlica, da juventude doce a velhice amarga, dos
sentimentos nobres & mais pura mesquinharia e desconfianca porque seu coracao,
como as portas e janelas da casa de Aymenem, estava fechado. Por esse motivo,
entendemos quando Rahel achava que a tia-avO vivia a vida de tras para frente,

COmo uma jovem noiva que nao conseguia acreditar em sua propria sorte. Juntas,



134

essas circunstancias levaram Baby a abandonar o jardim, que foi devorado pelo mato
€ nunca mais recobrou sua beleza primordial. Portanto, entendemos o porqué de o
jardim ser descrito como feroz e amargo: a paisagem da natureza, caminhando da
funcdo referencial para a poética, atrelou-se a paisagem interior de Baby,
transformando em uma coisa s6 tanto ela quanto o jardim, ou seja, no presente da
narrativa, em um verdadeiro inferno.

Apb6s considerarmos a uniformidade da transformacdo do paraiso
em inferno nos espacos da casa (simbolo da vida interior), do escritorio (onde estao
preservadas as memarias), da fabrica (das doces brincadeiras de Estha e de Rahel),
do rio (local dos rituais de libertacdo) e do jardim (feroz e amargo) vimos que a
espacialidade, em The God of Small Things, ndo é apenas uma demarcacao
geografica, localizada em determinado ponto no mapa do mundo ou, um espaco
literario comum, onde dezenas de a¢les se desenvolvem. Trata-se, acima de tudo,
de lugares eleitos pelas personagens em que, invariavelmente, fica constatada a
oposicado entre interior e exterior, sagrado e profano, real e mitico e benéfico e
maléfico. Para concluir, repetimos que essa construcdo estética do espagco mitico-
poético, fundamentada em um “sistema bipolar” (LEITE, 2000, p. 108) é um
procedimento recorrente nas narrativas poéticas em geral. Outro procedimento para o
gual chamamos a atencao € o elo entre 0 espac¢o e 0 tempo que, na narrativa poética,
encontram-se atados, conforme explica Tadié (1978, p. 84).

Da mesma forma que o espaco, o tempo histdérico e cronoldgico,
em uma narrativa poética, sofre a acdo da interioridade das personagens que
também o impulsionam para a esfera mitico-poética, criando uma espécie de
descontinuidade temporal que, segundo Leite (2000, p. 112) ocorre devido a
presenca constante de descri¢Oes, reflexdes, lembrancas que sdo empregadas na

tentativa de controlar o tempo e sua reversibilidade. Leite (2002, p. 112) enfatiza
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ainda gue justamente dessa descontinuidade entre o tempo da crénica e o tempo da
projecao interior, nasce o tempo das narrativas poéticas.

A partir dessas explicacfes, constatamos novamente a pertinéncia
da teoria de Tadié para o estudo de The God of Small Things, uma vez que o tempo
dessa narrativa esta dicotomicamente construido na interioridade das personagens
em oposicdo a historicidade externa do mundo. Para esse estudo do tempo,
acompanhamos a voz do narrador, em terceira pessoa, e de Rahel que, ao fazer uso
da memoria no relato dos fatos, direciona a narrativa para o movimento de
descontinuidade temporal, pois suas lembrancas estdo subordinadas ao ritmo do
fluxo de consciéncia.

Essas lembrancas comecam quando Rahel retorna, apés vinte e
trés anos, a Ayemenem no comeco de junho, justamente quando “irrompe a mongao
sudoeste, e vém trés meses de vento e agua com curtos intervalos de sol duro e
brilhante em que as criancas excitadas aproveitam para brincar” (ROY, 1999, p. 13).
De certa maneira, a volta dela, nesse momento da condi¢do climética, pode ser
entendida como uma esperanga no movimento ciclico da vida que sempre traz a
renovacado ja que Tharoor (2003, p. 20) elucida que as monc¢des sao afirmacdes de
vida e de esperanca. Para Rahel, essa renovacao € a representacdo da possibilidade
de estabelecimento do vinculo afetivo com o espaco e o tempo de sua infancia em
gque todas as coisas ainda ndo haviam sido atingidas pelas intempéries negativas do
destino. Tabak (2005, p. 58), tem pensamento semelhante ao dizer que (a) retomada
das estacdes representa um tempo vago, onde s6 ha lembranca, memoria e um
continuo renascer.

O regresso dela a terra natal, no momento das aguas pesadas,
simboliza o resgate de uma histéria sagrada que foi congelada antes da morte de

Sophie atormentar a todos; quando ainda sua infancia, preservada no tempo e
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espaco miticos, representava a harmonia primordial. Essa mesma vontade de reter o
tempo, também é sentida por Ammu, como percebido na citacdo a seguir, cujo desejo
era congelar esse elemento na infancia dos filhos, até que todas as coisas ruins
derretessem e ela pudesse retomar do ponto em que parou, antes de qualquer

desastre:

It was as though Ammu believed that if she refused to acknowledge
the passage of the time, if she willed it to stand still in the lives of her
twins, it would. As though sheer willpower was enough to suspend
her children’s childhood until she could afford to have them living with
her. Then they could take up from where they left off. Start again
from seven [...] She (Ammu) seemed terrified of what adult thing her
daughter might say and thaw Frozen Time. (ROY, 1997, p.152 e p.
153, grifo nosso).*

E pertinente notar que o verbo Frozen, no participio passado
inglés, é exatamente a mesma palavra adotada por Tadié para enfatizar que, na
narrativa poética, o tempo é “congelado”, como se fosse a hora de um sonho. Em

suas palavras:

Si la frontiére entre la description et narration y est abolie, c’est aussi
parce que | description, narration du visible, fait I'histoire d’'un temps
figé; parce qu’'elle vient, pour les mers, les routes, les maisons,
sonner I'heure du réveil. (1971, p. 84, grifo nosso).

Rahel tinha a mesma idéia da méae e acreditava na possibilidade de
se parar o tempo para preservar 0sS momentos mAagicos, ignorando alguma
infelicidade que, porventura, estivesse no meio do caminho. Porém, na visao infantil
de seus sete anos, esse desejo estava metaforizado na vontade que ela tinha de ter

“um reldgio em que pudesse mudar a hora sempre que quisesse (no seu entender,

“2 “Era como se Ammu acreditasse que, se se recusasse a admitir a passagem do tempo, se
desejasse que o0 tempo parasse na vida de seus gémeos, o tempo fosse parar de fato. Como
se a mera forca de vontade fosse suficiente para colocar em suspenso a infancia de seus
filhos, até ela ter condigBes de leva-los para viver com ela. Entdo poderiam retomar de onde
tinham parado. Comecar de novo dos sete anos [...] Parecia ter pavor de que a filha dissesse
alguma coisa adulta e descongelasse o Tempo Congelado.” (ROY, 1999, p. 165 e p. 166,
grifo nosso).
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era s6 para isso que o Tempo servia)” (ROY, 1999, p. 47). Essas atitudes de Rahel e
de Ammu coadunam-se exatamente com o posicionamento de Tadié (1978, p. 85) ao
explicar que, na visdo de uma crianga, 0 espaco conserva o tempo e quer deté-lo
porgue teme a novidade. Por isso, Tadié (1978, p. 85) reforca que as categorias de
espaco e de tempo sdo uma sO e detém a hora de um sonho, de um instante
privilegiado que ndo comporta datas precisas. De fato, em parte das narrativas
poéticas, a acao esta contida na época da infancia, cujas personagens principais sao
as criangas porque conseguem permanecer em um tempo e espago mitico, alheios a
historicidade do mundo real.

Portanto, a presenca das estacbes do ano no percurso das
lembrangas da menina Rahel marca o que Tadié (1978, p. 87) denomina rythme
cosmique, ou seja, a crianca marca a passagem do tempo, das horas, de acordo
com os fendmenos naturais, produzindo a sensacao permanente de eterno retorno,
gue, por si s6, impulsiona a narrativa para o tempo mitico em que a noc¢édo de
presente, passado e futuro encontra-se abolida. Essa definicAo também esta em
sintonia com o posicionamento de Paniker (2003, p. 10) que define esse tipo de
narrativa como cyclical narration. O critico esclarece que os contadores de estoérias
da india véem os processos de vida e de morte como ordens da propria vida. Para
ele, a observacao desse movimento ciclico - dia/noite, estacbes do ano, corpos
celestiais representa a circularidade da narrativa porque esses fenbmenos naturais
ndo estdo subordinados a vontade do homem e a Histdria do mundo. Novamente,
Ocidente e Oriente estdo unidos na escritura de Roy mostrando como The God of
Small Things pode ser lido como uma narrativa poética que abarca essas duas
tradicoes.

De fato, o ultimo capitulo de The God of Small Things, intitulado “O

custo de vida”, encerra-se com a palavra “amanhd”’, ou seja naaley, marcando
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novamente a unido entre Ocidente e Oriente e, emblematicamente, implicando uma
narrativa ciclica. O amanha, inserido nesse contexto, denota o aspecto ciclico das
estacdes e das monc¢des, ou seja, funciona como uma espécie de renovacéo de vida
e de esperanca e como manutencdo daqueles pequenos instantes paradisiacos em
gque as personagens, submetidas a margem, podiam desfrutar.

Assim, voltar a Ayemenen quando irrompem as mongoes
representa o itinerario de Rahel: do presente ao passado, do passado ao presente,
da vida adulta a infantil, da fragmentagéo para a fusdo, do duplo para o andrdgino

(assunto do item 2.4), das grandes para as pequenas coisas:

Infancia 2 Passado Feliz 2 Paraiso Conquistado

Maturidade = Presente Infeliz - Paraiso Perdido

Esse movimento narrativo de Rahel: do presente ao passado e do
passado ao presente, representa a descontinuidade temporal de seu relato.
Retomemos o primeiro capitulo da obra quando ocorre o retorno dela para rever
Estha, que havia sido “des-Devolvido” (ROY, 1999, p. 31). Do presente, a narracao
retorna ao passado para mostrar momentos do nascimento e da infancia deles e para
dizer com muita angustia que “naqueles primeiros anos amorfos, em que a memaria
tinha apenas comecado, em que a vida era cheia de Comecos e sem fins, e Tudo era
para sempre” (ROY, 1999, p. 14). Essa citacdo nos remete novamente ao
pensamento de Tadié (1978, p. 24) quando diz que as criancas S80 personagens
exemplares na narrativa poética porque, para elas, tudo é comeco e ndo ha fim. Ou

seja, estdo em perfeita sintonia com o espacgo e o tempo miticos.
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Ocorre outra interrupcdo do presente para a insercdo de um
analepse sobre Sophie Mol, a prima inglesa que faleceu no rio de Ayemenem, aos
nove anos de idade. A morte, o funeral e as consequéncias desse fatidico episédio na
vida da Familia Kochamma sao relatados poeticamente e com grandes espacgos entre
os paragrafos (ROY, 1999, p. 18 e p. 19). Ha novamente um intervalo entre os
paragrafos e a narracdo discorre brevemente sobre a partida de Estha para ir morar

com o pai, misturando-se com reflexdes do presente de Rahel, na casa da tia-avo:

Two weeks later, Estha was Returned. Ammu was made to send him
back to their father [...] And now, twenty three years later, their father
had re-Returned Estha. He had sent him back to Ayemenem with a
suitcase and a letter [...] Baby Kochamma showed Rahel the letter.
(ROY, 1997, p. 10 e p. 11).

Nessas reflexdes, o narrador comenta como Rahel havia se
esquecido do tempo e do ar da moncdo em Ayemenem e, mais uma vez, conduz o
pensamento para o passado e retoma caracteristicas da infancia e da personalidade
de Estha que, na atualidade triste, “ocupava muito pouco espaco no mundo” (ROY,
1999, p. 22). Com um novo intervalo entre os paragrafos, a narracdo, da
prosseguimento as consideracdes sobre a trajetoria de Estha, nos ultimos anos, até

culminar novamente no presente, no retorno da irma:

It had been quiet in Estha’s head until Rahel came. But with her she
had brought the sound of passing trains, and the light and shade and
light that falls on you if you have a window seat. The world, locked
out for years, suddenly flooded in, and now Estha couldn’'t hear
himself for the noise. Trains. Traffic. Music. The stock market. A dam
had burst and savage waters swept everything up in a swirling.
Comets, violins, parades, loneliness, clouds, beards, bigots, lists,

43 “Duas semanas depos, Estha foi Devolvido. Ammu foi forcada a manda-lo de volta para o
pai deles [...] E agora, vinte e trés anos depois, 0 pai deles tinha des-Devolvido Estha. Ele o
tinha enviado de volta a Ayemenem com uma mala e uma carta [...] Baby Kochamma
mostrou a carta a Rahel.” (ROY, 1999, p. 20 e p. 21).
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flags, earthquakes, despair were all swept up in a scrambled swirling.
(ROY, 1997, p. 16).*

Nessa sensacao de redemoinho presente e desordenado, h4 uma
nova partida para revisitar o passado, s6 que dessa vez o narrador direciona seu
relato a historia de Rahel. Descreve-nos a trajetoria da pequena menina de sete anos
que perde a mae, o irmao e o “rumo” (ROY, 1999, p. 26) e que, levando uma vida
empurrada, e empurrada pela vida, conclui - depois de ter sido expulsa, punida com
vara e privada de alimentagcdo - a escola e a faculdade de arquitetura, até deslizar
para o casamento com o norte-americano Larry MacCaslin e mudar-se com ele para
Boston, nos Estados Unidos da América. Quando a relacdo com o marido se
deteriora, novamente Rahel se vé sem rumo, e passa de emprego em emprego e de
garconete em um restaurante indiano em Nova lorque a caixa de um posto de
gasolina, a noite, ou seja, ela sai do espaco do restaurante indiano, onde lidava com
o alimento ou a cultura oriental de exportacdo, para o caixa do posto de gasolina,
onde negociava com o0 petréleo, simbolo méaximo da cultura ocidental de importacao.

A trajetdria sufocante de Rahel nos Estados Unidos chega ao fim
guando Baby Kochamma lhe envia uma carta, dizendo que Estha havia retornado e Rahel
pede demissdo do emprego para ir embora da América, alegremente: “[p]ara voltar para
Ayemenem. Para Estha na chuva”’ (ROY, 1999, p. 31). Com essa atitude, nota-se que a
alma oriental de Rahel prevalece em detrimento da ocidental. Embora ela carregue a india
por onde ela anda, como também o faz Raja Rao, citado na pagina 38 desta tese, sua
origem impera, pois marca a necessidade de Rahel de retornar ao espaco e ao tempo

original para recuperar o sagrado que ficou congelado nos seus sete anos.

44 “Estava tudo sereno na cabeca de Estha até Rahel chegar. Mas ela trouxe consigo o ruido
de trens passando, a luz e a sombra que caem em cima da gente quando se senta perto da
janela. O mundo trancado la fora durante anos, repentinamente o inundava, e agora Estha
nao conseguia mais se ouvir por causa do barulho. Trens. Trafego, Musica. A Bolsa de
Valores. Um dique rompeu-se e aguas furiosas arrastaram tudo num redemoinho. Cometas,
violinos, desfiles, soliddo, nuvens, barbas, fanaticos, listas, bandeiras, terremotos,
desespero, tudo arrebatado num redemoinho desordenado.” (ROY, 1999, p. 26).
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Concluido essa pequena analepse, e apdés mais um espacamento
duplo entre os paragrafos (ROY, 1999, p. 31), o narrador se encontra novamente no
presente, no momento em que Baby Kochamma preparava uma refeicdo e
conversava com Rahel sobre o estado mental de Estha que, segundo ela (Baby),
havia perdido o juizo. Com um grande siléncio estabelecido entre elas, Rahel olhava
para Baby e refletia sobre como ela tinha mudado fisica e psicologicamente. Nessa
situacdo, Rahel sofreu uma epifania e percebeu a impossibilidade de resgatar o que
havia ido buscar naquela casa, ap0s vinte e trés anos.

Desse ponto em diante, o narrador se desloca, mais uma vez, do
presente para 0 passado, para relatar a trajetoria de Baby Kochamma. Ao término, e apos
novo espacamento grafico (ROY, 1999, p. 40), coloca-nos em contato com Rahel a olhar
pela janela, em contato com itinerario desastroso da Familia Kochamma: da Paradise,
Pickles & Preserves, da trangresséo dela, do irméo, da mée e de Velutha, da morte e
funeral de Sophie Mol, da perseguicdo e morte de Velutha, da amargura de Mammachi,
Baby Kochamma, Chacko e Margareth e, finalmente, da desintegracdo absoluta de todos
em virtude dos percalcos que aquele itinerario reservou a cada um, levando-os a se
tornarem, de repente, “os descarnados de uma historia” (ROY, 1999, p. 43).

As consideracdes profundas de Rahel continuam, bem como a
dificuldade de se reconhecer a voz da narrativa porque, nos ultimos paragrafos que
encerram o primeiro capitulo, a complexidade do narrador se torna evidente, como
discutido no item 2.2. Nessa finalizagcéo, realizada poeticamente com a reflexdo de
que “tudo comecou quando as Leis do Amor foram promulgadas. As leis que
determinam quem deve ser amado, e como. E quanto” (ROY, 1999, p. 43), ocorre um
novo espacamento entre os paragrafos, sé que dessa vez equivalente a uma pagina
e meia (ROY, 1999, p. 43), onde esta escrito: “POREM, por razdes praticas, num

mundo desalentadoramente prético...” (ROY, 1999, p. 44).
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Esse aforismo, remetendo a voz de Roy, pode ser entendido como
uma justificativa de que a vida, ao ser invadida pela praticidade das coisas, esta
sujeita a mudancas, no caso da obra, bruscas e negativas, sem aviso previo.
Adicionalmente, acrescentamos que a ampla utilizacdo dos espacos em brancos, sao
exemplos patentes de recursos poéticos que imperam durante toda a narrativa e 0s
quais serdo explorados no item final deste trabalho. Notamos ainda que esses
espacos podem ser lidos como hibridos porque estdo refletidos no exterior e no
interior das personagens, ou seja na forma e no contetdo. Portanto, corroboram no
entendimento de o porqué desse espaco na narrativa poética ser tratado como
prolongamento das personagens: um ndo vive sem o outro: eles se completam.

Imediatamente, na pagina (ROY, 1999, p. 45) posterior, ha o inicio
do segundo capitulo, jA com a narrativa no ano de 1969 e centrada no Plymouth azul-
celeste indo para Cochin, onde os gémeos assistiriam, pela terceira vez, & Novica
Rebelde, com todas aquelas musicas que eles ja sabiam de cor. Naquele momento,
as presencas, tanto do carro como do filme, ja apontam a transi¢do de uma india do
sonho para uma india real, ancorada no hibridismo e absorvida pela cultura externa.
Entretanto, no original em inglés, essa marcacédo nao acontece com letras mailsculas
e, sim, pela utilizagcdo da conjungéo however, escrita com uma fonte diferente e em
letras mindsculas.

A totalidade dessas reflex6es sobre a relacdo espaco-temporal é de
vital importancia para a narrativa poética porque perpetua a transicdo entre dois
mundos de natureza diametralmente oposta: a presenca da historicidade e da
cronologia do mundo, predominante no Ocidente, em confronto com o ritmo de uma
busca poética sustentado por um itinerario mitico, predominante no Oriente, e reforca
nossa conclusao de que The God of Small Things é uma narrativa poética que opera

nos ambitos do tempo e do espaco, vislumbrando a completa interiorizacdo dessas
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categorias pelas personagens, auxiliando-as na busca de si mesmas. Essa busca -
dolorosa por exceléncia — traduz o proprio destino de todos esses entes que, ao

caminharem da harmonia para o caos percorreram um itinerario repleto de lacunas.
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2.4 - MITO

O mundo contemporaneo trabalha com a revalorizagcdo do
pensamento mitico, que vem sendo realizada desde as Ultimas décadas do século
XIX, como uma espécie de complemento a heranca racionalista e materialista do
homem economicus. Essa revolugcdo permitiu que o individuo onipotente e, vitima,
como afirma Gomes (1994, p. 5), desse “fendbmeno de decadéncia”, caminhasse para
a profunda crise social, existencial e cultural que se instaurou no fim daquele século.
Apos a crenca na supremacia humana, aliada ao cientificismo, o homem percebe que
ndo detém o segredo do universo e reconhece o limite da prépria razao.

A passagem do sujeito individualista e ennuyé, do século XIX, para
o0 sujeito fragmentado e angustiado de hoje revitaliza 0 pensamento mitico como meio
de compreensdo das mazelas, da esséncia da vida e “do préprio tragismo da
existéncia humana pessoal e social’, como ressalta Mielietinski (1987, p. 348).

Os séculos podem passar, mas 0s mitos sempre estardo presentes
em nosso imaginario, apresentando apenas “roupagens diferentes” na luta para
resgatar o passado. E, portanto, uma tentativa de voltar ao paraiso, ao mundo
primordial que nenhum pensamento baseado somente no logos pode explicar, e a
literatura é um espaco privilegiado para que isto ocorra, porque funciona como um
verdadeiro conservatério dos mitos, como afirma Brunel (2000, p. ii).

E nessa idéia de retorno ao paraiso que Arundhati Roy fundamenta
sua narrativa The God of Small Things. Através de varios aspectos ligados a
narrativa, como personagens, tempo, espaco, mito e estrutura, percebemos que tudo

esta perfeitamente concatenado, na busca mitica desse paraiso perdido a ser
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recuperado. Principalmente, as personagens, 0 espaco e o0 tempo, aliados
poeticamente a uma infinidade de imagens e simbolos, tornam-se essenciais para o
entendimento dessa busca e fazem a narrativa se aproximar definitivamente dos
mitos, ja que recusa a historicidade do mundo para abrigar uma revelacao.

Essa revelacao, porém, trabalha no campo dual do sistema indiano
de crencas espirituais, em confronto com o mundo Ocidental, que privilegia a razéo
como forma de explicacdo e organizacéo do real, enquanto a India enfoca mais as
guestdes sagradas e espiritualistas. Essa situacdo, faz com que a narrativa poética
se torne, por fim, uma narrativa mitica, como elucida Tadié (1978, p. 145 a p. 148), ja
gque sua estrutura se fundamenta em um movimento ciclico e descontinuo em busca
da irrupcdo do sagrado no mundo, escapando do racionalismo histérico ocidental,
assunto discutido no primeiro capitulo desta tese.

Em The God of Small Things, observamos que a relacdo dos
irmaos gémeos bivitelinos, Estha e Rahel, pode remeter ao mito do andrégino,
encontrado nas entrelinhas ou no “subterraneo” (Tadié, 1978, p. 147) que sera
tratado nesse item de acordo, principalmente, com as considerac¢des de Eliade (1991,
p. 99), retomado também por Tadié, que entende esse mito, na india, como uma
forma de abolicdo dos opostos em busca da totalidade do ser. Para efeito de
interpretacado desse mito no Ocidente, recorremos adicionalmente a Miguet (2000, p.
26) e Bravo (2000, p. 262) que, em conjunto com as explicacbes de Eliade, ajudam-
nos a entender como a androginia € construida em The God of Small Things de forma
a abarcar as tradi¢cdes oriental e ocidental.

Miguet (2000, p. 26) discute que h& inUmeros mitos, nas mais
diferentes culturas, que, contendo os principios do masculino e do feminino,
apresentam facetas androginas, com vastas possibilidades de interpretacéo.

Observando o do androgino de Platdo, o de Hermafrodito e o de Salmacis, como
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aparece nas Metamorfoses, de Ovidio, o critico explica que essas trés concepcdes
percebem o andrégino como um mito de fundacgao ligado a cosmogonia e a etiologia,
ou seja, a origem do mundo e ao estudo sobre a natureza de um determinado
fendbmeno.

Eliade (1991, p. 102) explica que Balzac, no século XIX, com a
obra Serafita, confere brilho extra ao tratar o mito do andrégino como imagem
exemplar do homem perfeito. O estudioso considera esse livro como a ultima grande
criacdo literaria européia cujo assunto central esta relacionado com a androginia e
elucida que essa idéia de homem perfeito, defendida também pelos romanticos
alemdes, acaba por se esfacelar na segunda metade do século XIX, quando os
decadentismos, francés e inglés, ao fazer referéncia ao mito, o fazem direcionando-o
mais ao ambito erdtico e ndo para a idéia de completude e perfeigéo.

Independentemente da corrente filoséfica ou religiosa, acredita-se,
de modo geral, que a “perfeicdo humana” se concentra no ideal de um ser Unico, sem
fissuras, que simbolizaria o retorno ao paraiso. Portanto, entendendo o mito da
androginia como a coincidentia oppositorum, como uma tentativa de resgatar o ser
perfeito em busca do paraiso perdido, € que empreendemos a interpretacdo desse
mito em The God of Small Things, especificamente através das personagens Estha e
Rahel.

Os gémeos Estha e Rahel se comportam dessa maneira: tentam
de forma desesperada resolver os fortes conflitos que se abateram sobre eles,
buscando, ao mesmo tempo, for¢a para que retornem as aspiracdes relacionadas ao
tempo primordial da infancia feliz e para que sua separacédo fisica dos irmaos, em
virtude da morte da prima inglesa e da transgressdo amorosa da mae, possa ser
abolida. Considere-se essa passagem em que o narador apresenta o pensamento de

Rahel, considerando ela e o irmdo como uma unidade:
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Anyway, now she thinks of Estha and Rahel as Them, because
separately, the two of them are no longer what They were or ever
thought They'd be.

Ever.

Their lives have a size and shape now. Estha has his and Rahel
hers.

Edges, Borders, Boundaries, Brinks and Limits have apperead like a
team of trolls on their separate horizons. Short creatures with long
shadows, patrolling the Blurry End. Gentle half-moons have gathered
under their eyes and they are as old as Ammu was when she died.
Thirty-one.

Not old.

Not young.

But a viable die-able age. (ROY, 1997, p. 5). *°

Os termos utilizados, “Bordas, Fronteiras, Divisas, Margens e
Limites”, apontam para tudo aquilo que impede a transformacdo de dois em um: o
aparecimento de um sujeito psicolégico constituido de dores e angustias. O emprego
desses vocabulos reforca a separacao daquilo que antes era um Eu para a criacdo de
Eus, causando, portanto, essa fragmentacéao psicoldgica. Além da questédo relativa ao
intimo do Eu, a fronteira também foi criada no aspecto fisico quando, apdés a morte de
Sophie Mol, um especialista em gémeos alegou nao haver problema algum em
separar gémeos nao idénticos bivetelinos, porque ndo eram “nada diferentes de
irmaos comuns e que, embora fossem o0 mesmo que outros filhos de lares desfeitos
sofriam, a coisa ndo ia além disso. Nada fora do comum.” (ROY, 1999, p. 42). O
especialista ndo percebeu, porém, que apesar de “quatro orelhas, duas bocas, dois
narizes, vinte dedos das maos e vinte dedos dos pés perfeitos” (ROY, 1999, p. 51),

Estha e Rahel tinham uma Unica alma siamesa, que havia sido partida pelos limites

4 “Seja como for, ela agora pensa em Estha e Rahel como Eles, porque, separadamente,
ambos ndo sdo mais o que Eles eram ou jamais pensaram que Eles seriam.

Jamais.

Suas vidas agora tém uma forma e uma dimensao. Estha tem a dele, e Rahel a dela.

Bordas, Fronteiras, Divisas, Margens e Limites apareceram como um bando de gnomos em
seus horizontes individuais. Criaturas baixas com sombras longas, patrulhando o Final Fora
de Foco. Suaves meias-luas formaram-se debaixo dos olhos deles e tém a idade de Ammu
quando morreu. Trinta e um.

Nem velhos,

Nem mocos,

Mas uma idade morrivel vidvel.” (ROY, 1999, p. 1 5).
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do mundo historico, provocando uma sofrida metamorfose fisica e psiquica ao
transforma-los em “uma irma um irmdo. Um homem uma mulher. Um gémeo uma
gémea” (ROY, 1999, p. 100).

Bravo (2000, p. 262), em seu artigo intitulado “Duplo”, comenta, ao
retomar Platédo e o episodio de Génesis, que o homem e a mulher desdobrados e o
andrégino representam realmente um estado de perfeicdo absoluta, sendo que o fato
de ter sido bipartido representa um castigo. A cisédo significa o enfraquecimento da
pessoa humana, condenando-a a um destino de busca pela (re)unido desse duplo
com todos os aspectos maléficos e benéficos.

A ligacdo entre os irmaos era tdo complexa que, através da citacédo
a seguir, observa-se claramente o impacto emocional causado pela separacdo dos
irmaos, tao fortemente atados, a ponto de Estha sonhar com algo engracado e Rahel

acordar rindo justamente do sonho do irmao:

In those early amorphous years when memory had only just begun,
when life was full of Beginnings and no Ends, and Everything was
Forever, Esthappen and Rahel thought themselves together as Me,
and separately, individually, as We or Us. As though they were a rare
breed of Siamese twins, physically separate, but with joint identities.
Now these years late, Rahel has a memory of waking up one night
gigling at Estha’s funny dream (ROY, 1997, p. 5).%°

Por mais dor e sofrimento que se possa observar na obra, pode-se
perceber que o conjunto de tragédias, de caos, na vida de cada uma das
personagens, reforca o pensamento de construcdo do sujeito que, apesar de

dolorosa, é necessaria.

4% “Naqueles primeiros anos amorfos, em que a memédria tinha apenas comecado, em que a

vida era cheia de Comecos e sem Fins, e Tudo era Para Sempre, Esthappen e Rahel
pensavam em si mesmos juntos como Eu, e separadamente, individualmente, como Nos.
Como se fossem uma rara espécie de gémeos siameses, fisicamente separados, mas com
identidades conjuntas. Hoje, tantos anos depois, Rahel tem a lembranca de acordar uma
noite rindo do sonho engracado de Estha.” (ROY, 1999, p. 14).
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Essa trajetéria infeliz dos gémeos é apresentada sob a Optica de
Rahel que, através do fluxo — presente 2 passado - vai hos mostrando como era a
vida da familia Kochamma, antes e depois dos incidentes. Ela e Estha, quando
criancas, adoravam brincar na Paradise, Pickles & Preserves, na mata que
circundava a referida propriedade. Divertiam-se brincando com as libélulas e os ovos
de galinha, dando banho nos porcos, nadando no rio com o querido amigo Velutha e
indo a cidade de Cochin, para assistir, pela terceira vez, a Novica Rebelde. Como
eram também precoces com as leituras, liam todas as placas, copiavam os cadernos
de receitas e ouviam a mae, Ammu, contar-lhes a estéria do Jungle Book, de Kipling.
Todas essas circunstancias proporcionaram aos gémeos um tempo de infancia feliz,
pautada no carinho materno e no contato com o lugar paradisiaco que para eles eram
a cidade de Ayemenem e a propriedade da familia, antes dos grandes problemas
diluirem completamente as pequenas coisas.

A morte de Sophie foi acidental, mas o fato de estar passeando de
barco no rio, com Estha e Rahel, torna-se motivo suficiente para, de alguma forma,
lancar a culpa sobre eles e sobre a mae, Ammu, cuja reputacao ja estava abalada em
virtude do relacionamento clandestino com Velutha, um paravan.

Assim, em pouco tempo, sua vida se transforma em um verdadeiro
desastre: Sophie morre, a mae € chamada de prostituta e repudiada por todos — pelo
relacionamento amoroso com um homem de outra casta -, Estha € enviado para
morar com o pai, Velutha é assassinado, acusado de estar envolvido com questdes
comunistas e de ser responsavel pela morte de Sophie, a mae, Ammu, morre logo
depois e Rahel fica vagando pela vida em busca dos instantes privilegiados do

passado:

After Ammu died (after the last time she came back to Ayemenem,
swollen with cortisone and a rattle in her chest that sounded like a
faraway man shouting), Rahel drifted. From school to school. She



150

spent her holidays in Ayemenem, largely ignored by Chacko and
Mammachi (grown soft with sorrow, slumped in their bereavement
like a pair of drunks in a toddy bar) [...]. (ROY, 1997, p. 16 e p. 7).*’

Esse “vagar” transforma Rahel em uma garota solitaria, rejeitada
pela familia, cujas lembrancas do passado provocam grandes transformacfes em seu
modo de encarar a vida. Devido ao intenso sofrimento daqueles tempos, decide
mudar-se para os Estados Unidos da América e casa-se com Larry. Mesmo assim,
sente um vazio intenso em sua alma, que nada parece preencher nem amenizar. Os
olhos de Rahel sempre estavam voltados para Ayemenem, em uma atitude profunda
e silenciosa de resgatar e reconstruir o que havia deixado naqueles tempos e
espacos paradisiacos, como explica Joseph Jacobs (2003), organizador do livro
Contos de fadas indianos, ao esclarecer que, nesses contos, o individuo enfrenta as
dificuldades naturalmente porque se encontra em busca da superacdao da dor como
forma de afastamento de sua condicdo material e, concomitantemente, de
aproximacao da condicdo divina que esta nele mesmo. Por isso, o individuo acredita
que, se a propria natureza determina seus obstaculos, ela também |he da
oportunidade para reencontro do paraiso, cuja “localizacdo” estd na conjuncdo do
“eu” e do espaco.

Assim, o0 paraiso, para Rahel, pode ser entendido como seu
universo particular, situado em um espaco também particular, ndo estando, portanto,
vinculado a idéia do éden ocidental, relacionado especificamente com a queda de

Adéao e Eva. Eliade (2002, p. 168) esclarece que o sentimento de nostalgia do paraiso

47 “Depois que Ammu morreu (depois da Ultima vez que voltou a Ayemenem, inchada de

cortisona, com um ronco no peito que parecia um homem gritando ao longe), Rahel perdeu o
rumo. De escola em escola. Passava as férias em Aymenem, quase inteiramente ignorada
por Chacko e Mammachi (amolecidos de tristeza, arriados em sua desolagcdo, como uma
dupla de bébados num bar) [...].” (ROY, 1999, p. 26).
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€ universal, de incontestavel antiguidade, e suas manisfestacdes sao infinitas,
estando muito além do limite cristdo ocidental.

Apos seu divorcio, Rahel ainda trabalhou por varios anos em Nova
lorque, até receber finalmente uma carta de Baby Kochamma, avisando que Estha
havia retornado para casa, em virtude da aposentadoria e da mudanca do pai para a
Australia. Rahel deixa a América para também voltar para casa. Retorna, ainda, para
enfrentar a mariposa de Pappachi que, constantemente, nos momentos ruins, abria
suas asas no estbmago de Rahel, simbolizando metaforicamente os temores que ela
sentia e 0 medo intuitivo de que transformacdes sempre vém acompanhadas de
sofrimentos como visto nas paginas 127 e 128, e, retomado aqui, para ressaltar a
dificil trajetoria que a personagem tinha que enfrentar em busca de sua prépria
identidade.

Sua chegada a terra natal ndo ameniza seu sofrimento, porque
todos continuam extremamente rancorosos, abatidos e perseguidos pelas imagens

do passado, inclusive ela mesma:

It is curious how sometimes the memory of death lives on for so
much longer than the memory of the life that it purloined. Over the
years, as the memory of Sophiel Mol [...] slowly faded, the Loss of
Sophie Mol robust and alive. It was always there. Like a fruit in
season. Every season. As permanent as a government job. It
ushered Rahel through childhood (from school to school to school)
into womanhood. [...] Little events, ordinary things, smashed and
reconstituted. Imbued with new meaning. Suddenly the8y become the
bleached bones of a story. (ROY, 1997, p. 17 e p. 32).*

“8 “E curioso como, as vezes, a memoéria da morte vive por muito mais tempo que a meméria

da vida que ela roubou. Ao longo dos anos, a medida que ia desaparecendo a lembranca de
Sophie Mol [...] a Perda de Sophie Mol ia ficando viva e robusta. Esteve sempre presente.
Como uma fruta da estacdo. De todas as estacbes. TAo permanente como um emprego
publico. Escoltando Rahel ao longo da infancia (de escola em escola) até a idade adulta [...]
Pequenos acontecimentos, coisas triviais, esmigalhados, reconstituidos. Revestidos de
novos significados — de repente eles se tornam os descarnados de uma histéria.” (ROY,
1999, p. 27, p. 42 e p. 43).
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A presenca constante da morte no itinerario de Rahel pode levar a
certeza a respeito da finitude das coisas; € preciso viver com essa idéia de
efemeridade e dai retirar a matéria-prima para a constru¢do da identidade e do estar
no mundo, mesmo que este seja um processo dolorido.

Baby Kochamma recebeu-a friamente, dizendo que Estha havia
perdido o juizo, pois ndo reconhecia ninguém, ndo falava mais e andava sempre se
desviando intencionalmente de todos com quem cruzava pelo caminho, até mesmo
da propria irma. Essa atitude causa uma alegria intima e mordaz em Baby
Kochamma, que estava vivendo a vida de tras para frente, como pensava Rahel.
Todas as personagens, cada uma a sua maneira, apresentam um comportamento de
recusa, gerando, em consequéncia, um estranhamento na recusa de si proprio e de
sua presenca no mundo.

Somente Rahel é capaz de perceber que toda a sua angustia
estava ancorada na separacdo do irmdo e na condicdo silenciosa na qual ele se

encontrava ha anos, confirmando o pensamento da recusa de estar no mundo:

Over time he had acquired the ability to blend into the background
of wherever he was [...] It usually took strangers awhile to notice him
even when they were in the same room with him. It took them even
longer to notice that he never spoke. Some never noticed at all.
Estha occupied very little space in the world. [...] Slowly, over the
years, Estha withdrew from the world. [...] Gradually the reason for
his silence was hidden away, entombed somewhere deep in the
soothing folds of the fact of it. [...] After Khubchand died, Estha
started his walking. He walked for hours on end. Initially he patrolled
only the neighborhood, but gradually went farther and farther afield.
People got used to seeing him on the road. A well-dresses man with
a quiet walk. His face grew dark and outdoorsy. Rugged. Wrinkled by
the sun. He began to look wiser than he really was. Like a fisherman
in a city. With sea-secrets in him. (ROY, 1997, p. 12 e p. 14).*°

49 “Ao longo do tempo, ele tinha adqurido a capacidade de dissolver-se na paisagem onde
quer que estivesse [...] Estranhos geralmente levavam algum tempo para percerber sua
presenca, mesmo quando estavam na mesma sala que ele. E levavam ainda mais tempo
para notar que ele nunca falava. Alguns nunca notavam. Estha ocupava muito pouco
espaco no mundo [...] Lentamente, ao longo dos anos, Estha foi se retirando do mundo [...]
Gradualmente a razéo de seu siléncio foi se escondendo, sepultada no fundo das dobras
serenas do fato em si [..] Quando Khubchand morreu, Estha comegou a caminhar.
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Sem duvida, a dor da separagdo era uma sensacao reciproca e
havia causado um tumulto interior nos gémeos, cuja intensidade e danos nao
poderiam apagar-se. O deus das grandes perdas havia criado um abismo “num lugar
mais profundo, mais secreto” (ROY, 1999, p. 14), como os fortes ventos e as aguas
trazidas pelas mongdes de junho em Ayemenem. Os irmados gémeos bivitelinos de
almas siamesas ja ndo eram mais um so0; a vida deles agora seguia por rumos
diferentes e opostos. Entretanto, apesar das adversidades do destino, Rahel procura
superar o trauma das rupturas e constituir sua vida, enquanto Estha, na constante
recusa de si mesmo, retira-se silenciosamente do mundo.

Essa fragmentacdo dos gémeos pode ser interpretada como a
separacao mitica da androginia, do aviso do fim da tradicdo e inicio da modernidade,
e como uma maneira de lidar com questdes transgressoras e desafiadoras, néo
somente das leis divinas, mas, também, das imposi¢cdes culturais indianas, que
determinam aos transgressores um fado permanente de sofrimento. Entretanto, Estha
e Rahel, apés vinte e trés anos de separagdo e intensa amargura, reencontram-se e
unem-se novamente para continuar a jornada, mesmo que repleta de sofrimentos e
aspiracoes.

O reencontro, fisica e psicologicamente, realiza-se atraves da
conjun¢do carnal, simbolizando a unido andrdgina entre o masculino e o feminino,
pela plenitude, e, conseqientemente, o retorno ao paraiso perdido da infancia e da

integridade primordial. A metamorfose é a coesdao circular entre Estha e Rahel, como

Caminhava horas a fio. Primeiro patrulhava apenas a vizinhanca, mas pouco a pouco foi
indo mais e mais longe.

As pessoas se acostumaram a vé-lo na estrada. Um homem bem vestido com andar
tranquilo. Seu rosto ficou escuro e curtido. Aspero. Enrugado pelo sol. Ele comecou a
parecer mais sabio do que era de fato. Como um pescador na cidade. Com segredos do
mar dentro de si.” (ROY, 1999, p. 22 e p. 24).



154

havia sido realizada no utero de Ammu, representando uma espécie de rendncia a
segregacao imposta por situacfes de que o deus das grandes coisas nao podia se
ocupar. Mesmo com a “reuniao” deles, observamos que esse ato € marcado por um
terrivel sofrimento acumulado por anos a fio, como vemos na cita¢do abaixo, em que
0 emprego da anafora (only that) e da metafora (Quietness and Emptiness; fitted

together) apresentam e reforcam poeticamente esse sofrimento de Estha e de Rahel:

Only that there were tears. Only that Quietness and Emptness
fitted together like stacked spoons. Only that there was a snuffling
in the hollows at the base of a lovely throat. Only that a hard a hard
honey-colored shoulder had a semicircle of teethmarks on it. Only
that they held each other close, long after it was over. Only that
what they shared that night was not happiness, but hideous grief.
Only that once again they broke the Love Laws. That lay down who
should be loved. And how. And how much. (ROY, 1999, p. 311, grifo
nosso).*

Esse reecontro significa, também, como afirma Miguet (2000, p.
33), a totalidade procurada na fusdo dos contrarios, como acontece entre 0s irmaos
isis e Osiris e entre Yama e Yami, que, na mitologia indiana, sdo considerados os
primeiros gémeos primordiais que povoaram a terra através do incesto. Denota-se
gue 0s gémeos estao sob um estado de caos psiquico que, segundo Eliade (2001, p.
159), é a sinalizacdo de que o homem profano esta extremamente préximo a
“dissolucao”, para propiciar o0 nascimento de uma nova personalidade que resgata um
movimento de ritual, porque compreende a passagem do sofrimento para a morte e
da morte para o renascimento.

Nesse sentido, a morte adquire um aspecto de extrema beatitude,

%0 3¢ que houve lagrimas. S6 que Quietude e Vazio se encaixaram como duas colheres. S6
gue houve um fungar nos fundos da base de um pescoco adoravel. S6 que um ombro duro
cor de mel estava marcado com um semicirculo de dentes. Sé que os dois ficaram
abracados, até muito depois de se acabarem. Sé que aquilo que os dois partilharam aquela
noite néo era felicidade, mas um horrendo sofrimento.

S6 que mais uma vez eles quebravam as Leis do Amor. Que determinam quem pode ser
amado. E como. E quanto.” (ROY, 1999, p. 326, grifo nosso).
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ja que proporciona o comeco de uma nova existéncia espiritual que, com 0s gémeos
Estha e Rahel, é representada pelo corpo nu e pela relacdo sexual entre ambos pela
busca e resgate do principio de onde tudo deriva, da unidade indissollvel. Na
verdade, essa reunido constitui o regresso ao Utero materno, como forma de
abandonar a vida terrena e a condicdo profana para o (re)nascimento de um homem
novo, despertado para uma consciéncia suprema e sagrada, em que os estados de
pecado sdo completamente abolidos em favor de uma verdade encontrada dentro de
si mesmo - ainda que o caminho trilhado para encontrar tal verdade seja constitiudo
por dores cujas marcas sao indeléveis - e ndo no seio de uma sociedade calcada em
valores hipdcritas e superficiais.

E pertinente notar que, mesmo na india, a quest&o sexual entre as
personagens obteve sancfes negativas, a ponto de Arundhati Roy ser processada
pelo advogado Sabu Thomas, que solicitou a remog¢éo do ultimo capitulo, em virtude
de seu teor obsceno poder corromper e depravar a mente dos leitores. Neste
momento, € impossivel ndo comparar Arundhati Roy, mesmo a contragosto dela, com
Salman Rushdie, pois ambos sofreram o mesmo patrulhamento ideoldgio. Existem,
ainda, as palavras da renomada estudiosa Carmem Callil, cuja critica sobre o livro o
adjetiva de execravel e que jamais poderia ter sido nomeado para o Booker Prize.
Simmons (2002, p. 2) comenta que as palavras de Sabu Thomas sdo, no minimo,
paradoxas; principalmente ao lembrar que a india escreveu o Kama Sutra.

Concordando com Simmons (2002, p.2), complementamos sua
idéia, observando a questdo necessaria sobre a classe que o referido advogado
representa e seus consequentes valores; talvez ele seja mais uma representacéo da
tradicdo recusando os novos valores. Lembramos, também, as esculturas eréticas de
Khajuraho, do século X, que ornamentam alguns templos e séo consideradas, por

alguns estudiosos, como mais ousadas que aquelas pertencentes ao Kama Sutra,
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sem mencionar, ainda, que o Mah&abarata apresenta trechos com forte conotacéo

erdtica, como o episodio referente a Satyavati:

Um rei estava cacando numa floresta e adormeceu. Sonhou com
sua esposa e seu esperma jorrou [...] Quando despertou e viu seu
esperma sobre uma folha, o rei chamou um falcdo e Ihe disse:

“- leva rapido o0 meu esperma para a rainha”.

Porém o falcéo foi atacado por outro falcdo, o esperma caiu num rio
e foi engolido por um peixe. Alguns meses mais tarde, um pescador
apanhou esse peixe, abriu-o e encontrou em seu ventre uma menina
muito pequena a quem chamou Satyavati. [...] A jovem, de cheiro
repugnante, permanecia inabordavel e triste. Um dia, encontrou um
eremita errante que lhe disse:

“ Tu me agradas. Fagamos amor aqui, agora mesmo, e de teu
horrivel cheiro eu farei o0 mais encantador perfume, eu te prometo”.
[...] Foram até uma ilha, Satyavati abriu-se ao eremita e, de repente,
o seu odor tornou-se irresistivel. (CARRIERE, 1994, p. 21).

Estha e Rahel ousaram sair desse tempo real e reingressaram no
mitico pela questdo da androginia, projetando sua vida em outro ritmo, em direcéo a
uma nova histoéria que se encontra profundamente metaforizada nas palavras finais
do livro, quando Ammu, para combinar o préximo encontro, diz a Velutha: “Naaley”.
Amanha. (ROY, 1999, p. 337), arremessando a existéncia das personagens para o
campo das possibilidades. Embora a propria estrutura formal da narrativa antecipe,
logo no inicio, que esse amanha sera uma sombra maléfica na trajetoria de todas as
personagens, ela, a narrativa, encerra seu préprio itinerario, reforcando sua condi¢ao
mitica porque, nessas palavras, estdo imbricados o espaco, 0 tempo e as
personagens na busca de um instante eterno (Tadié, 1978, p. 154).

Segundo Eliade (2001, p. 114), toda nudez implica um modelo
atemporal, uma imagem paradisiaca. Assim, nessa unido — no contexto em que ela
se desenvolve - ndo ha nada de incestuoso, escandaloso ou libertino, mesmo porque,
na india, o ancestral mitico do andrégino foi substituido por um casal de gémeos:
Yama e sua irma Yami, reforcando o pensamento que a natureza dos opostos

significa a riqueza espiritual, a existéncia e a totalidade do ser divino. Ela representa
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a expurgacao dos pecados e culpas que lhes foram imputadas pelo mundo hipdcrita,
hostil e estilhacado dos adultos que, na narrativa, ndo conseguem de forma alguma
superar essas dificuldades, pois sofrem suas proprias experiéncias amargas, vivendo
somente nas sombras do passado. Eles se utilizam, entdo, de Estha, Rahel, Ammu,
Velutha e Sophie Mol como receptaculos das desgracas alheias, expulsando-os do
paraiso e condenando-os a uma vivéncia solitaria, errante, e carregando o peso
simbolico de terem feito algo grotesco; sédo utilizados como bodes expiatdrios ou,
ainda, como o proéprio texto diz, tornam-se os “descarnados da histéria.” (ROY, 1999,
p. 43).

Essa idéia reforca o fato de que o relacionamento sexual entre
Velutha e Ammu e entre Estha e Rahel, sob a perspectiva do mito, ndo € passivel de
criticas, porque ndo contém, em seu significado profundo, como previa o mito do
andrdgino na segunda metade do século XIX, centelha alguma de coisa pecaminosa
e extremamente sexual, e sim, como uma androginia divina, que procura ver o
homem como uma unidade perfeita e sem fissuras e é a metafora do resgate da

unidade primordial. Para Eliade (1991, p. 112), o

ser, consiste, em suma, numa unidade-totalidade. Tudo o que por
exceléncia deve ser total, comportando a coincidentia oppositorum
em todos os niveis e em todos os contextos [...] que explicam o
Mundo a partir de um Ovo cosmogobnico ou de uma totalidade
primordial em forma de esfera.

Portanto, essa unido, apesar de estar na esfera do profano, de
acordo com a cultura indiana das castas e da situacdo incestuosa, € a perfeita
traducdo do retorno a inocéncia primitiva e sagrada da experiéncia e busca mitica
oriental e da intencdo de criar um novo ser, hibrido por exceléncia, para retornar ao
ovo, simbolo de protecéo e (re)criacdo, e ao tempo em que estavam protegidos de

toda a corrupcgao terrena.
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Sua unido pode até ser vista como uma espécie de ritual iniciatico
em que, justamente, abandonam a condi¢cdo e o sacrificio profano e a situacdo de
seres nao iluminados, para se reitegrar no tempo e nas condicdes sagradas em illo
tempore, ja que, segundo Eliade (1991, p. 99), “integrar, unificar, totalizar, em suma,
abolir os contrarios e reunir os fragmentos, &, na india, a via mais gloriosa do Espirito
[...] a irreprimivel aspiracéo do espirito hindu a transcender os contrarios e a elevar-se
a uma realidade total”.

O critico explica que, no inicio, o instinto sexual era uma
experiéncia essencialmente iluminada, podendo ser satisfeito através da visdo, mas
0s homens, ao descobrirem a unido sexual, perderam essa luz e fizeram com que
essa luz e a sexualidade fossem transformadas em principios antagonicos. Eliade
(1991, p. 37), retomando o rito tantrico, complementa este pensamento explicando
gue, se o sexo for praticado Unica e exclusivamente pela questdo instintiva, a luz nao
se manifestara. Entretanto, se for exercido como uma espécie de ritual césmico, pode
ser interpretado como um “esfor¢co desesperado para recuperar a situagao primordial,
quando os homens eram seres luminosos que se perpetuavam pela luz.” Essas
personagens, de alguma forma, assumiram o risco porque, devido a sua propria
condicdo naquela sociedade, naguele momento, ndo representavam exatamente um
ser constituido no tempo e no espaco historico, como € possivel observar na seguinte
citacdo abaixo, referente a Ammu e Velutha e que, embora longa, achamos

pertinente manté-la:

Even later, on the thirteen nights that followed this one, instinctively
they struck to the Small Things. The Big Things ever lurked inside.
They knew that there was nowhere for them to go. They had nothing.
No future. So they stuck to the small things.

They laughed at ant-bites on each other's bottom. At clumsy
caterpillars sliding off the ends of leaves, at overturned beetles that
couldn't right themselves. At the pair of small fish that always sought
Velutha out in the river and bit him. At a particularly devout praying
mantis. At the minute spider who lived in a crack in the wall of the
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back verandah of the History House and camouflaged himself by
covering his body with bits of rubbish — a sliver of wasp wing. Part of
a cobweb. Dust. Leaf rot. The empty thorax of a dead bee. Chappu
Thamburan. Velutha called him. Lord Rubbish. One night they
contributed to his wardrobe — a flake of garlic skin — and were deeply
offended when he rejected it along with the rest o his armor from
which he emerged — disgruntled, naked, snot-colored. As though he
deplored their taste of disdainful undress. The rejected shell of
garbage stayed standing, like an outmoded world-view. An
antiquated philosophy. Then it crumbled. Gradually Chappu
Thamburan acquired a new ensemble.

Without admitting it to each other or themselves, they linked their
faltes, their futures (their Love, their Madness, their Hope, their
Infinnate Joy), to his. They checked on him every night (with growing
panic as time went by) to see if he had survived the day. They fretted
over his frailty. His smallness. The adequacy of his camouflage. His
seemingly self-destructive pride. They grew to love his ecletic taste.
His shambling dignity.

They chose him because they knew that they had to put their faith in
fragility. Stick to Smallness. Each time they parted, they extracted
only one small promise from each other:

“Tomorrow?”

“Tomorrow.”

They knew that things could chan%e in a day. They were right about
that. (ROY, 1997, p. 320 e p. 321).>*

' “Depois, nas treze noites que se seguiram, eles instintivamente se prenderam as
Pequenas coisas. As Grandes Coisas jaziam para sempre do lado de dentro. Sabiam que
ndo tinham para onde ir. Nao tinham nada. Nenhum futuro. Entdo se prenderam as
pequenas coisas.

Riam das picadas das formigas nos traseiros do outro. De lagartas desajeitadas
escorregando das beiradas das folhas, de besouros virados de barriga para cima que nao
conseguiam se endireitar. De dois peixinhos que sempre perseguiam Velutha no rio e o
mordiam. De um louva-a-deus particularmente devoto. De uma aranha minUdscula que vivia
numa rachadura da parede na varanda dos fundos da Casa da Histdria e que se camuflava
cobrindo o corpo com pedacinhos de lixos: um resto de asa de vespa. Parte de uma teia.
Poeira. A parte apodrecida de uma folha. O térax vazio de uma abelha morta. Chappu
Thamburan, Velutha a chamou. Lorde Lixo. Uma noite, deram uma contribuicdo ao guarda-
roupa da aranha: floco de casca de alho. E ficaram profundamente ofendidos quando ela
recusou a oferta junto com o resto da amardura de onde emergiu, mal-humorada, nua, cor de
ranho. Como se deplorasse o gosto deles para roupas. Durante dias a aranha ficou nesse
estado suicida de nudez desdenhosa. A concha de lixo descartada continuava de pé, com
uma visdo de mundo fora da moda. Uma filosofia antiquada. Depois, ruiu. Chappu
Thamburan adquiriu um conjunto novo.

Sem admitir para si mesmos, nem um para 0 outro, os dois ligaram seus destinos, seus
futuros (seu Amor, sua Loucura, sua Esperanca, sua Infinita Ventura) ao da aranha. Eles iam
vé-la toda noite (com péanico crescente a medida que o tempo passava) para ver se havia
sobrevivido ao dia. Preocupavam-se com sua fragilidade. Com sua pequenez. Com a
adequacédo de sua camuflagem. Com seu orgulho aparentemente autodestrutivo. Passavam
a amar seu gosto eclético. Sua desajeitada dignidade.

Eles a escolheram porque sabiam que tinham de depositar sua fé na fragilidade. Limitar-se a
Pequenez. Cada vez que se despediam, s pediam uma pequena promessa do outro.
“Amanha?”

“Amanha.”

Sabiam que as coisas iam mudar em um dia. E tinham raz&o.” (ROY, 1999, p. 336 e p. 337).
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Por meio dessa premissa, pode-se refletir que o ato sexual entre
Ammu e Velutha — repudiado pela diferenca entre castas — e Estha e Rahel —
repudiado pela condicdo incestuosa, se fosse descoberto — ndo se apresenta como
transgressor, permitindo, até mesmo, ser interpretado como uma espécie de
ressurreicdo mistica, um momento de epifania. Eliade ainda elucida que o ideal do
espirito hinduista € o liberto em vida — o jivan mukta —, cuja existéncia no mundo néo
o faz exatamente mover-se de acordo com a estrutura deste mesmo mundo e, sim,
em conformidade com sua propria vontade. JA no Ocidente essa procura pela
liberdade e pela totalidade est4 mais alicercada na racionalidade e sob a égide de
uma culpa fundacional. Eliade ainda discute que o Ocidente precisa se esforcar para
compreender 0s pensamentos estranhos a sua visao, principalmente em relacdo ao
comportamento mitico do outro, por mais estranho ou repugnante que esse possa
parecer; essa diferenca deve ser entendida como fato humano e situacao existencial
(ELIADE, 1991, p.5).

Assim, na india, o Cosmo e o homem inserido nesse Cosmo se
constituem em situagcfes particulares, e as possibilidades do ser sdo inesgotaveis,
levando a reflexdo sobre a possibilidade de a coincidentia oppositorum, apesar de o
sistema cultural em que cada pessoa estd inserida estar diretamente ligado a
natureza do préprio individuo e a sua responsabilidade pelas construcdes de seu
proprio paraiso e inferno, seu Karma (Karman).

Para Eliade (1991, p. 98), a doutrina hindu observa que

0 bem e o mal s6 tém sentido e razdo de ser no mundo das
aparéncias, na existéncia profana e nao iluminada. Numa
perspectiva transcendental, o bem e o mal sdo, porém, ilusérios e
relativos quanto todos o0s outros pares de contrarios: calor-frio,
agradavel-desagradavel, longo-curto, visivel-invisivel, etc.
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Para atingir essa realidade total ocorre, também, a fusdo da
cosmogonia com a androginia, o engendramento de um mito no outro, pois ambos
revelam uma situacdo, de inicio, que transcende qualquer tipo de dualidade e de
realidade historica. Nessa circunstancia, todos os conflitos sao abolidos, podendo
significar “o retorno paradoxal do Mundo ao estado paradisiaco, [...] onde as
multiplicidades compdem os aspectos de uma misteriosa Unidade” (ELIADE, 1999, p.
127 e p. 128), fazendo-se pertinente ao pensamento indiano da totalidade.

Por esse motivo, entende-se as palavras de Rahel, ao comentar a
dificuldade de escrever qualquer coisa para Estha, nos vinte e trés anos em que
ficaram separados, até mesmo para contar-lhe sobre a morte da méae, porque para
ela, mesmo sendo crianca, nao fazia sentido algum redigir uma carta para uma parte

de si mesma:

But Estha wasn't with them. Everybody decided it was better this
way. They wrote to him instead. Mammachi said Rahel should write
too. Write what? My dear Estha, How are you? | am well. Ammu
died yesterday.

Rahel never wrote to him. There things that you can't do — like writing
letters to a part of yourself. To your feet or hair. Or heart. (ROY,
1997, p. 156, grifo da autora).>

A figura do ovo, associada ao ventre materno, resgata a imagem
mitica do circulo sagrado, simbolizando a perfeicdo da unidade. Delumeau (2003, p.
282), ao discutir sobre o circulo e a cupula entre a Idade Média e o Renascimento, de
acordo com o pensamento de Nicolau de Cusa, retomando 0s ensinamentos
pitagoricos (Séc. VI a.C.), afirma que o circulo é a figura perfeita da unidade, da

simplicidade e do infinito, e que a perfeicdo do designio do Deus criador e redentor

%2 “Mas Estha n&o estava com eles. Todo mundo decidira que era melhor assim. Em vez de
chamar, escreveram para ele. Mammachi disse que Rahel deveria escrever também.
Escrever o qué? Meu querido Estha, como vai? Eu estou bem. Ammu morreu ontem.
Rahel nunca escreveu para ele. Certas coisas ndo se podem fazer, como escrever cartas
para uma parte de si mesmo. Para seus pés, ou cabelos. Ou coracdo.” (ROY, 1999, p. 169,
grifo da autora).
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esta extremamente bem simbolizada pelo circulo. Delumeau discute, ainda, que o
circulo serve também para explicar a correspondéncia entre 0 homem, o mundo, o
MIiCrocosmo e 0 macrocosmo; em conjunto, esses elementos acabam por relacionar-
se ao centro, em busca da harmonia suprema. Low (1993, p. 85), retomando Eliade,
enriquece essa discussao ao refletir que, na auséncia desse centro, ndo ha mundo e
tudo se direciona para o caos, impelindo-nos a sentir nostalgia pelo paraiso.

Assim, Ammu, Estha e Rahel, unidos pela esfera sagrada do
relacionamento mae-filhos, encontram-se solitarios, a procura dessa harmonia
suprema no paraiso de sua relacdo. Com a quebra do circulo, com a morte da mae e
com a separacdo dos gémeos, 0 movimento, agora entre Estha e Rahel, é
direcionado novamente para a juncao, ambicionando o reatar do circulo e a situacéo
paradisiaca que ambos, na circunstancia de criaturas eleitas, viviam antes da
fragmentacao.

A busca pela unido do elo, da alma fragmentada pela completude,

torna-se a imagem exemplar da relacao:

transcendéncia = androginia = paraiso reconquistado
em oposicao

ao terreno - duplo - paraiso perdido

Ainda de acordo com Eliade (2001, p. 163), “0 acesso a vida
espiritual implica sempre em morte para a condicdo profana seguida de um novo
nascimento”, marcando, dessa forma, o comeco de uma nova vida, de uma nova

possibilidade de reorganizar o caos que, como as mongdes, chegou a vida de Estha e
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Rahel, para demonstrar realmente que o deus das pequenas coisas € o deus das
grandes perdas e que tudo definitivamente podia mudar em um so dia.

Mesmo com a presenca latente do sofrimento das personagens, a
narrativa de Roy trabalha com a esperanca que elas tém de reaver a infancia na india
magica que habita o0 imaginario, em sua geografia interior, uma infancia
transcendente, que nao se limita as cartografias. Mesmo que no fundo saibam que ha
coisas que jamais serdo reatadas, elas se movimentam em um espacgo e tempo
circulares, com varias historias dentro da histéria principal, sempre objetivando a
saida daquele labirinto e a retomada do fio do destino pelas proprias maos.

Mesmo assim, essa fragmentacdo ndo apresenta concretamente
possibilidades de restauragdo porque se encontra ancorada na busca inutil que os
gémeos empreendem em favor dessa atmosfera paradisiaca e da busca da prépria
identidade que estéo representadas pelo passado deles enquanto “ser” e enquanto
individuos inseridos em uma india que, ao viver atrelada a tradicio e & modernidade,

procura se firmar como uma nacao.
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2.5) ESTRUTURA E ESTILO

Como discutido ao longo desta pesquisa, a escritura de Roy, revela
um estilo hibrido tanto na forma (prosa e poesia) quanto no conteudo (Oriente e
Ocidente) que enseja a possibilidade dessa leitura diferenciada e complementar em
relacdo a critica pos-colonial, geralmente adotada para andlise dessa obra.
Justamente pelo encontro dessas duas vozes, a lirica e a social, tornou-se possivel
aplicar a teoria da narrativa poética no presente estudo.

Com sua maneira poética de tratar a personagem, o narrador, o
espaco, 0 tempo, a estrutura e o estilo, a autora de The God of Small Things recorta o
tempo historico para inseri-lo no tempo mitico, em que a reflexdo objetiva volta-se para o
ambito subjetivo, atendendo ao chamado de uma voz lirica responsavel por reflexdes
ontolégicas. Novamente estamos frente & questéo da narrativa e da contra-narrativa.

Em um primeiro momento, temos a estrutura de um romance: um
enredo apresentado através de um fio narrativo que nos conta a trajetoria de uma
familia indiana face ao bindmio tradicdo e modernidade. Através de tempos e
espacos concretos, vemos como a vida de cada personagem daquela familia sofre as
acbes sancionadas pela imposicdo da historicidade do mundo. Porém, em um
segundo momento, a estruturacdo formal desse romance abandona sua condicao de
horizontalidade, representada pela cronologia historica, para permitir o relato circular
de angustias e de buscas concretizado pela presenca do mito e da estrutura poética,
gue favorece a metamorfose de romance em narrativa poética e ndo em prosa
poética como os criticos Richard J. Lane (2006, p. 97) e Bijay Kumar Das (2001, p.
74) apontaram. Somente para exemplificar, rapidamente elucidamos que uma

narrativa para ser poeética precisa que todos os seus elementos estejam articulados
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poeticamente permitindo a irrup¢cdo de um mito. A prosa poética, ao contrario, €,
forma genérica, somente um texto, que contém poesia sem, entretanto, trabalhar com
a estrutura desse texto como um todo.

Para Roy, essa mudanca de realidade ndo é vista como
problematica, em virtude de sua nacionalidade indiana, como se discutiu
anteriormente, pautar-se na luta para atingir uma iluminacdo espiritual e ndo o
conforto material, expressdo maxima do desejo ocidental. Dessa maneira, a narrativa
poética torna-se um meio adequado para compreender o movimento de recuperacao
da identidade primordial que as personagens de The God of Small Things
empreendem por todo o enredo.

Esse movimento de busca € definido através da utilizacdo de
caracteristicas da poesia engendradas na prosa, pois, retomando Tadié (1978, p. 7),
a narrativa poética é um fendmeno de transi¢cdo entre o romance e a poesia. O ritmo,
o trabalho com a linguagem, os elementos poéticos, a fusdo poética do tempo e do
espaco, a interiorizacdo das personagens e sua profunda conexao com o itinerario, 0
fluxo da consciéncia, as epifanias, a metamorfose constante do foco narrativo e a
presenca do mito impulsionam a narrativa para uma busca mitica, que se organiza
estruturalmente através de um movimento metaférico e circular, chamando a atencao
para a prépria forma do texto.

Conforme Paniker (2003, p. 10 e p. 11), a arte indiana, para ignorar
as leis feitas pelos homens na exaltacdo do progresso histérico, procura ver o mundo
de cabeca para baixo, de tras para frente e da esquerda para a direita. Por isso, 0s
narradores indianos visam construir narrativas a partir do movimento mental, por
permitirem justamente essas oscilacdes que propiciam um ritmo ciclico. Para ilustrar,
0 estudioso cita a Jataka (historias das reencarnag¢des de Buda) como obra exemplar

dessa condicéao ciclica, que possui ligagdes com os contos de tradigcdo populares.
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Refletindo sobre esses aspectos e ainda pensando na
incorporacédo da tradicao literaria indiana de Roy a tradicdo contemporéanea ocidental,
entendemos o porqué de The God of Small Things ser uma obra receptiva a teoria da
narrativa poética, ja que apresenta um trabalho estrutural voltado para a prépria
narrativa, em que a linguagem se torna elemento preponderante para a compreensao
do universo artistico dessa narrativa que coloca os deuses das pequenas coisas em
confronto com o deus das grandes coisas.

Uma vez que a linguagem e a forma sao mecanismos essenciais
na realizacdo da narrativa poética, evidenciou-se a importancia de se ler e analisar
The God of Small Things exclusivamente no original em inglés, principalmente neste
subcapitulo, estrutura e estilo, porque, apesar dos meéritos da traducéo para a lingua
portuguesa, feita por José Rubens Siqueira, observamos que, devido a linguagem
altamente cifrada e simbodlica do cosmo poético, o trabalho do tradutor literario é
dificultado. O tradutor, muitas vezes, € levado a transcricdo criando, portanto, outro
texto o que exige do critico, outra analise. Além disso, esse trabalho implica também
a traducdo de uma cultura e, ndo apenas, de uma lingua para outra.

Isto, entretanto, ndo nos parece ser um problema para Roy, em
virtude da habilidade que ela apresenta em manipular a lingua inglesa para abordar
temas da sociedade indiana como o sistema de castas, as identidades nacional e
cultural e os papéis femininos e masculinos. Como dissemos anteriormente, no
capitulo 1, a autora consegue uma perfeita convergéncia entre a lingua e a cultura de
seu mundo indiano e a lingua e a cultura dominante do Ocidente, fazendo com que a
leitura de seu livro seja algo absolutamente natural, ndo produzindo, portanto, a
sensacéao de se ler algo traduzido. A partir dessas reflexdes, reiteramos a pertinéncia

da narrativa poética de Tadié para esse estudo, pois é um tipo de estrutura que
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absorve o0s questionamentos existenciais do individuo, procurando atender aos
apelos da alma, independente da cultura em que foi produzido.

Por isso, concordamos com T. S. Eliot (s/d. p. 113) quando este
coloca que a comunicacdo espiritual entre um povo e outro ndo pode ser realizada
sem que os individuos assumam o desafio de aprender pelo menos uma lingua
estrangeira tdo bem quanto a sua lingua materna, para que também possam sentir
essa lingua como a sua. Roy € a justa traducéo dessa reflexdo, porque nos atrai para
culturas diametralmente opostas, “sem que nosso passaporte e passagem sejam
expedidos”, como novamente afirma Eliot.

Na realidade, para falar desses temas controversos, Roy acaba por
subverter também a prépria linguagem porque cria um novo inglés, cujo maior mérito
é ter conseguido fazer com que o mundo ocidental veja a india como uma verdadeira
nacdo e ndo apenas como um lugar exético. Novamente podemos perceber que a
transgressao da autora é dupla porque, de um lado, coloca um intocavel na pele de
um deus das pequenas coisas e, de outro, trabalha na fusédo da lingua inglesa com a
sua lingua materna, tornando-a ndo sé um instrumento de dendncia, mas também um
instrumento para falar poeticamente sobre a humanidade. Ao mesmo tempo em que
a autora transgride, ela também revaloriza essas duas tradi¢cdes - Ocidente e Oriente
-, porque cria uma riqueza vocabular impressionante e carregada de substrato
imagético, suscintando um trabalho mito-poético

Com habilidade impar, a autora apresenta uso recorrente de
procedimentos inerentes a poesia e a prosa como neologismos, letras mailsculas,
frases e paragrafos fragmentados, elipses de verbos, colunas, inversfes de palavras,
acrosticos e figuras de linguagem. Ao manipular a linguagem dessa maneira,

notamos uma profunda intimidade com a lingua inglesa que, apesar de ser a lingua
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do colonizador, certamente é canabalizada pela autora, contribuindo para o efeito
estético pretendido: o estranhamento.

Acreditamos, porém, que esse estranhamento € muito mais sentido
pelos leitores que ndo estdo habituados com a leitura de poesia e familiarizados com
0S recursos necessarios a observacdo da estrutura poética. Justamente por esses
leitores ndo observarem a faceta poética, podem incorrer em criticas, a nosso ver
injustas, como a de A. S. Byatt, citadas pela estudiosa Elsa Sacksick (2002, p. 45), ao
comentar que Roy utiliza palavras demais, e do jornal inglés Sunday Times referindo-
se a atencdo dispensada a essa obra como too much ado about small things, em
claro e irénico trocadilho relativo a peca Too much ado about nothing (1598/1599), de
William Shakespeare. Em contrapartida, aqueles leitores, habituados com o ambiente
poético, conseguem sentir-se mais confortaveis frente ao tratamento estrutural e
estilistico que The God of Small Things apresenta. Assim, ao criar intimidade com a
escritura de Roy, o leitor € iniciado nesta narrativa poética alicercada na mais bela
tradicdo do Oriente e do Ocidente.

Aqui, novamente, recorremos as palavras de Tadié e de Paniker
gue se posicionam a respeito do estilo poético. Tadié (1978, p. 114) explica que 0 uso
abundante de repeticBes e de metaforas ndo se constitui em falha, mas, ao contrario,
é a definicdo de uma narrativa paralela a primeira, é a descoberta de um novo mundo
literario. Alias, a propria Arundhati Roy (THE PROGRESSIVE, 2002, p . 4) confessa
que adora repeticbes de palavras e frases porque proporcionam uma sensacao de
rocking feeling, como uma canc¢édo de ninar. Paniker (1993, p. 34) coloca que as
narrativas indianas recorrem as repeticbes e as recapitulagbes para manter a
continuidade do texto e a atencdo do leitor. Por causa de seu alicerce na tradicéo
oral, essas narrativas, principalmente as Puranas, podem ser descritas como

lembrancas passadas, em que o fluxo de consciéncia impera. Essa situacao faz com
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que o leitor tenha dificuldades para estabelecer a ordem das coisas e isso é

justamente o que ocorre na obra em andlise, principalmente para o leitor

despreparado, ou seja, The God of Small Things é realmente too much ado, mas

about big, big things.

Esse estranhamento ja € sentido logo no primeiro capitulo, quando

€ possivel constatar o trabalho cuidadoso com a linguagem, como demonstrado na

citacdo abaixo:

She has other memories too that she has no right to have.

She remembers, for instance (though she hadn’t been there), what
the Orangedrink Lemondrink Man did to Estha in Abhilash Talkies.
She remembers the taste of the tomato sandwiches — Estha’s
sandwiches, that Estha ate — on the Madras Mail to Madras.

And these are only the small things.

Anyway, now she thinks of Estha and Rahel as Them, because
separately, the two of them are no longer what They were or ever
thought They'd be.

Ever.

Their lives have a size and shape now. Estha has his and Rahel
hers.

Edges, Borders, Boundaries, Brinks and Limits have apperead like a
team of trolls on their separate horizons. Short creatures with long
shadows, patrolling the Blurry End. Gentle half-moons have gathered
under their eyes and they are as old as Ammu was when she died.
Thirty-one.

Not old.

Not young.

But a viable die-able age

They were nearLy born on a bus, Estha e Rahel. (ROY, 1997, p. 5,
grifo da autora).>

3 “Lembra-se, por exemplo (apesar de ndo ter estado 14 do que o Homem do
Refrescodelaranja Refrescodelimdo fez com Estha no Cine Abhilash. Lembra-se do gosto
dos sanduiches de tomate, os sanduiches de Estha, que Estha comeu, no Correio Madras a

caminho de Madras.

E isso séo s6 as pequenas coisas.

Seja como for, ela agora pensa em Estha e Rahel como Eles, porque, separadamente,
ambos ndo mais o que Eles eram ou jamais pensaram que Eles seriam.

Jamais.

Suas vidas agora tém uma forma e uma dimensao. Estha tem a dele, e Rahel a dela.
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O trecho acima referido, apesar de ja citado, € retomado para
vermos os procedimentos poéticos. Os neologismos (Orangedrink Lemondrink), o
uso de mailsculas no inicio das palavras (Orangedrink Lemondrink Man, Edges,
Borders, Boundaries, Brinks and Limits), as sentencas curtas, sem verbos e ligadas
pelo emprego do enjambement e do paralelismo anéaforico (Thirty-one. Not Old. Not
Young. But a viable die-able age) conferem justamente ndo s6 o cuidado com o
aspecto formal mas, principalmente, forcam o leitor a observar que deste trabalho
existe a revelagdo de sentidos novos, provocados por sua linguagem e estrutura
poéticas. Adicionalmente, as antiteses old e young definem as oposi¢cdes binarias que
imperam por todo o texto de Roy.

As letras mailsculas podem indicar o pensamento das criancas,
que se mistura a propria complexa figura do narrador. A utilizacdo dessas fontes pode
ser entendida como uma espécie de “auxilio visual” para que o leitor justamente
perceba essas oscilacbes do foco narrativo. E vélido ressaltar, ainda, que essa
oscilacdo geralmente surge nos momentos em que as coisas grandes e, muitas
vezes ruins, apoderam-se do mundo pequeno e controlavel dos irmaos.

A presenca dos espacamentos duplos entre os paragrafos também
coopera na mudanca de um assunto para outro por meio da interrup¢cdo do fluxo
sintatico e da desordenacdo temporal: partem do episédio no cinema, mudam para
reflexdes sobre sua separacdo, falam da morte da mée e sobre o momento do

nascimento deles. Essa desordenacédo formal traduz exatamente o funcionamento do

Bordas, Fronteiras, Divisas, Margens e Limites apareceram como um bando de gnomos em
seus horizontes individuais. Criaturas baixas com sombras longas, patrulhando o Final Fora
de Foco. Suaves meias-luas formaram-se debaixo dos olhos deles e tém a idade de Ammu
quando morreu. Trinta e um.

Nem velhos,

Nem mocos,

Mas uma idade morrivel viavel

Os dois quase nasceram num 6nibus, Estha e Rahel.” (ROY, 1999, p. 15, grifo da autora).
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pensamento infantil, que “vai e vem” usando o fluxo de consciéncia e respeitando a
|6gica inerente a esse universo. Acreditamos que este recurso permite que do texto
escrito ocorra a irrupcéo da tradicdo literaria oral, ou seja, esta tudo sendo contado
“oralmente”, fazendo com que essas “idas e vindas”, regidas pelo ritmo da memoria,
tornem-se um procedimento narrativo ciclico e coerente no texto, por mais
desordenado e caltico que ele possa parecer.

Focando a pertinéncia do ritmo da memoéria no texto, deparamo-
nos com diversas lembrancas da infancia dos gémeos, que usualmente s&o
destacadas formalmente pela peculiaridade de suas constru¢des, como € o caso da
correcao da licdo de Estha na qual se observam espacos em branco e colunas, que

assumem a condi¢éo de estrofes poéticas:

Ferus Learned Neither Carriages Bridge Bearer Fastened
Ferus Learned Niether Carriages Bridge Bearer Fastened
Ferus Learned niether
Ferus Learned Nieter.

(ROY, 1997, p. 150).>*

Nota-se que, no inicio, ele escreve as palavras de forma correta,
em colunas, mas, logo depois, apresenta erros de ortografia e interrupcéo da linha.
Talvez esse “habito de interromper o pensamento” ja fosse prendncio de que a
propria infancia paradisiaca do menino seria arrancada com brutalidade, langando-o a
uma sorte de siléncio e reclusédo absoluta: “a infancia retirou-se na ponta dos pés, [0]
siléncio girou como uma tranca” (ROY, 1999, p. 318) Além disso, é possivel também

considerar as dificuldades do menino para aprender a ortografia da lingua inglesa.

> “Ferus Culto Nenhum Carruagens Ponte Portador Amarrado
Ferus Culto Nenhum Carruagens Ponte Portador Amarrado
Ferus Culto Nenum

Ferus Culto neum.” (ROY, 1999, p. 163).
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Ressaltando novamente a composicao estrutural de algumas partes
do texto, deparamo-nos com a presenca de um acrostico:
Politeness.
Obedience.
Loyalty.
Inteligence.
Courtesy.

Efficiency.
(ROY, 1997, p. 10 e p. 303).*°

Esse acroéstico esta exibido na parede da delegacia, com o objetivo
de ressaltar a educacao, eficiéncia, obediéncia, lealdade, inteligéncia e cortesia da
corporacao policial e do funcionalismo publico. Esse ponto se destaca, ja que € citado
duas vezes, em momentos diferentes. Entretanto, no final do livro, quando a mesma
policia acusa, prende e espanca Velutha até a morte, por causa do afogamento de
Sophie Mol, o acréstico € desfeito e Estha e Rahel, em jogral, pronunciam-o de tras

para frente:

“ssenetiloP”, he Said. “ssenetiloP, ecneidebO.”
“ytlayoL, ecnegilletnl,”Rahel said.

“ysetruoC.”

“ycneicidiffe.”

(ROY, 1997, p. 297, grifo da autora).’®

Estha e Rahel deixam, entdo, em conjunto, transparecer nao

somente a hipocrisia do contetdo do acréstico, como também que a concepc¢ao deles

% “Polidez

Obediéncia

Lealdade

Inteligéncia

Cortesia

Eficiéncia.” (ROY, 1999, p. 20 e p. 287).
%6 “zediloP”, disse. “ zediloP, “aicnéidebQ”.
“edadlael”, “aicnégiletn!”, Rahel disse.
“aisetroC.”
“aicnéicifE.” (ROY, 1999, p. 312)
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mudara, porque estavam la na delegacia, induzidos pela avé rancorosa, a incriminar
0 querido amigo Velutha e a eles préprios pela morte da prima Sophie Mol. Naquele
momento, ndo sabiam exatamente o que estava acontecendo. Ainda ndo haviam
percebido que tinham entrado para uma outra realidade, a do mundo adulto, em que
as peguenas coisas nhao possuiam valor, e que inevitavelmente também era a
representacao de sua expulsdo do paraiso mitico da infancia para o inferno cinico da
vida adulta inserido no fluxo histérico. Os irmaos apenas seguiam o que Mammachi e
Baby Kochamma ordenavam, mas ja tinham o pressentimento de que, de alguma
maneira, aquela situacdo, naquela delegacia malcheirosa, estava profundamente
errada e mudaria seus destinos para sempre ou, como metaforicamente lemos no
texto: “[@]s vezes, as coisas iam pior com Coca-Cola” (ROY, 1999, p. 312), em
referéncia irbnica e explicita ao slogan da Coca-Cola Company e ao refrigerante que
€ servido para eles na delegacia que, naquele momento, ndo estava associado a
coisas boas.

Com esse episddio, observamos que todos o0s eventos cotidianos
sao suscetiveis aos jogos verbais das criancas porque o mundo grande dos adultos
vincula-se a regras que s6 podem ser compreendidas se lidas as avessas porque, ha
superficie, nunca revelam as verdadeiras intencfes. Por meio de tristes epifanias,
Estha e Rahel aprenderam a licdo muito bem corrigida pela prépria Historia. Por outro
lado, para Baby Kochamma, o fato de as criancas usarem as palavras invertidas
significa que tinham uma indole demoniaca, conforme a professora deles, Miss
Mitten, ja havia comunicado. Baby Kochamma, em represalia, ordenara que eles
escrevessem cem vezes “N&o vamos mais ler de tras para a frente” (ROY, 1999, p.
69). O fato significativo, porém, € que Miss Mitten € morta por um furgdo de entrega

de leite, justamente no momento em que dava marcha-a-re.
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Por isso, os irmaos utilizavam esses procedimentos para refletir
“graficamente” a estrutura do seu pensamento, 0 pensamento do universo infantil,
gque nao seguia normas ou regras estabelecidas, podendo aparecer, entdo, em
colunas, tabelas, imagens, etc. Na realidade, os gémeos trabalham a linguagem
como uma trama com imbricados nos, da mesma forma que um poeta. Como ainda
estdo protegidos do universo do homo economicus, podem exercitar seu lado de
homo ludens sem represalias, até crescerem um pouquinho e perceberem que tudo
na vida pode mudar em um s6 dia, mais precisamente na expulsdo do ritmo césmico
para a entrada do ritmo da historicidade do mundo: a morte de Sophie Mol.

Nessa situacdo, Estha e Rahel ndo conseguem reter as situacfes
magicas, oniricas e paradisiacas da infancia, privilegiadas pelo passado. Sao
abandonados no itinerario do destino histérico, que é a representacdo metaforica do
inicio da percepc¢do do mundo real como um lugar em que, de repente, as coisas
podem ficar as avessas. Arundhati Roy soube valer-se artisticamente da psicologia
infantil com seu mundo de fabulacbes e impressionismos para mostrar a irrupgao
brusca e impiedosa do mundo adulto, que foi apreendido na totalidade por Estha e
Rahel as custas de seus pequenos sonhos.

Esse universo infantil € ainda mais ressaltado pelo cuidadoso
trabalho dos recursos fonicos e da presenca recorrente de figuras e intertextualidades
que contribuem para marcar a relevancia da musicalidade no texto: aliteracdes,
assonancias, onomatopeias, repeticbes de palavras, imagens, oracdes e musicas
populares e classicas. A recorréncia desses elementos imprime ritmo e cadéncia a
narrativa, criando o jogo fonico e aproximando-a ainda mais da poesia e da tradicao
oral, como se nota, logo no inicio do livro, quando, na cerimbénia funebre em

homenagem a morte de Sophie, os padres rezam:
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We entrust into thy hands, most merciful Father,

The soul of this our child departed.

And we commit her body to the ground,

Earth to earth, ashes to ashes, dust to dust. (ROY, 1997, p. 9).*"

Essa citacdo aparece destacada do texto, pois se apresenta como
uma estrofe com quatro versos brancos. Esses versos sao, na verdade, uma prece
crista, o que enfatiza, na india, sua pluralidade cultural alicercada no aspecto hibrido.
Lembramos que a familia Kochamma era Sirio-Cristd o que justifica a presenca de
um padre na celebracdo do vel6rio de Sophie e o fato de Baby Kochamma,
convertida ao catolicismo, ter beijado o crucifixo e rezado a ave-maria quando foi a
delegacia denunciar Velutha.

Ainda com referéncia ao funeral da menina, a continuidade do

trabalho lingUistico sugere que a sua morte ecoara infinitamente na vida de todos:

Sophie Mol died because she couldn’t breathe.

Her funeral killed her. Dus to dus to dus to dus to dus. On her
tombstone it said A SUNBEAM LENT TO US TOO BRIEFLY.

Ammu explained later that Too Briefly meant For Too Short a While.
(ROY, 1997, p. 9).8

A utilizacdo do eco nesse trecho pode significar, em um primeiro
plano, apenas a repeticdo das palavras proferidas pelo padre no sepultamento de
Sophie Mol e que chamaram a atencdo de Rahel justamente pela sonoridade. A
menina faz um jogo oral ritmado alto e baixo, com o substantivo dust, a preposicao

to, o verbo breathe e o advérbio briefly.

57 «A ti confiamos, Pai misericordioso,

A alma desta nossa filha que se foi,

E devolvemos seu corpo a terra.

Das cinzas as cinzas, do p6 ao pé.” (ROY, 1999, p. 18).

%8 “Sophie Mol morreu porque n&do podia respirar. O funeral a matou. Do pé ao pé ao pé ao
pé ao pé. Em seu timulo se lia: Um Raio de Sol Que Brilhou Entre Nés Mui Brevemente.
Ammu explicou depois que Mui Brevemente queria dizer Por Muito Pouco Tempo.” (ROY,
1999, p. 19).
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No primeiro caso, retoma as palavras cristds referentes as cinzas
em que todas as pessoas se tornardo um dia e ao p6 a que retornardo. No segundo,
pode ser uma referéncia ao eco perpétuo da morte da prima, que deixa em toda a
familia Kommacha uma sombra eterna que nunca se dissipou. Essa situacdo € até
mesmo irbnica, ao se considerarssem as palavras escritas no epitafio de Sophie,
referindo-se a ela como um raio de sol que brilhou brevemente (briefly).

Além dessas repeticdes, as cancdes infantis também sdo muito
presentes na vida de Estha e de Rahel. Citamos, abaixo, a cancdo do desenho

animado americano Marinheiro Popeye:

I’'m Popeye the sailor man dum dum
| live in a cara-van dum dum
| op-en the door

And fall-on the floor

I’'m Popeye the sailor dum dum
(ROY, 1997, p. 94).°

Essa cancao reforca a imagem do universo infantil, liberto e feliz de
Estha, antes de ele sofrer profunda metamorfose, transformando-se de um marinheiro
feliz que até rola pelo chdo ao som da onomatopéia ritmada “dum dum” em homem
com segredos do mar dentro de si, que solitariamente se retira do mundo, vivendo
por anos a fio no mais completo e absoluto siléncio, contemplativo e nunca mais

participativo. Diante do impacto desestruturador de Estha, ndo havia mais, em seu

%9 “|Eu sou o marinheiro Popeye dum dum

Eu moro num trailer que vai dum dum
Eu abro o portéo

E caio no chao

Eu sou o marinheiro Popeye dum dum].”
(ROY, 1999, p. 106).
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pequeno mundo, lugar para as palavras com as quais ele adorava brincar porque seu
siléncio resignado bastava.

Rahel, por sua vez, deliciava-se ao imitar Julie Andrews cantando
no alto da montanha “[a]s montanhas vibram com o som da musica” (ROY, 1999, p.
107), porque toda a grandeza da natureza presente nessa cena do filme pode
remeter ao paraiso da casa e aos arredores de Ayemenem e as suas brincadeiras
sublimes com o irmao, proporcionadas pelo espaco e pela lembranca do tempo de
uma infancia feliz. Para Rahel, “um cheiro magico de a Novica Rebelde [...] cheiros
como musica, ficam na memoaria” (ROY, 1999, p. 107) e demonstram, pela sinestesia,
justamente, sua vontade de menina de congelar, como justificado no item 2.3, o
tempo na magia dos sons e na eterna memoria de instantes privilegiados que
caminharam do benéfico para o maléfico, deixando lacunas que jamais voltariam a
ser preenchidas pela magia desse filme. Para a alegre menina com cabelos presos
por um elastico e duas contas, com Oculos de plastico amarelo e que usava um
reldgio, marcando sé dez para as duas, a Unica cancdo que restava daquela situacao
primordial era aquela composta por notas de desencantos e regidas pelo meio tom
fugidio de sua existéncia.

Um desses momentos felizes recordados por ela refere-se ao som

do “xixi coletivo” e ao pedido de siléncio feito pela mée, no cinema Abhilash:

“Come on”, Ammu said. “Sssss...”

Sssss for the sound of Soo-soo. Mmmmmm for the sound of
Myooozik . Rahel giggled. Ammu giggled. Baby Kochamma
giggled. When the trickle started they adjusted their aerial position.
Rahel was unembarrassed. She finished and Ammu had the toilet
paper.

(ROY, 1997, p. 91).%°

60 “vai", Ammu disse. “Shshshshshshsh...” Shshshsh para o som de Xixi. Mmmmmm para o
Som da Musica. Rahel riu. Ammu riu. Baby Kochamma riu. Quando comecou a escorrer, as
duas ajustaram seu posicionamento aéreo. Rahel ndo sentiu nenhuma vergonha. Terminou e
Ammu pegou o papel higiénico.” (ROY, 1999, p. 103).
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Mais uma vez, Rahel explorava o jogo com a linguagem ao
pronunciar o som nasal “Mmmmmm”, em alus&o ao filme e a Julie Andrews quando
cantava with the sound of music, alongando o substantivo music. Antes de o filme A
Novica Rebelde comecar, a menina estava no banheiro do cinema, imitando o som
do “xixi” e achando maravilhoso aquele momento de “confraternizacao”, porque todos
faziam o “xixi” juntos e, pelo menos naquele instante, parecia ndo haver nenhum tipo
de diferenca social. Ndo havia fronteiras e limites. A alegria, imaculada, camplice e
compartilhada, imperava, juntamente com as onomatopéias, retomando gargalhadas
juvenis e tolas evidenciadas pela utilizacdo do verbo to gigle, que em inglés encerra o
sentido de “dar risadinha”. Observa-se que esse instante, além de revelar um dos
raros momentos em que O riso € suscitado, perpassa as trés personagens que
sempre estiveram em posicéo de confronto na obra que sdo Ammu, Baby Kochamma
e Rahel.

No ambito musical, h4 ainda a citacdo de outras musicas, como a
cangdo Somewhere over the rainbow, que o artista cantava “com sinceridade, como
se acreditasse de fato na letra da cancédo” (ROY, 1999. p. 96), e da Water Music, de
Haendel, tocada pela avdé materna dos gémeos. Naquele momento, Mammachi
pegava o violino, fechava os olhos e deixava a musica correr pelo ar como fumaca,
talvez na tentativa de se esquecer das marcas em forma de meia-lua, “[...] cicatrizes
das velhas surras do velho casamento. Suas cicatrizes do vaso-de-latdo” e se
recordar dos “[...] anos de sua primeira producao profissional de picles” (ROY, 1999,
p. 171). Acreditamos que a insercdo dessas musicas apresenta-se como fuga do
momento doloroso do presente para as boas lembrancas do passado.

Além dessas intertextualidades, temos inUmeras referéncias
literarias e culturais do Ocidente e do Oriente. Do Ocidente, sdo citados The Great

Gatsby, de John Scott Fitzgerald (1896-1940); The Tempest e Macbeth, de William
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Shakespeare (1564-1616); A tale of two cities, de Charles Dickens (1812-1870), o
Heart of Darkness, de Joseph Conrad (1857-1924), o Lochinvar, poema de Walter
Scott (1771-1832), a banda de rock Rolling Stones, o cantor Elvis Presley, os
refrigerantes Coca-Cola e Fanta e a lingua inglesa. Da oriental, temos The jungle
book, de Rudyard Kipling (1865-1936), o Mahabharata, o pacificador Gandhi, o
primeiro-ministro Nehru, as dancas, as comidas e deuses tipicos e palavras dos
dialetos hindi, malaylam, tamil e urdu.

Essas intertextualidades criam um dialogo polifénico e hibrido, um
embate entre varias vozes que se cruzam em The God of Small Things para
corroborar ainda mais no estabelecimento da voz poética, na busca pelo sentido da
vida e para demonstrar que Roy buscou inspiragdo em muitas dire¢des... do Ocidente
ao Oriente. Consideramos ainda que essas referéncias intertextuais salientam os
sentidos da audicdo e do intelecto, como ja apontado na pagina 116 desta pesquisa,
mas ha também os outros sentidos que transitam incessantemente ao longo da
trajetéria das personagens, como a viséo, o tato, o olfato e o paladar, fazendo com
gue a sinestesia seja figura de destaque ao longo do texto de Roy.

Para demonstrar a importancia dessa figura em nossa analise,
mencionamos que encontramos receitas de geléia, como a de banana na pagina 186
da obra, e uma profusa utilizagcdo de cores. Pode-se notar uma grande variedade
dessas cores; entretanto, ha o predominio do branco, do vermelho, do cinza e das
nuances escuras, numa possivel indicagdo de que o mundo, antes colorido e pacifico,
passa a existir no ambito da ira e da mais absoluta falta de perspectiva, remetendo a
um futuro negro e a uma vida de separacfes, como a lua amarela partida ja antecipa
na citacao abaixo.

O barco, antes boatplant, boatflowers e boatfruit, passou a

condicdo de scurrying, hurrying, e com o mundo, dark e dry, embaixo dele:



A scurrying, hurrying boatworld.
Dark and dry and cool. Unroofed now. And blind.
White termites on their way to work.
White ladybirds on their way home.
White beetles burrowing away from the light.
White grasshoppers with whitewoods violins.
Sad white music.

0 A white wasp. Dead.

P OO~NOUDWNE

A gray old boatplant with boatflowers and boatfruit. And **
underneath, a boat-shaped patched of withered grass.
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11 A brittlewhite snakeskin, preserved in darkness, crumbled in

12 the sun.

13 But would it do, that little vallom?
14 Was it perhaps too old? Too dead?
15 Was Akkara too far away for it?

16 Two-egg twins looked out across their river.
17 The Meenachal

18 Graygreen. With fish in it. The sky and trees in it. And at night,

19 the broken yellow moon in it.
(ROY, 1997, p. 193, grifo nosso).*

Ainda com referéncia a cor branca, notamos que o substantivo

wasp esté precedido pelo adjetivo white. A palavra Wasp, que em portugués significa

vespa, designa um inseto amarelo e preto, que pode ferroar. Pelo fato de estar

acrescido do epiteto white, pode levar-nos a ver a palavra WASP como um acrénico

de White Anglo-Saxon Protestant, uma maneira rude de se referir as pessoas de pele

%1 para clareza de referéncias, enumeramos as linhas como se fossem versos.

%2 Um velho pé de barco cinzento com barcoflores e barcofrutas. E por baixo, um pedaco de

grama seca em forma de barco.

Um barcomundo rapido, passageiro.

Escuro e seco e fresco. Sem teto agora. E cego.

Brancos cupins a caminho do trabalho.

Brancas joaninhas a caminho de casa.

Brancos besouros fugindo da luz.

Brancos gafanhotos com violinos de madeira branca.

Branca musica triste.

Uma branca vespa. Morta.

Uma branca pele de cobra ressecada, preservada no escuro, desfez-se no sol.
Mas serviria, aquele pequeno vallom? Seria velho demais? Morto demais?
Akkara seria longe demais para ele?

Dois gémeos bivetelinos olharam do outro lado do rio.

O meenachal.

Verdecinzento. Com peixes la dentro. O céu e as arvores la dentro. E, de noite, uma lua

amarela partida la dentro.”
(ROY, 1999, p. 207).
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branca, com poder aquisitivo diferenciado e, portanto, com chances que as minorias
nao tém. No contexto da obra, € uma possivel critica a hegemonia do branco na
india.

Na citacdo acima, novamente vemos ampla utilizagdo de figuras e
procedimentos poéticos, como anafora (white — linhas 5 a 11 - e was — linhas 14 e
15), gradacao (dark, gray, white, nas linhas de 1 a 5), sinestesia (dark and dry and
cool, na linha 4 / white music, na linha 9 / A brittlewhite snakeskin, preserved in
darkness, crumbled in the sun, na linha 11), personificagdo (grasshoppers with
whitewoods violins, na linha 8), metafora para simbolizar o fatidico destino da familia
Kochamma (Dark and dry and cool. Unroofed now. And Blind, na linha 4), polissindeto
(repeticdo da conjucéo aditiva and, nas linhas 1, 4 e 18), neologismos (boatplant with
boatflowers and boatfruit, na linha 1 / whitewoods, na linha 8 / brittlewhite, na linha 11
/ graygreen, na linha 18) e rima (scurrying, hurrying).

Entre as figuras de linguagem apontadas acima — gradacao,
sinestesia, personificacdo e metaféra — a sinestesia desempenha importante papel
porque, acreditamos que o itinerario de doce a azedo, das personagens encontra-se
vinculado ao percurso da fabrica, da vida a morte como bem colocado a seguir
guando a citagdo menciona que a conservagao, o moer, o fatiar, o ferver, o mexer, o

salgar, o secar, o pesar e o rotular pararam:

Distant skyblue carsounds (past the bus stop, past the school, past
the yellow church and up the bumpy red road through the rubber
trees) sent a murmur through the dim, sooty premises of Paradise
Pickles.

The pickling (and the squashing, the slicing, boiling and stirring, the
grating, salting, drying, the weighing and bootle sealing) stopped
(ROY, 1997, p. 163).%°

63 «“Sons azuiscelestes de carro distante (passando pelo ponto de 6nibus, passando pela
escola, passando pela igreja amarela e subindo a estrada vermelha esburacada pelo meio
das seringueiras) lancaram um murmdrio pelas instituicdes penumbrosas e poeirentas da
Paraiso Picles.
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Notamos que essa citacdo, ao passar pelos sentidos como se
passasse pelas fases da vida de cada membro daquela familia, funciona como uma
prolepse do destino amargo que estava a espera de todos. Quando a Paradise
Pickles & Preserves para, e observamos as descri¢cdes dilacerantes que o narrador
utiliza para demonstrar a morte da mesma, resta uma dor to sofrida que transcende
a prosa, realizando-se plenamente no efeito poético impactante dessas passagens.
Por isso, as palavras de Dufrenne (1969, p. 104), ao discutir a obra poética de Valéry,
ajuda-nos a compreender a importancia de emprego dos sentidos em The God of
Small Things, porque elucida que o poema ndo empenha somente o0 ouvido ou a
boca; ele solicita o ser por inteiro. A nosso ver, acreditamos ser a totalidade dessas
sensacles, a propria presenca da cultura indiana, com as cores, 0s sabores, 0S
cheiros, os cantos e os rituais de que € formada, como elucidamos no primeiro
capitulo deste estudo, que invade as paginas dessa obra.

Ao refletirmos sobre essa solicitacdo do ser por inteiro,
consideramos pertinente acrescentar que as personagens, além das sensacodes
sinestésicas, também se apresentam sensiveis a intelectualidade e as artes.
Acreditamos que a conexao delas com a literatura, a danca, o teatro e a musica se
justifica porque esses dominios permitem a possibilidade de escape do ritmo
cronoldgico. Assim, observamos que ndo somente o tempo cosmologico (dia, noite,
estacdes do ano, mong¢des) mas, também as artes, fundem-se ao tempo interior das
personagens para ampliar essa capacidade de sair da historicidade e entrar nos
sonhos e na fantasia. Ou como esclarece Paniker (2003, p. 8), a fantasia é uma
forma de ajustar e acomodar a realidade desagradavel do mundo exterior ao

contetdo do coracéo.

A conservacdo (e o moer, fatiar, ferver e mexer, salgar, secar, pesar e rotular) parou.”
(ROY, 1999, p. 177).
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Essas fantasias assumem parte fundamental no texto ao serem
enfatizadas pelas deliciosas brincadeiras de Estha e de Rahel que perpassam a fala.
Observamos inumeras formas de “brincar” com os vocéabulos novos: Sweetsinging
(ROY, 1997, p. 95), Orangedrink Lemondrink (ROY, 1997, p. 97), Whatisit?
Whathappened? (ROY, 1997, p. 8), re-Returned (ROY, 1997, p. 11). Essas palavras
que compdem as falas de Estha e Rahel demonstram que a escolha lexical da
crianca expressa exatamente um jeito préprio e diferente do mundo grande que a
cerca. E uma linguagem peculiar que transita pelo universo infantil fazendo sentido s6
nesse universo e os neologismos traduzem muito melhor o que as criangcas querem
dizer. Através dessa manipulacao lingtistica, os dois criam imagens e situacdes que
Ihes permitem sair do real e divagar pelo mundo fantastico da sua imaginacgao fértil,

COmMO Vemos na cancao a seguir:

Enda da korangacha, chandi ithra thenjadu?

(Hey, Mr. Monkey man, why’s your bum so red?)
Pandyill thooran poyappol nerakkamuthiri nerangi njan.
(I went for a shit to Madras, and scraped it till it bled).
(ROY, 1997, p. 187).%*

Notamos, que 0s substantivos macaco e “bunda” combinados com
0 verbo “cagar”’ propicia 0 riso principalmente na cabeca das criangcas, em que
algumas palavras séo consideradas “feias” e ensinadas como inadequadas pelos
adultos. Certamente, o fato de poder cantar essas palavras representa uma forma de
transgressao, neste caso, divertida para os pequenos. Novamente estamos frente ao
estilo peculiar de Roy que, na prosa, insere cancbes como se fossem poemas

revelando, mais uma vez, a condicdo hibrida da literatura indiana ja discutida no

% “Enda da korangacha, chandi ithra thenjadu?

[O seu Macaco, porque sua bunda é tdo vermelha, s6?]

Pandyill thooran poyappol nerakkamuthiri nerangi njan.

[Eu fui cagar em Madras e esfreguei tanto que sangrou.].” (ROY, 1999, p. 201).
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primeiro capitulo desta pesquisa. Paniker (2003, p. 7) comprova nossa afirmacéo ao
explicar que a narrativa indiana permite liberdades estruturais ao inserir masicas e
dancas para preencher qualquer lacuna do texto. Ele também explica que essa
combinacdo de musica e danca, derivada originalmente do modelo de narrativa
denominado Dravidian, constitui-se como parte essencial do texto escrito como
acontece em The God of Small Things. Portanto, essa mescla do modelo Dravidian
oriental a literatura ocidental, define a narrativa poética de Roy.

Em continuidade a exploracdo da estrutura poética de The God of
Small Things, observamos a presenca de outras figuras de linguagens como a
personificacdo, a anafora, a gradacdo, a metafora, a paranomasia, a sinestesia, e a
antitese e, também, de outros procedimentos como a enumeracdo que imprimem
ritmo a narrativa, reforcando sua proximidade em relacdo a poesia. Para a
demonstracdo da gradacdo e da paranomasia, citamos um dos didlogos entre Ammu
e Chacko:

To this, Ammu always Said “H&!Ha!Ha!" like people in the comics. She
said:

(@) Going to Oxford didn't necessarily make a person clever.

(b) Cleverness didn’t necessarily make a good prime minister.

(c) If a person couldn't even run a pickle factory profitably, how
was that person going to run a whole country?

And, most important of all:

(d) All Indian mothers are obsessed with their sons and are
therefore poor judges of their abilities.

Chacko said:

(&) You don't go to Oxford. You read at Oxford.
And

(b) Afterreading at Oxford you come down.

“Down to earth, d’ you mean?” Ammu would ask. “That you definetely
do. Like your famous airplanes.”
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Ammu said that the sad but entirely predictable fate of Chacko’s
airplanes was an impartial measure of his abilities.” (ROY, 1997, p.
55, grifo nosso).%®

Percebemos que, neste excerto, a gradacao por enumeracéo (a, b,
c, d) é empregada para contrapor as impressdes de Chacko e de Ammu sobre a vida
académica do irmado e de seu relacionamento com a mae. Nesse dialogo
“enumerado”, fica evidente as angustias de cada um deles por ndo conseguirem,
apos tantas buscas frustradas, achar seu espaco naquela sociedade, no mundo e em
si préprio. Essa sensacao de angustia é reforcada pelo emprego da paranomasia, por
meio do verbo e do adjetivo said / sad, que cria um outro jogo fonico, visando a
enfatizar a idéia de tristeza. Essas interminaveis brigas entre Ammu e Chacko séo
uma amostra da dificuldade da familia Kochamma de lidar com o relacionamento
familiar. Com essa atitude, a busca de cada um entrou em uma rotina angustiante e
interminavel, marcada pelas antiteses e contradicbes de conceitos definidos pelo
mundo adulto e histérico.

Justamente por causa dessas contradi¢cdes, 0 emprego da antitese
torna-se recorrente e reforca a grande oposicdo que existe em The God of Small

Things: o embate entre a voz do deus das pequenas coisas com a voz do deus das

5 «“Ammu sempre respondia a isso com um “H&!' H&! HAa!", como os personagens em
quadrinhos.

Ela dizia que:

@) Frequentar Oxford ndo deixava necessariamente uma pessoa inteligente.

(b) Inteligéncia ndo faz necessariamente um bom ministro.

(© Se uma pessoa inteligente ndo conseguia administrar com lucro nem uma fébrica de

picles, como essa pessoa iria administrar todo um pais?
(d) Todas as maes indianas sdo obcecadas por seus filhos e sdo, portanto, maus juizes
de suas capacidades.

Chacko dizia:

@) N&o se freqlenta Oxford. Estuda-se em Oxford.

E

(b) E quando se termina de estudar em Oxford, da-se baixa.

“Baixar a terra, vocé quer dizer?”, Ammu perguntava. “Isso, definitivamente, vocé faz muito
bem. Como os seus famosos avifes”.

Ammu dizia que o destino triste mas inteiramente previsivel de Chacko dava uma medida
imparcial de suas capacidades.” (ROY, 1999, p. 65, grifo nosso).
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grandes coisas. Nesse confronto, observamos que 0S conceitos encontram-se
invertidos, porque 0s inocentes sdo, ironicamente, considerados os culpados ou,
como o texto diz, os transgressores. Ressaltamos que a compreensao desse
raciocinio no livro, ajuda-nos a entender perfeitamente o porqué de Rahel, no funeral
de Sophiel Mol, em uma prolepse, dizer “que as velas grandes do altar estavam
tortas. As pequenas nao estavam. (ROY, 1999, p.16). Ou seja, quando as “velas”
tornam-se grandes e sdo lancadas a historicidade do mundo, ficam suscetiveis a
hipocricia e as conveniéncias desse mundo. Adicionalmente, ainda mencionamos que
o narrador refere-se a Baby Kochamma como uma fada madrinha (ROY, 1999, p.
316) e a Ammu como uma bruxa (ROY, 1999, p. 53). Mais uma vez, podemos
observar como a narrativa trabalha com as oposi¢cfes conceituais.

As regras das “velas tortas e grandes” também atingiram o
itinerario de Estha que, ao sofrer os impactos do mundo cruel dos adultos, passa a
caminhar de lugar em lugar e cultiva, em seu pequeno mundo interior congelado, o

apego ao passado, como é possivel perceber no excerto abaixo:

Past floating yellow limes in brine that needed prodding from time to
time (or else islands of black fungus formed like frilled mushrooms
in a clear soup)

Past green mangoes, cut and stuffed with turmeric and chili powder
and tied together with twine. (They needed no attention for a while).
Past glass of vinegar with corks.

Past shelves of pectin and preservatives.

Past trays of bitter gourd, with knives and colored finger guards.

Past gunny bags bulging with garlic and small onions.

Past mounds of fresh green peppercorns
Past a heap of banana peels on the floor (preserved for the
pigs’'dinner).

Past the label cupboard full of labels.

Past the glue.

Past an iron tub of empty.bottles floating in a soapbubbled water.
Past the lemon squash.

The grape crush.
And back.
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It was dark inside, lit only by the light that filtered through the clotted
gauze doors, and a beam of dusty sunlight (that Ousa didn’t use)
(ROY, 1997, p. 184 e p. 185).%°

O uso da anafora, através da repeticdo da preposicdo past no
inicio, indica movimento e progressao. Refere-se ao habito de Estha passar pela area
de estoque da Paradise, Pickles & Preserves em direcdo ao seu lugar de pensar, que
ficava naquele mesmo local, s6 que em um cantinho, mais escuro, proximo ao
caldeirdo preto de ferro repleto de geléia de banana. Esses momentos de
introspeccdo do menino geralmente eram acompanhados por Ousa, a coruja, que,
coincidentemente, também amava aquele espaco de contemplacdo e reflexao
silenciosa, tornando-o simbdlico e metaférico da reclusdo a que ele se sucumbiria.
Este contetdo imagético s6 é vislumbrado em virtude do dominio da palavra poética
que Roy apresenta ao construir a citagdo acima como se fosse uma ladainha da vida
cotidiana de Estha.

A atitude de Estha e o fato de a coruja estar sempre proxima dele

marcam a transfiguracdo do real e apontam a comunhdo entre eles — humano x

% “pelas limas amarelas flutuando em salmoura, que precisavam ser mexidas de quando em

quando (sendo formavam-se ilhas de fungos pretos, como cogumelos embabados num caldo
ralo).

Pelas mangas verdes, cortadas e recheadas com curcuma e pimenta em p6 e amarradas
com barbante. (Exigia manutencéo durante algum tempo).

Pelos frascos de vinagre com rolhas.

Pelas prateleiras de pectina e conservantes.

Pelas bandejas de abobrinha, com facas e protetores de dedo coloridos.

Pelos sacos de estopa cheios de alho e cebolas pequenas.

Pelos montes de pimentdes verdes frescos.

Por uma pilha de cascas de banana no chéo (guardadas para dar de comer aos porcos).
Pelo armério de rétulos cheio de rétulos.

Pela cola.

Pelo pincel de cola.

Pelo tanque de ferro de garrafas vazias boiando na agua com espuma de sab&o.

Pelo espremedor de limao.

De uva.

E de volta.

Estava escuro la dentro, iluminado apenas pela luz que se filtrava pela porta de tela entupida
e por um raio de sol empoeirado (que Ousa nao utilizava) vindo da clarabéia.”

(ROY, 1999, p. 198 e p. 199).
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animal - , suscitando uma contundente imagem de transcedéncia da natureza e do
humano em busca de sua esséncia sagrada. Essa situacdo também pode ser
considerada uma prolepse de seu total siléncio no futuro. Ao mesmo tempo, o
procedimento da anafora revela uma forte ligacdo com o passado, como se Estha ja
estivesse observando toda essa situagao totalmente do lado de fora dela, exatamente
como a coruja faz. Na verdade, € um retorno as imagens da infancia, em que todos
0s momentos na fabrica de geléias e picles e na vida simples justificavam o nome de
paraiso até a irrupcdo do caos, especialmente no pequeno mundo dele. O doce
passado ja estava acabado e enlatado ou, como dissemos na péagina 129, lacrado
com plastico transparente e fita adesiva.

Salientamos que um dos fatores responsaveis pelo comportamento

estranho de Estha foi o fatidico episédio do cinema Abhilash:

“Wait a minute!” the Orangedrink Lemondrink Man said sharply. “Just
a minute!” he said again, more gently, “I though | asked you a
guestion.”

His yellow teeth were magnets. They saw, they smiled, they sang,
they smelled, they moved. They mesmerized [...]

The piano keys were watching. (ROY, 1997, p. 98 e p. 99).%"

Estha, ainda no cinema, foi até ao sagudo para comprar um
refresco e o vendedor, aproveitando-se de sua ingenuidade, pediu que o menino |lhe
segurasse 0 pénis. Enquanto perguntava sobre a familia de Estha, o homem se
masturbava com a ajuda da crianc¢a, que se sentiu devorada pelos dentes amarelos e
hipnotizadores daquela criatura. Somente o homem, representado pela metéfora the
Orangedrink Lemondrink Man, e os teclados do piano, personificados, puderam

assistir & angustia gradativa e sinestésica (saw, smiled, sang, smelled, moved) de

67 wEspere af!” O Homem do Refrescodelaranja Refrescodelimdo disse, duro. “Espere ail”,

repetiu mais brando. “Acho que fiz uma pergunta”.

Os dentes amarelos eram iméas. Eles enxergavam, sorriam, cantavam, cheiravam, mexiam.
Eles hipnotizavam.

As teclas de piano vigiavam.” (ROY, 1999, p. 110 e p. 111).
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Estha. Naquele momento, enquanto o vendedor de bebidas peddfilo entrava em
éxtase, 0 menino-comprador retirava-se do mundo. Desse contraste de sensacgdes,
nasce a infelicidade, marcada pela epifania, de Estha, que se volta para seu “eu”
mais profundo em atitude de exilio porque constata que o mundo real ndo é um lugar
bom.

As presencas da sinestesia (orange drink, smell, piano), dos
neologismos, da gradacdo, da metafora e da personificacdo auxiliam na
croncretizagcdo dessa imagem que perseguiu 0 menino por toda a sua vida, rompendo
com a visdo idealizada que os irmaos tém daquele espaco paradisiaco, pelo qual
circulam até que se arme um prolongamento delas mesmas; quando o deixam ou
voltam para o real, a linguagem também se transforma e, tornando-se densamente
poética, revela a ruptura entre os dois tempos — harmonia e caos - como esta
metaforizado na divisdo formal dos capitulos, assunto que exploramos a seguir.

Como analisado no item 2.3 — Espago e Tempo - para narrar o
enredo de The God of Small Things, Roy opta por um estilo descontinuo e
fragmentado, marcada por intensos fluxos de consciéncia que emanam das
personagens de acordo com suas lembrancas. Por meio da técnica de narrativa
encaixada - frame story - acreditamos que a narrativa desdobra-se em pequenas
narrativas individuais mas, que, entretanto, se encontram imbricadas umas as outras,
criando uma grande trama de interdependéncia continua dentro da narrativa principal
que € a propria obra The God of Small Things.

Ao iniciar a leitura dessa obra, o leitor sofre estranhamentos.
Primeiro, como explicamos no inicio deste subcapitulo, por causa do burilamento
poético da linguagem em que Roy “repetidamente cria termos e brinca com as
palavras” (FESTINO, 2005, p. 190) e, segundo, porque se depara com o capitulo

inicial estruturado como uma espécie de sinopse dos fatos principais que ocorrerao
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ao longo de todo o livro, lembrando exatamente a construcdo do épico Ramayana
cujo terceiro capitulo também é um resumo de todo o enredo (Paniker, 2003, p. 50). A
opcao de Roy por essa estrutura, reforga a condicao de circularidade de todo o texto
e dificulta a compreensdo do leitor porque se desenvolve em um constante “vai e
vem” de informacgdes. Ainda, deixam a impresséo de que a leitura pode ser iniciada a
partir de qualquer um dos vinte e dois capitulos, citados abaixo para efeito de auxiliar

nossa analise:

Estrutura dos Capitulos

Capitulo | Titulo

1 Paradise Pickles & Preserves (Paraiso, Picles & Polpas)

2 Pappachi’'s Moth (A Mariposa de Pappachi)

3 Big Man the Laltain, Small Man the Mombatti (Homem
Grande, Laltain; Homem Pequeno, Mombatti)

4 Abhilash Talkies (Cine Abhilash)

5 God’s Own Country (A Terra de Deus)

6 Cochin Kangaroos (Cangurus de Cochin)

7 Wisdom Exercise Notebooks (Cadernos de Exercicio de
Sabedoria)

8 Welcome Home, Our Sophie Mol (Bem-vinda ao Lar, Sophie
Mol)

9 Mrs. Pillai, Mrs. Eapen, Mrs. Rajagopalan (Mrs. Pillai, Mrs.

Eapen, Mrs. Rajagopalan)
10 The River in the Boat (O Rio dentro do Barco)

11 The God of Small Things
12 Kochu Thomban (Kochu Thomban)
13 The Pessimist and the Optmist (O Pessimista e o0 Otimista)

14 Work is Struggle (Trabalho é Luta)
15 The Crossing (A Travessia)

16 A Few Hours Later (Poucas Horas Depois)

17 Cochin Harbor Terminus (A Estacdo de Trens de Cochin)
18 The History House (A Casa da Hstéria)

19 Saving Ammu (Salvar Ammu)

20 The Madras Mail (O Correio Madras)
21 The Cost of Living (O Custo de Vida)
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Como destacado no quadro acima, percebemos que o décimo
primeiro capitulo foi construido pela arquiteta Roy para que houvesse coeréncia
absoluta entre forma e contetdo porque, na forma, mostra a divisdo fisica da obra em
duas partes e, no conteudo, é a representacdo metafdrica da perda de todos os
deuses das pequenas coisas, responsavel pela fissura que se abriu no itinerario de
todas as personagens, principalmente para Ammu, Velutha, Estha e Rahel. Em,
conjunto, a alianca entre forma e conteudo, é responsavel pela avalanche do estado
imagético e poético que a linguagem dessa obra tanto procura suscitar e realmente
suscita. Acrescentamos ainda que a totalidade desses recursos, opera como uma
grande metéafora da irrupcdo do caos no paraiso e das perdas das personagens
guando o deus das pequenas coisas desaparece.

Salientamos, também, que € nesse capitulo angustiante que

acontece a reflexao sobre o titulo da obra no sentido de compreendé-lo:

Who was he, the one-armed man? Who could have been? The God
of Loss? The God of Small Things? The God of Goosebumps and
Sudden Smiles? [...] She knew who he was — The God of Loss, The
God é)sf Small Things. Of course she did. (ROY, 1997, p. 207 e p.
210).

Acreditamos que o deus das pequenas coisas®® seja Velutha, o
homem responsavel por todas as pequenas felicidades de Ammu e de seus filhos, em

conjunto com o pequeno mundo deles repleto de pequenas e protegidas felicidades,

% “Quem era ele, 0 homem de um braco s6? Quem poderia ser? O Deus da Perda? O Deus

das Pequenas Coisas? O Deus do Arrepio e dos Sorrisos Subitos? Dos Cheiros Acres de
Metal, como o cheiro dos canos de 6nibus e o cheiro das méos do cobrador por segurar
neles? [...] Ela sabia quem era ele: o Deus da Perda, O Deus das Pequenas Coisas. Claro
que sabia.” (ROY, 1999, p. 221 e p. 224).

%9 Bel Moherdaui (2004, p. 66) explica, em uma reportagem escrita para a revista Veja, que o
deus das pequenas coisas refere-se a divindade indiana denominada Ganesh, cuja
caracteristica é possuir cabeca de elefante, corpo humano com duas pernas e quatro bragos,
e proeminente ventre a mostra. Essa divindade aparece sempre na companhia de um
pequeno rato e representa 0s pequenos atos do cotidiano, que em qualquer religido sdo
considerados simples demais para que se apele a divindade superior.
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como ja discutido ao longo desta analise. Esclarecemos que, quando a Histoéria
intervém no mundo secreto desse quarteto, o paraiso transforma-se em ruinas; com
a queda do deus do cotidiano, encerra-se para sempre o mundo magico, feliz e
protegido de todos eles. Principalmente para Estha e Rahel, fica uma dor
avassaladora e reflexiva, porque aprendem, por processos epifanicos dolorosos, que
a vontade do deus das grandes coisas é imperativa e impiedosa, como é explicitado
na citacdo abaixo que discute a separacdo de Ammu de seu filho Estha em um dos
momentos mais draméticos da obra e no qual a poeticidade se realiza com plena

forca:

Ammu would pack Estha’s little trunk and Khaki holdall: 12
sleeveless cotton vests, 12 half-sleeveless cotton vests. Estha,
here’s your name on them in ink. His socks. His drainpipe
trousers. His pointy-collared shirts. His beige and pointy shoes (from
where the Angry Feelings came). His Elvis records. His calcium
tablets and Vydalin syrup. His Free Giraffe (that came with the
Vydalin). His Books of Knowledge Vols. 1-4. No, sweetheart, there
won’t be a river there to fish in. His white leather zip-up Bible with
an Imperial Entomologist’s amethyst cuff-link on the zip. His mug. His
soap. His Advanced Birthday Present that he mustn’t open. Forty
green inland letter forms. Look, Estha, I've written our address on
it. All you have to do is fold it. See if you can fold it yourself. And
Estha would fold the green inland letter neatly along the dotted lines
that said Fold here and look up at Ammu with a smile that broke her
heart. Promise me you’ll write? Even when you don’'t have any
news?

Promise, Estha would say. Not wholly cognizant of his situation. The
sharp edge of his apprehensions blunted by this sudden wealth of
wordly possessions. They were His. And had his name on them in
ink. They were to be packed into the trunk (with his name on it) that
lay open on the bedroom floor (ROY, 1997, p. 215 e p. 216, grifo da
autora).”®

0 “Ammu iria arrumar o bauzinho de Estha e sua sacola caqui: doze camisetas sem manga,
doze camisetas de meia manga. Estha, olhe, 0 seu nome esta aqui, escrito a tinta. As meias
dele. A calga apertada. As camisas de colarinho pontudo. O sapato bege de bico fino (de
onde brotavam os Sentimentos de Raiva). Os discos de Elvis. Os comprimidos de calcio e o
xarope Vydalin. A Girafa Grétis (que vinha com o Vydalin). Os livros de Conhecimento, vols.
1 a 4. N&o, querido, 14 ndo vai ter um rio para vocé pescar. A Biblia encapada de couro
branco com ziper, com uma abotoadura de ametista do Entomologista Imperial no ziper. A
caneca. O sabonete. O Presente de Aniversario Adiantado, que ele ndo podia abrir.
Quarenta aerogramas verdes nacionais. Escute, Estha, eu vou escrever nosso endereco em
todos. Vocé s6 tem de dobrar. Veja se consegue dobrar sozinho. E Estha dobrou diretinho os
aerogramas verdes nacionais nas linhas pontilhadas que diziam Dobre aqui e olhou para
Ammu com um sorriso que cortou o coragao dela.
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Apoés a morte de Sophie Mol, Estha foi mandado, por sugestdo de
Baby Kochamma, a fada madrinha, de volta para a casa do pai, como se essa fosse a
solugéo de todos os problemas. A imagem de Ammu ajeitando cuidadosamente as
coisas do filho no bauzinho - as roupas, o brinquedo, os discos, os remédios, 0
presente de aniversario, os livros e as abotoaduras - evoca a sensacgao de ela estar
realmente guardando um tesouro 0 qual nunca mais veria. Essa sensacdo logo se
transformou em constatacdo porque Ammu faleceu pouco tempo depois. Ninguém
havia se preocupado com o efeito devastador que essa separacao iria causar na vida
dela, de Estha e de Rahel, pois tudo estava convenientemente arranjado no mundo
adulto para minimizar os problemas que esses “transgressores” haviam causado.

Os “guardibes da Histéria” até mesmo se preocuparam em
consultar um especialista em gémeos para saber se ndo haveria problemas em
separar os irmaos; ele disse ndao haver problemas porque gémeos bivitelinos néo
eram em nada diferentes de irmdos comuns. Apds esse parecer, tudo foi arranjado e
Estha partiu para Calcuta, com sua “pequena” historia de sete anos resumida em um
bau de zinco, deixando para tras sua mae, sua irma, seus tachos de geléia, sua
coruja Ousa... enfim, havia sido expulso de seu paraiso e obrigado a entrar em um
mundo real no qual a trajetoria de qualquer pessoa que ousasse olhar para fora da
Historia podia mudar em apenas algumas horas, fazendo com que o paraiso seguro,
pequeno e controlavel cedesse lugar a uma realidade cruel e desalentadora.

Outro capitulo que se destaca € o ultimo, intitulado The Cost of
Living, porque, ao conduzir a narrativa para oS momentos sublimes de amor e sexo

gue Ammu vive, noturna e secretamente, ao lado de Velutha, as margens do Rio

Me prometa que vai escrever? Mesmo que nao tenha noticias?

Prometo, Estha disse. Nao inteiramente consciente da prépria situacao. O fio afiado de suas
apreensdes cego pela subita riqueza de posses materiais. Eram coisas Dele. Que tinham o
seu nome escrito a tinta em cima delas. Que iam ser embaladas no bad (com o nome dele
em cima) aberto no chdo do quarto.” (ROY, 1999, p. 230, grifo da autora).
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Meenachal, antes de serem descobertos, confirma a condicéo ciclica de The God of

Small Things:

He stood before her with the river dripping from him. She stayed
sitting on the steps, watching him. Her pale face in the moonlight. A
sudden chill crept over him. His heart hammered. It was all a terrible
mistake [...] She went to him and laid the lenght of her body against
his [...] Despite his fear his body was prepared to take the bait. It
wanted her. Urgently. His wetness wet her. She put her arms around
him [...] She smelled the river on him [...] She could feel how soft she
felt to him. She could feel herself through him. Her skin. The way her
body existed only where he touched her. The rest of her was smoke
[...] His hands were on her haunches [...] pulling her hips against his,
to Ie'%lher know how much he wanted her. (ROY, 1997, p. 316 e p.
317).

Dessa cena transbordam imagens e sensacdes que configuram um
estado poético e erético, marcado por sinestesias e personificacées, preocupado em
exprimir todo o real sagrado daquele momento em que acontece a fusdo dos corpos
de Ammu e de Velutha. Ao buscar essa sacralidade, unem-se também a natureza,
criando instantes de divinizagdo e transcendéncia, para que se possa conquistar,
naquele espaco e tempo, a harmonia primordial. Nessa situacdo mitica, essa tripla
fusdo - Ammu, Velutha, Natureza - apresenta-se como um balsamo para as angustias
daquelas personagens, até o intervalo em que necessitam deixar o paraiso, contido e
secreto, para reentrar no real profano. Apds treze noites consecutivas em que Ammu
e Velutha se prenderam as pequenas coisas, a harmonia cede lugar ao caos. Com a
morte de Sophie e a revelacdo do caso amoroso deles, essa reentrada € dilacerante

porque o real histérico confirma que realmente aquilo tudo tinha sido um erro terrivel.

" “Ele ficou na frente dela com rio pingando do corpo. Ela ficou sentada nos degraus,
olhando para ele. Seu rosto pdlido ao luar. Um sulbito arrepio o percorreu. O coracao
disparado. Aquilo tudo era um erro terrivel [...] Ela foi até ele e encostou todo o corpo contra
o dele [...] Apesar do medo, seu corpo estava preparado para engolir a isca. Ele a queria.
Com urgéncia. Molhado, ele a molhou. Ela pés os bracos em torno dele [...] Ela sentiu o
cheiro do rio nele [...] Ela podia sentir como era suave para ele. Podia sentir-se através dele.
A propria pele. A maneira como seu corpo s6 existia onde ele a tocava. O resto era fumaga
[...] As mdos dele em suas nadegas [...] empurrando seu quadril contra o dele, para que ela
soubesse o quanto a desejava.” (ROY, 1999, p. 332 e p. 333).
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Entretanto, a magia dos momentos sagrados em oposicdo aos
profanos impera quando, na ultima linha da narrativa, lemos a palavra “amanhd” -
naaley, que, apesar de colocada solitariamente no espaco de uma linha vazia,
poeticamente anuncia o futuro. Ou, como diz Festino (2005, p. 119), ao citar o
romancista indiano R. K. Narayan, a ultima linha de uma narrativa ja anuncia outras,
porque a ultima linha € somente o comeco de uma nova fase na narrativa. Tanto
nada é definitivo que o titulo desse ultimo capitulo, The Cost of Living, € o titulo de
outro livro de Roy cuja tematica aborda assuntos como testes nucleares e construcao
de barragens na india. Porém, o mais importante, em nosso entendimento, é que a
utilizacdo da palavra “amanha” faz com que a narrativa volte para o primeiro capitulo
e comece a ser recontada, pois, de fato, esse € o segredo das grandes estorias, do

Oriente ao Ocidente: querer ouvi-las novamente.
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CONCLUSAO

It didn’t matter that the story had begun, because Kathakali
discovered long ago that the secret of the Great Stories is that they
have no secrets. The Great Stories are the ones you have heard and
want to hear again. The ones you can enter anywhere and inhabit
comfortably. They don’t deceive you with thrills and trick endings.
They don’t surprise you with the unforseen. They are familiar as
the house you live in. Or the smell of your lover’s skin. You know
how they end, yet you listen as though you don’t. In the way that
although you know that one day you will die, you live as though you
won’t. In the Great Stories you know who lives, who dies, who finds
love, who doesn’t. And yet you want to know again. That is their
mistery and their magic. (Arundhati Roy, The God of Small
Things).

oA

Desde o inicio desta pesquisa em 2003, observamos que o olhar
dos estudiosos em relacdo a The God of Small Things privilegia a perspectiva critica
pos-colonial, explorando, principalmente, a dificuldade para se definir a identidade
indiana, nacional e cultural, em virtude de sucessivos processos de colonizacao,
especialmente o inglés, que implementou sua cultura e sua lingua naquele pais,
causando um profundo impacto no modo de ser e de estar no mundo dos indianos.
Paralelamente a questao da identidade, esses estudiosos ainda levantam questbes
de extrema relevancia, como a posi¢cdo da mulher e dos desprivilegiados, em uma

sociedade amalgamada pela cultura patriarcal e pela rigorosa e injusta divisdo social
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baseada nas castas, encarregada de delimitar quem sdo 0S puros € 0S impuros.
Entretanto, nosso olhar, partindo de todas essas premissas, buscou uma leitura
complementar e, orientando-se pela teoria da narrativa poética, empreendeu uma
andlise que procurou demonstrar porque The God of Small Things pode ser
considerada uma narrativa poética.

Acreditamos no éxito dessa empreitada porque, com a analise de
varios aspectos ligados a narrativa — o tempo, 0 espaco, a personagem, o narrador,
0 mito, a estrutura e o estilo - examinamos como eles se articulam na linguagem
densa de um trabalho artistico e contemporaneo, que rompe as barreiras culturais
que separam o Oriente do Ocidente, para fazé-los ecoarem juntos em um coro mitico
composto de vozes sociais e liricas.

Dessa forma, a questdo da India multifacetada, com seus
problemas de castas, de multiplas linguas e religides e de diversas e diversificadas
influéncias estrangeiras, acaba por se afirmar no texto como uma grande busca social
que se torna poética e metaforizada no desejo de cada uma das personagens de
encontrar o seu paraiso perdido. Esse desejo, que € alimentado por um movimento
interior calcado em uma tradicdo cosmogonica oriental, milenar e particular, se
apresenta em oposi¢do a cosmologia ocidental, efémera e globalizada.

Para a concretizagdo dessas buscas individuais das personagens
(buscas estas que se coletivizam através do mito), Roy, demonstrando intimidade e
dominio da linguagem e das culturas oriental e ocidental, segue a tendéncia da
literatura contemporanea de misturar os géneros — prosa e poesia -, levando-nos,
entdo, a ler The God of Small Things ndo como um romance ou uma prosa poética,
mas como uma narrativa poética, em que todos os elementos estdo unidos, poética e
miticamente, a servi¢co do didlogo com a condicdo humana e seu eterno movimento

de reflexdo ontologica.
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Acreditamos ter atingido o objetivo dessa tese que era oferecer um
enfoque diferenciado de The God of Small Things e nos sentimos recompensados
porgque, até o0 momento e até onde nos foi possivel consultar, ndo encontramos uma
andlise que vinculasse esse livro a narrativa poética. Encontramos estudos
fundamentais desse livro que o discutem como uma narrativa poés-colonial, como uma
prosa poética, como um romance, como uma obra contemporédnea em que O
hibridismo e a linguagem poética sdo amplamente privilegiados. Porém, reiteramos
gue ainda ndo encontramos a narrativa poética como um dos meios criticos para se
entender o conflito entre os grandes e 0s pequenos deuses.

Concluimos, portanto, nossa pesquisa — The God of Small
Things: uma voz poética entre o Oriente e o Ocidente - observando que Arundhati
Roy, em conjunto com todos os outros filhos de “Filhos da Meia-Noite”, traz sua voz
social e lirica ao Ocidente para que se realize um dialogo proficuo entre essas duas

grandes tradicbes, que podem se completar na diversidade, e para que a literatura

cumpra um dos seus designios, que € atar o homem a eternidade.
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