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Resumo

PACHECO, Alexandre. O poder da imprensa na construção da imagem do escritor no 
Brasil contemporâneo: jornalistas e críticos na transformação de um ex-líder ipesiano em 
autor símbolo das liberdades democráticas. 2006. 144 f. Tese (Doutorado em Sociologia) –
Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2006.

Neste trabalho, discutimos as formas de construção por parte da imprensa do Rio e de São 

Paulo da imagem do autor literário, em especial, do escritor Rubem Fonseca entre os anos de 

1975 e 1980. Imagens que, apesar de terem sido impostas como universais para todo um 

público leitor, foram apresentadas a partir das intenções da imprensa não só para explorar a 

literatura e o autor literário a partir de interesses mercadológicos, mas também a partir de 

interesses políticos ante o regime ditatorial. Estudo importante por nos revelar a figuração de 

uma situação no campo das relações entre imprensa e autores, onde pudemos perceber como 

certas disposições e interesses da imprensa, ao serem incorporados como formas de 

legitimação da construção da imagem do escritor, representaram a hegemonia dos poderes 

políticos e econômicos das elites no campo da cultura, em especial da literatura.

Palavras-chave: Poder, Imprensa, Literatura, Autor Literário, Rubem Fonseca, Imagem 

Democrática.
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Abstract

In this thesis, we argue the forms of construction through of the Rio and São Paulo 

press of the image´s literary author, in special, of the Rubem Fonseca writer between the years 

1975 and 1980. Images that, had been imposed as universal for a public reader, they was 

showed from the intentions of the press in not only to explore literature and the literary author 

from marketing interests, but also from interest politicians against the ditatorial regimen. This 

is a important study for demonstrate the figuration of a situation in the field of relations 

between the press and authors, where we could perceive as certain disposals and interests of 

the press, when being incorporated as form of legitimation of the construction of the writer 

image, would represent the hegemony of economics and politicians power from elites in the 

field of the culture, in special of literature.

Keywords: Power, Press, Literature, Literary Author, Rubem Fonseca, Democratic Image.
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Introdução

Desde que nos debruçamos pela primeira vez sobre a obra de Rubem Fonseca, um mal 

estar tomara conta de nossos sentimentos acerca da condição humana na representação de seu 

homem urbano diante de uma sociedade opressora.

A partir de uma linguagem direta, de dicção rápida, os personagens desse escritor nos 

impressionam pela violência de suas falas e comportamentos diretamente relacionados ao 

impacto dessa mesma linguagem. Em outras palavras, impressionam pela brutalidade inerente 

ao espírito de suas composições na linguagem.

Essa percepção fez com que sentíssemos uma necessidade de buscar, em um primeiro 

momento, as razões históricas da composição estética violenta desse homem de Rubem 

Fonseca, analisadas em nosso trabalho de mestrado, a partir do conto “Feliz Ano Novo”, de 

livro homônimo de 1975, no qual pudemos perceber que se tratava de uma expressão artística 

denunciadora de uma violência social contemporânea de novo tipo, numa metrópole como o 

Rio de Janeiro, a partir da década de 19701.

Porém, ao término desse trabalho e devido a uma pesquisa contínua de inúmeros 

artigos a respeito do escritor, aos poucos, algumas perguntas foram tomando conta de nosso 

pensamento diante das representações hegemônicas que a imprensa passou a impor em torno 

da construção de sua imagem e que nos fizeram levantar suspeitas sobre as formas de essa 

mesma imprensa atuar no campo da cultura: por que um escritor que sempre teve como 

obsessão se recusar a conceder entrevistas possuiu uma ampla recepção favorável na grande 

imprensa, não só com relação aos aspectos de sua estética acima mencionados, ao autor ligado 

a ela, mas também em relação à sua própria pessoa? Por que dentro desse tratamento especial, 

o autor teve, então, seu silêncio e sua postura arredia construídos como fazendo parte de uma 

personalidade excêntrica? Por que evitar discussões acerca de sua obra e de sua vida 

particular, sobretudo a partir de meados da década de 1970? Por que, mesmo em um momento 

difícil de sua carreira quando seu livro Feliz Ano Novo foi censurado, o autor, ao continuar a 

manter essa postura silenciosa e recorrer a expedientes individualistas para tentar reverter a 

situação de sua obra2, não só novamente não foi questionado em seu silêncio, bem como, 

                                                          
1 PACHECO, Alexandre. A violência no Rio de Janeiro, na década de 1970, em “Feliz Ano Novo” (1975) de 
Rubem Fonseca. Dissertação de mestrado. Uberlândia, Universidade Federal de Uberlândia, 2003, 131 p. 
2 Ao invés, por exemplo, de tentar estabelecer um debate público juntamente com outras personalidades na 
imprensa.
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além disso, passou a ser eleito nas páginas da imprensa a partir de 1977 como um autor 

símbolo da resistência das liberdades democráticas

Flora Sussekind ajudou-nos a perceber como a imprensa e a crítica, a partir da década 

de 1970, revelaram propensões a sempre impor situações cômodas para os escritores que 

puderam legitimar, nas páginas dos jornais, os anseios de sensacionalização de aspectos fúteis 

da vida literária, como forma de angariar públicos, a partir da década de 1970, que não 

costumavam freqüentar essas mesmas páginas. Na ordem dessa forma de explorar o autor 

literário, então, estiveram a fofoca e o ocultamento dos fatores sócio-históricos relativos à 

vida do cidadão-escritor e que poderiam influenciar na composição de sua obra. 

Assim, para começarmos a perceber o que esteve por trás dessa postura da imprensa, 

porém, agora como objeto de pesquisa, em que passamos a estudar as suas formas de 

intervenção no campo literário, procuramos pesquisar artigos que, de uma forma ou de outra, 

contrariassem essa tendência de boa vontade dos meios de comunicação impressos para com o 

escritor. Isso para tentarmos levantar, através da opinião de alguns jornalistas e críticos, 

algumas pistas capazes de nos revelar quais as intenções que estiveram por trás desse discurso 

geral harmonioso com relação ao escritor e que entedemos ter interessado diretamente à 

imprensa. 

Após a pesquisa de vários artigos dos anos de 1960 a 2000, foram raríssimos os 

jornalistas ou críticos que questionaram o silêncio do autor Rubem Fonseca. Apenas um deles 

nos chamou a atenção e se colocou como um ponto de partida para começarmos a reforçar 

nossa tese de que a construção da imagem de certos autores, como Rubem Fonseca, já na 

década de 1970, passaria pela necessária identificação das possibilidades de exploraração de 

suas posições políticas. Posições que pudessem legitimar novos interesses de exploração do 

autor e de sua literatura, dentro de novos padrões constritores de informação e que passariam 

a nivelá-los a meios de rentabilidade para melhor consumo, e, dessa forma, convertê-los em 

uma nova forma de exploração econômica por parte da imprensa diante de seu público. No 

caso específico de Rubem Fonseca, a imprensa e a crítica sempre procuraram ocultar as 

posições políticas que o autor teve em relação às forças sociais golpistas de 1964, bemo como 

as relações que teria sua produção artística com essas mesmas forças. 

Ariovaldo José Vidal, ao comentar em 1991 o lançamento do livro Agosto, não resistiu 

e criticou essa postura da imprensa e crítica, como também procurou criticar o escritor tanto 

em sua tentativa de apagar a história no enredo desse livro, como sua obsessão de se recusar a 

falar de sua obra e vida:      
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(...) o último romance propõe um problema central para a ficção do autor: a sua 
biografia profissional e intelectual. Quando chega ao fim de agosto, o leitor se 
depara com o maior dos equívocos do romance. A vontade de cumprir o desejo 
expresso na epígrafe de Joyce, a tentativa de “acordar do pesadelo da história”, faz 
com que o autor transforme o final do romance numa camisa de força causal, 
paradoxalmente transformando todas as ações em equivoco. É mais uma seqüência 
ruim dentre uma série de seqüências ruins. Ele faz de seu romance uma forma 
caricatural do romance de tese dos naturalistas, devido à essa obsessão em apagar a 
história. Mas o que importa talvez não dependa da qualidade do romance. Ou 
melhor, justamente seu equívoco denuncia o problema que está por trás do romance 
e de toda a sua obra. Agosto (...) é um livro que anda pelo passado do escritor, o que 
deve denunciar o problema mal resolvido e mal contado de suas ligações com o 
poder. A participação no golpe de 1964, seja lá como se tenha dado, a insistente 
e nada inocente recusa em dar entrevistas, apontam para uma matéria que 
poderia render ainda boas obras, caso o mercado não tivesse criado um 
fórmula cômoda para o escritor.* Se a realidade próxima não o preocupa mais 
com a mesma força desafiadora; se o ciclo do contista contundente e criativo está 
encerrado, pois os primeiros romances e os contos falavam de uma realidade que 
hoje propõe problemas de forma mais complicada, talvez esteja rondando o escritor 
a possibilidade de um terceiro gênero, a terceira margem, a fonte primeira de todo 
narrador: as memórias. E digo isso porque penso que a riqueza de sua biografia 
intelectual poderia transformar esse relato num importante documento da literatura 
brasileira das últimas décadas.3

Dessa forma, Ariovaldo José Vidal veio reforçar também nossa tese de que o 

entendimento desse tipo de tratamento da imprensa para com um autor literário abriria 

caminho para que ele pudesse ser eleito símbolo da resistência democrática a partir de sua 

obra censurada. Ocasião em que jornalistas e críticos também procuraram ocultar o que seu 

silêncio teria de suspeito em relação ao seu passado anti-democrático, ao mesmo tempo que se 

relacionaria diretamente com a análise de como a sustentação dessa imagem possuiria relação 

direta com os interesses dos próprios meios de comunicação impressos diante do regime 

instaurado a partir dos anos de 1960.

Assim, a partir da análise desse contexto de relações, defendemos a tese, neste 

trabalho, de que a construção das imagens do silêncio do autor e de sua postura arredia como 

excêntrica, bemo como sua eleição como um autor símbolo da resistência democrática no 

final dos anos de 1970, constitui-se um caso particular possível, uma figuração, em um 

universo de configurações possíveis, das formas de exploração por parte da imprensa, a partir 

de seus interesses privados, da imagem do autor literário. Imagens que, apesar de terem sido 

impostas como universais para todo um público leitor, realizaram-se a partir das intenções da 

imprensa em não só procurar explorar a literatura e o autor literário a partir de interesses 

capitalistas, mas também diante de seus interesses políticos frente ao regime ditatorial. No 

                                                          
3

VIDAL, Ariovaldo José. Rubem Fonseca, o romancista (do desespero feroz à ironia mordaz). O Estado de São 
Paulo. São Paulo, 9 mar. 1990. p. 7.
* Grifo nosso.
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caso da imagem democrática do escritor, entendemos poder comprová-la como a 

incorporação de uma imagem teoricamente classista.  

Diante dessa percepção, então, empreender um estudo sobre como esses interesses da 

imprensa do Rio e São Paulo foram incorporados entre 1975 e 1980 nas formas de construção 

da imagem do autor por parte de jornalistas e críticos, de um modo geral, coloca-se como 

nosso objetivo central.

Estudo importante para tentarmos figurar uma situação no campo de relações entre 

imprensa e autores, onde entendemos poder contribuir para a percepção de como certas 

posições e interesses da imprensa, ao serem incorporados como forma de legitimação da 

construção da imagem do escritor, representariam a hegemonia dos poderes políticos e 

econômicos das elites no campo da cultura, em especial da literatura.

O estudo coligido da documentação analisada e de uma bibliografia teórica, que se 

pauta pela análise sociológica e histórica das produções intelectuais, levou-nos a elegermos 

algumas obras que foram capazes de nos fornecer um instrumental teórico-metodológico, o 

que nos possibilitará apresentar a seguir, a partir da exposição de suas funções, a análise de 

nosso objeto de pesquisa sociológico.  

Tais análises nos levam a considerar que as discussões de João Adolfo Hansen sobre o 

conceito da função autor4 nos ajudarão a determinar como a imprensa construiu, a partir de 

classificações, ordenações, distribuição de eventos e acasos5, a imagem de Rubem Fonseca. 

Por um lado, como nome de autor que produziu uma estética da violência e como nome 

próprio que se impõe como excêntrico diante de sua obra e público, por outro, como autor 

símbolo das liberdades democráticas para alguns setores.

                                                          
4

Ou seja, o autor como aquele que se encontra no limite de seu discurso, bem como aquele que o liga a um 
discurso enquanto nome próprio de um indivíduo que o produz. HANSEN, João Adolfo. Autor: In: JOBIM, José 
Luís. (Org.). Palavras da crítica: tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janeiro: Imago editora, 
1992, p. 11 a 43.
5 Idem, ibidem, p. 11 a 43.
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Às noções de habitus6 e campo7 em Pierre Bourdieu, deveremos em seguida submeter 

as trajetórias de alguns jornalistas e críticos literários que construíram essas imagens sobre o 

escritor e cidadão ligado a ele. Assim, a noção operatória de habitus abre-nos a possibilidade 

de percebermos como essas trajetórias acabaram por incorporar, em suas representações sobre 

o autor, as estruturas do poder da imprensa em seus interesses de utilização da imagem do 

escritor em termos mercadológicos sobre um público leitor. Disposições incorporadas que 

demonstraremos, através dessa noção operatória, terem girado em torno das posições que 

esses agentes muitas vezes ocuparam – a partir da aquisição de certos capitais intelectuais, 

políticos e econômicos – em suas relações objetivas com o trabalho de dominação da 

imprensa. 

Daí utilizarmos a noção operatória de campo, como possibilidade de enxergarmos a 

construção da imagem do autor, dentro de um espaço social de produção cultural que 

possibilitou relações objetivas entre esses agentes e a impresa no final dos anos de 1970. 

Campo que veremos como tendo construído a imagem de Rubem Fonseca a partir de um 

poder simbólico hegemônico e voltado aos interesses de exploração da cultura pela imprensa 

a partir de seus interesses políticos e econômicos. 

                                                          
6 Pierre Bourdieu assim define a noção de habitus: (...) Retomando a velha noção aristotélica de hexis, 
convertida pela escolástica em habitus, eu desejava reagir contra o estruturalismo e a sua estranha filosofia da 
acção que implícita na noção levi-straussiniana de inconsciente, se exprimia com toda a clareza entre os 
althusserianos, com o seu agente reduzido ao papel de suporte – trager – da estrutura... (...) eu desejava pôr em 
evidência as capacidades “criadoras”, ativas, inventivas, do habitus e do agente (que a palavra hábito não diz), 
embora chamando a atenção para a idéia de que este poder gerador não é o de um espírito universal, de uma 
natureza ou de uma razão humana como em Chomsky – o habitus, como indica a palavra, é um conhecimento 
adquirido e também um haver, um capital (de um sujeito transcendental na tradição  idealista) o hábitus, a 
hexis, indica a disposição incorporada, quase postural – mas sim de um agente em acção... (...) tratava-se de 
chamar a atenção para o “primado da razão prática”de que falava Fichte, retomando ao idealismo, como Marx 
sugeria nas Teses sobre Feurbach, o “lado activo” do conhecimento prático que a tradição materialista, 
sobretudo com a teoria do “reflexo”, tinha abandonado. BOURDIEU, Pierre. O poder Simbólico. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 61. 
7 Já com relação a noção de campo assim se refere Bourdieu: A mesma atitude esteve na origem do emprego do 
conceito de campo, (...) como recusa à alternativa da interpretação interna e da explicação externa (...) e que 
encobria o que as duas correntes tinham de comum, a saber, o facto de ignorarem o campo de produção como 
espaço social de relações objetivas. (...) Assim, para construir realmente a noção de campo, foi preciso passar 
para além da primeira tentativa de análise do “campo intelectual” como universo relativamente autônomo de 
relações específicas: com efeito, as relações imediatamente visíveis entre os agentes envolvidos na vida 
intelectual – sobretudo as interacções entre os autores ou entre os autores e os editores – tinham disfarçado as 
relações objectivas entre as posições ocupadas por esses agentes, que determinam a forma de tais 
interações.(...) Compreender a génese social de um campo, e apreender aquilo que faz a necessidade específica 
da crença que o sustenta, do jogo de linguagem que nele se joga, das coisas materiais e simbólicas em jogo que 
nele se geram, é explicar, tornar necessário, subtrair ao absurdo do arbitrário e do não motivado os actos dos 
produtores e as obras por eles produzidas e não, como geralmente se julga, reduzir ou destruir. (...) a ciência 
deve apreender a (...) necessidade interna desse objecto maravilhoso que parece subtrair-se à contingência e ao 
acidente, em suma tornar-se necessário ele próprio e necessitar ao mesmo tempo do seu referente; necessidade 
externa do encontro entre uma trajetória e um campo, entre uma pulsão expressiva e um espaço dos possíveis 
expressivos, que faz com que a obra, ao realizar as duas histórias de que ela é produto, as supere. Idem, ibidem, 
p. 64 e 69.
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Perspectiva que, de acordo com Pierre Bourdieu, abre-nos a possibilidade de 

encararmos esse espaço, como contendo a gênese de uma figuração possível das formas de 

reprodução da imagem do autor literário em nossa sociedade brasileira contemporânea. 

Figuração que nos reverterá o entendimento da necessidade de certas crenças que a 

sustentaram, dos jogos de linguagem jogados nela, da sustentação das coisas materiais e 

simbólicas em que nela se geraram, para podermos elucidar os atos e a produção de certos 

agentes da imprensa ou ligados a ela que se debruçaram sobre o escritor.

O conceito de representação8 em Roger Chartier nos levará a demonstrar como os 

poderes simbólicos, em luta no campo, interiorizaram-se nas matrizes dos discursos através 

das práticas diferenciadas de jornalistas e críticos. Essa possibilidade de análise que tem como 

perspectiva “o mundo como representação”, construído a partir das mais variadas séries de 

discursos que são capazes de o apreenderem e o estruturarem, leva-nos de forma obrigatória a 

uma reflexão sobre a maneira como as imagens representativas foram apropriadas por 

jornalistas e críticos. O que nos levará também a refletir sobre os processos a partir dos quais 

as práticas de leitura dos jornalistas e críticos instauraram a produção de sentidos e a 

construção de significados. 

     Não trataremos o símbolo enquanto fenômeno da dimensão do social que se passaria 

no imaginário, mas sim enquanto fenômeno social estético que, ao ser apropriado por 

determinados grupos em detrimento de outros, é passível de ser utilizado como forma de 

poder. Poder simbólico esse capaz de comandar determinados atos em determinados campos 

sociais de acordo com os interesses daqueles que o detenham. 

                                                          
8 O conceito de representação nos interessa justamente por trabalhar as imagens que os grupos modelam deles 
próprios ou dos outros, pois, volta-se dentro de aspectos culturais ao social, incidindo sua atenção sobre os 
estratagemas que determinam posições e relações e que estabelecem em cada classe, grupo ou meio um “ser 
apreendido” constitutivo da sua identidade. Dessa forma, o conceito de representação em Chartier liga-se a três 
realidades maiores: (...) , primeiro as representações coletivas que incorporam nos indivíduos as divisões do 
mundo social e estruturam os esquemas de percepção e de apreciação a partir dos quais estes classificam, 
julgam e agem; em seguida as formas de exibição do ser social ou do poder político tais como as revelam signos 
e “performances” simbólicas através da imagem, do rito ou daquilo que Weber chamava de “estilização da 
vida”; finalmente a “presentificação” em um representante (individual ou coletivo), (concreto ou abstrato) de 
uma identidade ou de um poder, dotado assim de continuidade e estabilidade. CHARTIER, Roger. A História 
Hoje: dúvidas e propostas. In: Revista Estudos Históricos. Rio de Janeiro: CPDOC, v.7, nº 13, 1994, p.106. 
Conceito que possui sua gênese a partir dos estudos realizados sobre a sociedade do Antigo Regime, onde esse 
autor percebeu como através de determinadas representações, os nobres passaram a impor rituais simbólicos 
como forma de manutenção do poder em uma sociedade que os desarmava. CHARTIER, Roger. A História 
Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, s/d, p. 22 e 23. Gênese que nos abre a possibilidade de 
analisarmos como as representações que surgem a partir da construção da imagem do autor Rubem Fonseca, 
impuseram lutas simbólicas no campo de relações da imprensa ante o poder do Estado a partir de 1964, como 
também no campo de relações entre imprensa e um público consumidor de literatura.
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A obra de João Cézar de Castro Rocha Literatura e Cordialidade9, por outro lado, nos 

norteará com relação à possibilidade de apreendermos nos discursos de jornalistas e críticos 

contemporâneos, através de suas representações sobre a função social do autor, sintomas de 

tropos ou metáforas relacionados a uma sociabilidade peculiar às nossas sociedades literárias.

Assim, no primeiro capítulo, mostraremos como as manobras realizadas pelo autor 

Rubem Fonseca em torno da imposição de seu silêncio e maneira individualista de agir, 

durante um período anterior e concomitante à censura de seu livro Feliz Ano Novo, 

constituíram-se enquanto tomadas de posições políticas impostas de forma mais ou menos 

consciente, não só para sua própria preservação diante do público, mas, ao mesmo tempo, 

enquanto mensagem impressionista, subliminar. Mensagem essa que, ao ter sido sempre 

acatada e não questionada na imprensa do Rio e São Paulo, mostraremos constituir-se como 

estratégia que o autor-cidadão, incorporou a partir de certas formas de agir e pensar de setores 

das elites anti-democráticas aos quais pertenceu e que sempre desprezaram o debate público. 

Isso ocorreu, ao mesmo tempo em que sempre impuseram suas posições autoritárias, seus 

valores individualistas à sociedade a partir de 1964.

Posição do autor durante a censura que propositalmente construíremos no primeiro 

capítulo, como forma de demonstrar que o autor, enquanto tendo incorporado o habitus de sua 

classe frente ao debate público, não se comportou como trager diante da construção de sua 

imagem nos capítulos posteriores, mas sim enquanto um agente em ação10 que, através de 

uma série de estratégias em se apresentar publicamente, também contribuiu para a construção 

de sua imagem pela imprensa nos anos de 1975 a 1980. 

No segundo capítulo, trabalharemos a idéia de como a imprensa se utilizou da 

construção da imagem do silêncio do escritor e de seu comportamento arredio - enquanto 

posturas de um típico representante das elites anti-democráticas - como representação da 

incorporação dos novos interesses dessa mesma imprensa com relação à exploração da 

literatura e do autor ligado a ela diante de um público consumidor de suas páginas. A partir 

disso, procuraremos demonstrar como a sensasionalização de seu silêncio e de seu 

comportamento arredio, impuseram uma imagem despolitizada do autor ao público, devido à 

incorporação por parte de alguns jornalistas - independente de suas intenções professadas -

desses mesmos interesses mercadológicos da imprensa sobre o campo literário. 

                                                          
9 ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura brasileira. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 1998. 
10 BOURDIEU, op. cit., p. 61. 
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Caso detectado esse poder da imprensa em manipular a construção da imagem do 

autor, demonstraremos no terceiro capítulo, como essa despolitazção pôde contribuir para a 

construção de uma imagem do autor como símbolo das liberdades democráticas diante das 

intenções da imprensa em liderar o processo de distensão política, em especial o Jornal do 

Brasil. Diante disso, procuraremos demonstrar como o Jornal do Brasil manipulou os 

discursos de vários intelectuais para a construção de uma imagem do autor favorável aos seus 

interesses de luta contra a ditadura a partir de 1977, quando da censura ao seu livro Feliz Ano 

Novo. Ao mesmo tempo, demonstraremos como essa imagem do escritor, ao ser contraditória 

e ambígua com suas posturas e posicionamentos políticos, serviu aos interesses não menos 

contraditórios e ambíguos dos dirigentes desse periódico em suas lutas simbólicas contra um 

regime que não mais lhes interessava. Isso, obviamente, a partir de nossa demonstração de 

como a imprensa, de uma forma geral, assim como o autor, se locupletou desse regime 

instaurado a partir de 1964. Imagem coletiva que, à revelia das intenções dessas 

personalidades em defenderem a democracia contra a ditadura, constituiu-se enquanto 

imagem classista em teoria. Imagem democrática que, apesar de ter sido imposta como 

universal para todo um público leitor, realizou-se a partir das intenções da imprensa em não 

só procurar explorar a literatura e o autor literário a partir de interesses mercadológicos, mas 

também diante de seus interesses políticos frente ao regime ditatorial. 

Por fim, necessitaremos demonstrar, no quarto capítulo, para completarmos nossa 

análise sobre o espaço de relações sociais que elegemos estudar, como a crítica universitária 

relacionou-se com o estado de coisas entre a imprensa e o autor, dentro do contexto de 

repercussão da censura, em 1977, do seu livro Feliz Ano Novo. Dessa forma, veremos como 

essa crítica, ao freqüentar as páginas dos jornais ou ser influenciada pelas notícias sobre o 

escritor Rubem Fonseca, foi capaz, a partir de posições políticas que se refletiram em suas 

disposições disciplinares, de ter construído uma imagem do autor em que o desconsideraram 

enquanto cidadão e agente político diante de sua obra e da sociedade. Disposições 

disciplinares que se refletiram em análises que possuíram a pretensão de se constituir - de 

acordo com os interesses dessa crítica em seu campo de atuação -, dentro de padrões ditos 

“científicos”, a defesa imparcial do autor e de sua obra diante da censura. Assim, nesse último 

capítulo, analisaremos as estratégias que a crítica literária universitária lançou mão para a 

construção de uma imagem despolitizada do autor enquanto cidadão, não só favorável a 

celebrar os interesses da imprensa com relação às suas lutas simbólicas contra a ditadura, mas 

também enquanto forma de imposição ou aquisição de prestígio e poder junto ao campo de 

relações entre imprensa e literatura. Em meio às vozes favoráveis ao escritor alguns 
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intelectuais como Afrânio Coutinho, Celia Pedrosa e Deonísio da Silva, se destacaram no 

trabalho de celebração do autor Rubem Fonseca na imprensa a partir de esquemas 

supostamente científicos que acabaram por incorporar suas posições políticas perante a 

sociedade. E de onde, então, procuraram impor uma imagem do autor, condizente com aquela 

que a imprensa, de uma forma geral, impôs sobre ele, ou seja, como responsável pela 

construção em sua obra da representação das mazelas sociais brasileiras impostas pelos 

governos ditatoriais. E de onde, também, desconsideraram as relações que o suposto cidadão e 

intelectual Rubem Fonseca possuiu com esse regime, que ajudou a instaurar essas mesmas 

mazelas sociais. Imagem que à relevelia das respectivas intenções desse grupo de críticos, 

então, entenderemos se colocar, em nosso trabalho, como a representação simbólica da 

incoporação dos interesses ambíguos da imprensa, principalmente do Jornal do Brasil contra 

a ditadura.
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Capítulo 1

O homem em questão11

1.1 - As posições de Rubem Fonseca ante a imprensa e a censura de Feliz Ano Novo

nos anos de 1970: 

No restaurante e também em outras ocasiões, falamos das rixas, invejas e disputas 
entre escritores latino-americanos (Lendo a Cerimônia do adeus, da Simone de 
Beauvoir, pode-se constatar, porém, que esse lamentável fenômeno é universal). São 
todos inimigos uns dos outros e razões ideológicas e práticas se misturam à inveja e 
à vaidade, atributos de todos os artistas. Defeitos, aliás, comuns a todos os seres 
humanos, mas que nos artistas, principalmente nos escritores, que aparentemente 
deviam ser homens razoáveis, se tornam mais chocantes e deprimentes. (...)

12

Jantar à noite na casa do Ministro. É uma casa grande e confortável. Na sala de 
jantar há uma enorme mesa com comidas típicas cubanas. Um imenso leitão assado, 
com uma espiga de milho na boca e um peru também enorme, enfeitam os dois 
extremos da mesa. As mulheres estão bem vestidas, à maneira cosmopolita de Paris, 
Rio ou Nova York. Um membro do Ministério, um homem maduro e simpático, me 
convida para provar um Carta Branca. (...)
O clima fica cada vez mais descontraído. Hart e a mulher são pessoas amáveis e 
inteligentes. Hart faz questão de conversar com todos individualmente. Temos uma 
boa conversa sobre a liberdade de criação. Ele acredita que o artista deve ter total 
liberdade. O teórico, o tecnocrata, conhece menos a realidade do que o artista, o 
artista vê e prevê melhor, diz ele. Não gosta de ismos na arte – “ismo, só 
comunismo, marxismo e socialismo.” (...) 13

O fato de, antes de ser escritor, eu ter participado do IPES (...) , ter sido empresário 
e, mais do que isso, diretor de uma empresa canadense (...) – o que fazia de mim 
uma espécie de entreguista – criou uma mitologia em torno de meu nome, até um 
certo folclore que preocupou meus amigos. Esse assunto nunca foi tabu para mim14.

Quando meu livro Feliz Ano Novo foi proibido, a alegação era que ia contra a moral 
e os bons costumes... (...) , então foi proibido o meu livro. E, em primeira instância, 
o juiz que julgou o processo decidiu que não apenas o meu livro era contrário à 
moral e aos bons costumes, como inclusive, eu fazia a apologia do crime, um dos 
itens do Código Penal Brasileiro. Então, eu ainda corro o risco de ser, além de 

                                                          
11 Título de uma matéria da jornalista Regina Coelho no Jornal da Tarde em 1970. Essa jornalista a partir de um 
telefonema ao próprio autor tentou desvendar quais as relações que o homem Rubem Fonseca possuiria com a 
sua obra. Indignado e irritado o escritor se negou a responder qualquer pergunta. Regina Coelho foi talvez a 
única jornalista que teve a coragem de tentar desvendar na imprensa o que estaria por trás do silêncio do escritor. 
COELHO, Regina. O homem em questão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 ago. 1970.       
12 FONSECA, Rubem . Diário de Rubem Fonseca em Cuba. Pasquim, Rio de Janeiro, 02 a 08 de junho de 1983, 
p. 17 e 18.  
13 FONSECA, Rubem. Diário de Rubem Fonseca em Cuba. Pasquim, Rio de Janeiro, 09 a 15 de junho de 1983, 
p. 19.  
14 VOLTOLINI, Ricardo. Rubem Fonseca: O que eu penso dos meus leitores. Playboy, São Paulo, dez. 1988, p. 
179.
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homossexual, assassino, homem das forças de repressão, um criminoso comum. É 
como se o sujeito que inventou a escala Richter fosse culpado pelos terremotos15.  

(...) Já ouvi que eu teria colaborado com o governo militar, o que é uma deslavada e 
estúpida falsidade. Se algum papel desempenhei durante a ditadura, foi (o) de 
vítima” (...) 16

Rubem Fonseca sempre procurou manter distância da imprensa a partir do grande 

sucesso que alcançou nos anos de 1970. Porém, foi a partir de um fato derradeiro na carreira 

do escritor que ele veio a possuir grande notoriedade junto à imprensa, crítica e público: a 

censura de seu livro Feliz Ano Novo editado em 1975. Assim, ao analisarmos as repercussões 

da censura a esse livro, que tiveram lugar na imprensa no final dos anos de 1970, o fato que 

mais nos chamou a atenção foi a ausência do próprio autor entre as várias personalidades que 

condenaram o ato arbitrário do governo Geisel. Poucos escritores diante da situação 

repressiva e de subserviência da imprensa diante da ditadura tiveram o espaço que Rubem 

Fonseca possuiu naquele momento. Nesse contexto, o autor ao optar por seu silêncio histórico 

ao mesmo tempo que impetrou ação contra o Estado exigindo indenização por perdas e danos 

materiais e morais, em meados de 1977, limitou-se apenas a realizar raríssimas afirmações 

sobre a situação de sua obra17. Mas, com o passar dos anos, juntamente com a luta para tentar 

reverter a proibição de seu livro, começaram a aparecer de forma esparça nos jornais e 

revistas - devido em parte à grande notoriedade conquistada a partir da censura do seu livro -, 

questionamentos sobre sua participação no golpe de 1964. 

Nesse contexto, qual foi sua reação A imposição novamente de um silêncio sempre 

bem assimilado por jornalistas e críticos. Assim, se por um lado a censura gerou polêmica 

devido aos trunfos de Rubem Fonseca junto às várias personalidades que não só controlavam 

os meios de comunicação, jornalistas, políticos em nível municipal18, classe artística, juristas, 

críticos literários, entre outros, por outro, sua estratégia em manter-se publicamente em 

silêncio diante de um fato que o prejudicou diretamente e diante também de tantos defensores, 

                                                          
15 VOLTOLINI, loc. cit. 
16 VIANNA, Luis Fernando. José, 80. Folha de S. Paulo, São Paulo, 7 maio de 2005, p. E4, Ilustrada.
17 Quando Rubem Fonseca teve seu livro Feliz Ano Novo censurado pelo Ministério da Justiça no final de 1976, 
por ter sido considerado atentatório à moral e aos bons costumes, o autor procurando manter-se coerente com seu 
silêncio histórico diante da imprensa, recusou-se a comentar a proibição de sua obra: “Não costumo dar 
entrevistas sobre meu trabalho”, (...) “Assim sendo, numa atitude coerente, acho que não devo tecer 
comentários quanto à proibição de ‘Feliz Ano Novo’. Prefiro mesmo que outros falem sobre meu trabalho.” 
FELIZ ANO NOVO Veja, São Paulo, 29 dez. 1976. Seis meses depois, o autor ao preferir através de seus 
advogados impetrar processo de reparação (...) por danos morais e materiais causados a sua reputação de 
cidadão e escritor (...) contra a União, acabou por tomar o mesmo caminho que José Loureiro à época com 
relação a censura de seu livro ficçãoreportagem Araceli Meu Amor. Porém, ao contrário do último continuou a 
impor seu silêncio sobre sua situação na imprensa. CENSURA. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 jul. 1977.
18 O autor foi secretário da cultura no final dos anos de 1970 da cidade do Rio de Janeiro.  
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configurou-se como não menos polêmica19 também. Dessa forma, tanto o silêncio como a 

forma isolada de agir através da justiça, longe de ter se constituído como tomadas de posições 

momentâneas, revelaram-se ser fruto de disposições (posições passadas que levam a tomadas 

de posições presentes) adquiridas pelo homem Rubem Fonseca a partir de sua trajetória 

enquanto cidadão e intelectual que realizou um intenso trabalho de dominação para as classes 

golpistas que procuraram desestabilizar o governo de João Goulart.

Ao contrário dos seus defensores, que sempre representaram seu silêncio como uma 

reação natural da personalidade do escritor, os críticos de seu silêncio passaram a relacioná-lo 

como forma de o escritor tentar ocultar suas ligações com as forças políticas e econômicas 

que vieram a apoiar o golpe de 1964. Dessa forma, as estratégias do autor (que de forma 

ambígua viria a afirmar sua participação nas forças que acabaram por apoiar o golpe de 1964 

em uma conferência nos Estados Unidos em 1984) representaram, à revelia de suas 

justificativas, a incorporação de certas disposições dos intelectuais atrelados ao poder anti-

democrático no Brasil, sobretudo com relação àqueles que se engajaram ao staff golpista pró 

destituição de João Goulart. Estratégias que nos demonstraram, por um lado, a representação 

do desprezo histórico que os intelectuais atrelados ao poder possuíram em relação ao debate 

público, bem como, por outro, de práticas calcadas em posições conservadoras e invidualistas 

voltadas ao trabalho de dominação das classes proprietárias e dirigentes e que sempre 

contaram, dessa forma, com a proteção do Estado. Incorporadas essas disposições, elas 

estruturaram no homem Rubem Fonseca - enquanto um agente ativo - aquilo que Pierre 

Bourdieu designa como certas “tomadas de posições” que são capazes de denunciar habitus

que só poderia ter adquirido no campo de relações entre intelectuais como ele e o poder 

golpista. Disposições que poderemos perceber, neste capítulo, através das relações ativas do 

homem Rubem Fonseca com as forças que ajudaram na implantação da ditadura militar, bem 

como, o que tais relações influenciaram na sua inserção social enquanto escritor e, em 

seguida, de sua literatura. Percurso necessário para podermos perceber como seu silêncio em 

momento anterior e mesmo posterior às repercussões da censura, configurar-se-ia como um 

“caso possível” dentro de um “universo de configurações possíveis”20, da incorporação de 

                                                          
19 Não menos polêmica, pois, nos reverteu a revelação de um determinado estado de coisas existentes no espaço 
social de relações entre autores, imprensa, crítica e as relações destes diante das estruturas do poder político e 
econômico a partir de 1964 e mais especificamente entre os anos de 1975 e 1980. Sendo que, de antemão, 
podemos dizer que essas relações objetivas se fizeram perceber a partir das formas como alguns agentes na 
imprensa a partir de suas trajetórias individuais aceitaram e construiram o silêncio do autor, bem como, o 
elegeram enquanto símbolo das liberdades democráticas através de certas disposições que possuiram não só com 
o poder pós1964, mas também em relação às suas disposições em fazerem uso das representações da literatura 
como imposição do poder simbólico de seus interesses, como veremos nos próximos capítulos. 
20 BOURDIEU, Pierre. Razões Práticas: sobre a teoria da ação social. São Paulo: Papirus, 1996, p. 15.    
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disposições de um espaço social relativo à produção literária que tem sua gênese a partir dos 

interesses dos poderes instituídos a partir de 1964.

Veremos, então, neste capítulo como a análise de sua trajetória enquanto cidadão e 

intelectual ligado ao poder das elites golpistas, poderá nos revelar essas ligações 

disposicionais entre o homem e o escritor21.    

1.2 - A trajetória do homem e do intelectual Rubem Fonseca 

Rubem Fonseca, autor consagrado e homem polêmico que sempre evitou falar de sua 

participação na conspiração contra o governo de João Goulart, nasceu no dia 11 de maio de 

1925 na cidade mineira de Juiz de Fora. Logo cedo, aos três anos de idade, mudou-se com 

seus pais para o Rio de Janeiro devido à falência da loja de seu pai. 

(...) José Rubem Fonseca (...) tinha nove anos quando ficou pobre. Êle viu os carros 
do pai sumirem da garagem, a mãe ser obrigada a trocar os jogos de tênis pela 
máquina de costura, o pai aumentar as horas de trabalho. Para êle, uma única 
diferença: ter de sair de casa, no Flamengo, a pé, e seguir até a biblioteca do Edifício 
A Noite, no centro do Rio de Janeiro, atrás de um livro qualquer ou, então, ir até a 
casa das tias velhas, não para uma visita de cortesia, mas para consultar a estante e 
tomar emprestado outro livro. (...) Foi sua maneira mais barata de ler mais de 300 
livros de diferentes autores em um único ano – quase um livro por dia, às vezes dois. 
E de não ter influências literárias no quase “um metro de altura” de romances, 
novelas e contos que produziu entre os 10 anos de idade e o fim da adolescência. E 
de aprender a escrever palavras difíceis, sem jamais dizê-las ou ouvi-las. O tempo 
chegava para ler tudo, bastava ser organizado: aos 13 anos, Rubem Fonseca 
estudava, jogava basquete no infanto-juvenil do Flamengo e era bom nadador nas 
competições do clube. Mas a vida foi ficando mais difícil com a falta de dinheiro da 
família. Era preciso arrumar um emprego.22   

                                                          
21

Muitos intelectuais, alguns deles escritores como Rubem Fonseca, que ajudaram na implantação do estado de 
coisas que levaria ao desfecho do golpe de 1964 e consequentemente à implantação da ditadura militar, através 
de suas relações com as elites golpistas não só se beneficiaram em termos de suas respectivas ascensões sociais, 
mas também tiraram direta ou indiretamente proveito dessas posições para alavancarem suas carreiras enquanto 
escritores ou mesmo acadêmicos. Situação diante do poder dessas classes que também percebemos estabelecer 
relações objetivas com o campo da imprensa. Pois esses mesmos intelectuais tiveram suas obras bem 
recepcionadas por uma imprensa também ligada à essas mesmas forças. Podemos, nesse sentido, falarmos de 
nomes - juntamente com o de Rubem Fonseca - como o de Augusto Frederico Schmidt, Raquel de Queiroz, 
Odylo Costa, Filho. DREIFUSS. René Armand. 1964: A Conquista do Estado: ação política, poder e golpe de 
classe. Petrópolis: Editora Vozes Ltda., 1981, p.194.   
22

O QUE RUBEM FONSECA TEM CONTRA ESTA PÁGINA? Jornal da Tarde. São Paulo, 29 nov. 1969. 
Nesta reportagem sem assinatura, esse jornal procurou exaltar o escritor a partir do elogio sistemático de alguns 
aspectos de sua biografia, sobretudo com relação àqueles que teriam levado Rubem Fonseca a se transformar em 
escritor. Assim, mais uma vez vemos os aspectos relacionados à infância de um autor, serem destacados como 
forma de não comprometer os verdadeiros condicionantes que levariam muitos intelectuais a serem inseridos 
socialmente enquanto escritores em nossa sociedade. ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e 
cordialidade: o público e o privado na cultura brasileira. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998, p. 57. Sérgio Miceli em 
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Segundo Mário Cezar Carvalho23, em 1945, Rubem Fonseca ingressou na faculdade 

de direito do Rio, que mais tarde integraria a Universidade Estadual do Rio de Janeiro. 

Formou-se em 1948. Trabalhou como advogado do final dos anos de 1940 ao início da década 

de 1950. Época em que também possuiu serviço como revisor do Jornal do Brasil. Como 

advogado, sua carreira seria curta devido às dificuldades encontradas com relação ao 

pagamento por parte da clientela. Nesse período, já escrevia alguns contos. O fracasso como 

advogado o empurraria para a carreira policial. Em 1951 ingressou na Escola de Polícia. 

(...) o fracasso no escritório de advocacia, (...) levou Fonseca a prestar o concurso 
para comissário de polícia em 1950. Á época em que Fonseca prestou o concurso 
para comissário, o Rio ainda era capital da República. Não era a polícia estadual que 
cuidava da segurança da cidade. Era o Departamento Federal de Segurança Pública, 
orgão com funções similares às da Polícia Federal hoje.
Depois dos horrores do Estado Novo (1937-1945), a polícia passava por uma onda 
modernizadora. Fonseca foi aprovado no primeiro curso de comissário, uma 
tentativa de treinar tiras com métodos mais científicos.
(...) Seus relatos de ocorrência cobrem um ano e meio – de 31 de dezembro de 1952 
a 26 de junho de 1954. 
(...) Rubem Fonseca era bom exatamente na matéria que mais gostava na Escola de 
Polícia – psicologia. (...) 
Tão admirável que foi um dos dez policiais cariocas escolhidos para estudar nos 
Estados Unidos. Entre setembro de 1953 e março de 1954, aprendia de dia com 
policiais norte-americanos e à noite fazia administração de empresas na New York 
University. (...) 
Na volta dos EUA, Fonseca ficaria dois meses no distrito de Botafogo. Foi estudar 
na Fundação Getúlio Vargas, onde seria aprovado em primeiro lugar num curso de 
seis meses da administração e relações públicas.
Impressionou tanto que seria convidado para dar aulas de relações públicas no ano 
seguinte.

                                                                                                                                                                                    
sua obra Poder, sexo e letras na Primeira República analisando as trajetórias de alguns literatos oriundos de 
famílias ricas em decadência e que ainda possuíam como trunfo vínculos de parentesco ou de compadrio com 
frações das classes dirigentes, percebeu através do estudo de suas biografias, a revelação de dois aspectos 
determinantes básicos com relação à essas ligações e que associados levaram os mesmos a seguirem carreiras 
intelectuais: (...) de um lado, à posse de trunfos que resultam da posição na fratria ou na linhagem (como, por 
exemplo, o fato de ser filho único, de ser primogênito, de ser o único filho homem, etc.), e, de outro lado, aos 
efeitos que provocam handicaps sociais (tais como a morte do pai, a falência material da família, etc.), 
biológicos (em especial, nos casos de tuberculose), ou, então, estigmas corporais (como, por exemplo, a surdez, 
a gagueira, etc.). Sendo que, em seguida, Miceli continua: (...) Estas diferentes formas de mutilação social 
parecem substituíveis do ponto de vista dos efeitos que provocam sobre a trajetória social na medida em que 
todas elas tendem a bloquear o acesso às carreiras que orientam a ocupação das posições dominantes no 
âmbito das frações dirigentes e, por esta razão, determinam ainda que de maneira negativa uma orientação 
para a carreira de intelectual. MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha: um estudo clínico 
dos anatolianos. São Paulo: Editora Perspectiva, 1977, p. 21 e 22.   
23 Apesar de ter escrito uma reportagem biográfica sobre o escritor, este jornalista procurou celebrar e 
sensasionalizar apenas o período em que o autor foi policial nos anos de 1950. Isso devido a sua disposição e do 
jornal em tentar demonstrar como a obra teria sido influenciada pelo cidadão policial. Fato que nos fez perceber 
como tanto jornalista e jornal na década de 1990, ao realizarem essa comparação, procuraram evitar ao máximo 
discussões acerca do período em que o escritor foi um dos líderes do IPES. Dessa forma, apesar de utilizarmos 
essa biografia, sabemos ela ter se colocado enquanto trabalho de celebração de um escritor consagrado, em que 
tivemos apenas a revelação daquilo que interessava tanto às intenções  sensasionalistas do jornal como ao autor 
Rubem Fonseca. CARVALHO, Mário Cézar. A verdadeira história de Rubem Fonseca. Folha de S. Paulo, São 
Paulo, 25 jun. 1995.
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A polícia perdeu Fonseca porque um chefe de polícia não permitiu que ele 
acumulasse as funções de comissário, professor e relações públicas da light. 24

Apesar, então, de Rubem Fonseca revelar-nos uma trajetória em que o 

empobrecimento de sua família possuiu relação com sua possibilidade de voltar-se aos livros 

e à leitura - dentro de um contexto em que sua mãe precisou realizar trabalhos de costura 

devido ao fato de seu pai fracassar nos negócios -, sua biografia nos indicou que sua família 

ou o próprio Rubem Fonseca, ainda assim, possuíram condições de mobilizar certos capitais 

de relações sociais, bem como, também, capitais econômicos suficientes para permitirem-lhe 

através dos estudos alcançar a faculdade de direito e posteriormente alçar um cargo de 

comissário de polícia.

Possuindo disposições para o trabalho intelectual, Rubem Fonseca, ao contrário de 

outros intelectuais, não passou pelo processo que Sérgio Miceli se reportou como o de 

feminização - a não ser pela posterior adoção da profissão de escritor profissional - devido ao 

empobrecimento da família ou devido a algum handicap social ou biológico. Isto pode ser 

percebido através da escolha tanto de uma profissão masculina, como pelo fato de o escritor 

ter se dedicado, desde a adolescência, a atividades físicas caracteristicamente consideradas 

viris, como o basquete, e depois como adulto ao alterofilismo. Contexto que muito se 

assemelha ao que Miceli considerou como as influências do capital de relações sociais que os 

pais poderiam mover em relação aos filhos de famílias empobrecidas.    

Nos casos em que a falência econômica do pai não provoca um processo completo 
de relegação e a família pode mobilizar a curto prazo seu capital de relações, os
filhos de “parentes pobres” podem ter acesso a posições propriamente políticas 
criadas pela expansão das instituições administrativas e políticas. Tal reconversão 
torna-se uma possibilidade objetiva porque conta com a garantia do trabalho político 
do pai a serviço dos interesses de sua classe de origem. Todavia, a exemplo dos 
casos em que a sobrevivência dos “parentes pobres” depende das diferentes formas 
do trabalho feminino, parece impossível o retorno à posição oligárquica dominante.
Enquanto os escritores cujo capital de relações sociais depende do trabalho feminino 
não conseguem enxergar nenhuma carrreira propriamente política (...) , os filhos dos 
“parentes pobres”, cujo capital de relações sociais recebe a garantia do  trabalho 
político do pai, não conseguem de início vislumbrar as carreiras simbólicas, como 
por exemplo o “clero”. 25

                                                          
24 CARVALHO, loc. cit.
25 Miceli, então, afirma que essas formas de reconversão se dariam como uma adaptação de certos agentes -
diante de seus respectivos empobrecimentos familiares - dentro do próprio espaço da classe dirigente. Sendo que 
as posições neste espaço social seriam ocupadas em termos hierárquicos, ou seja, em uma relação direta com a 
possibilidade que esses mesmos agentes teriam em mobilizar capitais políticos e econômicos junto às classes 
dirigentes. Capitais que quanto mais mobilizados forem, mais reverterão possibilidades aos agentes de ocuparem 
profissões cujos valores masculinos serão predominantes, ou seja, mais associados ao poder. MICELI, op. cit., p. 
63 e 65.
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O nomadismo causado pela falência da loja do pai, provavelmente, ajudou a mobilizar, 

então, certos capitais econômicos e de relações sociais para não só disponibilizar condições 

para Rubem Fonseca desenvolver disposições intelectuais, mas também possuir acesso a uma 

profissão considerada como masculina através da aquisição de um diploma na área do direito 

no final dos anos de 1940. Fato que contribuiu para que se transformasse não só em 

comissário de polícia, mas também professor da Fundação Getúlio Vargas e relações públicas 

de um emprensa multinacional.26

Dessa forma, percebemos que um dos habitus incorporados pelo intelectual Rubem 

Fonseca, a partir de sua situação típica em procurar realizar uma reconversão à posição 

privilegiada que sua família um dia possuiu, foi o de se dispor a concretizar esse mesmo 

trabalho de reconversão a partir de posições ambíguas ante o poder das elites. Posições 

reveladas através do redirecionamento de seu trabalho de dominação para essas elites e de 

acordo com as conveniências que poderia lhe reverter em termos de ganhos políticos e 

econômicos e de ascensão social.27

De acordo com Mário Cezar Carvalho, as posições políticas de Rubem Fonseca - a 

partir de seu trabalho como advogado, comissário de polícia, professor e relações públicas da 

Light, oscilaram entre a esquerda do Partido Socialista Brasileiro e a direita conservadora 

ligada aos golpistas de 1964:

                                                          
26

Miceli explicou esse nomadismo como resultado do desaparecimento da figura paterna através de várias 
formas, sendo que no caso de Rubem Fonseca, ainda que de maneira falimentar, pudemos perceber os efeitos 
que a falta do poder econômico representado na figura masculina do pai, propiciou à carreira do escritor em 
termos dos habitus presentes nos processos de reconversão à classe de origem através de uma adaptação ao 
trabalho intelectual: (...) Naquelas situações em que o declínio resulta do desaparecimento da figura paterna 
(falecimento, absenteísmo, separação dos pais,) – como nos casos de Cornélio Penna, Érico Veríssimo, etc. – o 
nomadismo familiar traduz os esforços por parte da mãe em busca de apoio e dos recursos dos parentes 
abonados que possam complementar os rendimentos que aufere mediante trabalhos de baixa rentabilidade 
(costura, doçaria, bordados, flores de papel, etc.), com vistas a propiciar aos filhos oportunidades de
escolarização capazes de sustar o processo de ‘desclassificação’ social. Lúcio Cardoso constitui um caso limite 
em que os dissabores provocados pela falência econômica, social e afetiva do pai, se associam aos efeitos 
produzidos pelo nomadismo da família. MICELI, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil. 1920 a 
1945. São PauloRio de Janeiro: DifelDifusão Editorial, 1979, p. 99.
27 Se a situação dos intelectuais na Primeira República se fez em um mercado que não possibilitava a formação 
de um grupo de escritores que pudesse viver da produção de seus escritos, Miceli procurou demonstrar como a 
partir de 1930 essa situação passaria a mudar. Através de seu livro Intelectuais e classes dirigentes no Brasil 
(1930-1945), esse autor ao descrever a trajetória de alguns romancistas profissionais foi pouco a pouco nos 
demonstrando como estes foram produto não só da expansão do mercado do livro, mas também das 
possibilidades de reversão por parte de suas famílias do capital de relações sociais e econômicos que possuiram 
diante das classes dirigentes e que acabaram por propiciar muitas vezes capitais culturais e escolares cada vez 
mais exigidos em um campo intelectual cada vez mais concorrido: Se na Primeira República o recrutamento dos 
intelectuais se realizava em função da rede de relações sociais que estavam em condições de mobilizar e as 
diversas tarefas de que se incumbiam estavam quase inteiramente a reboque das demandas privadas ou das 
instituições e organizações da classe dominante, a cooptação das novas categorias de intelectuais continua 
dependente do capital de relações sociais mas passa cada vez mais a sofrer a mediação exercida por trunfos 
escolares e culturais cujo peso é tanto maior quanto mais se acentua a concorrência no interior do campo 
intelectual. Idem, ibidem, p. xix.
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O fiasco como advogado não é a única novidade na biografia de Fonseca. (...) 
Em 1950, ele era esquerdista, segundo seu sócio no escritório de advocacia Luiz 
Weksler. Ambos apoiaram a candidatura de João Mangabeira (1880-1964), do 
Partido Socialista Brasileiro, à Presidência de República. “Eu e Zé Rubem chegamos 
a militar de forma discreta no Partido Socialista. Cabalamos votos para João 
Mangabeira e Homero Pires, um professor nosso muito querido. Íamos conversar na 
sede do partido, no edifício Embaixatriz Régis de Oliveira, esquina da Rio Branco 
com Nilo Peçanha.” Fonseca também frequentava um célebre reduto esquerdista, o 
Café Vermelhinho, no centro do Rio, por onde passavam artistas e boêmios nos anos 
40 e 50. 
(...) Duas décadas depois, o escritor seria acusado de colaboracionismo com o 
movimento militar de 1964 por integrar o Ipes (Instituto de pesquisas e Estudos 
Sociais), entidade liderada pelo General Golbery do Couto e Silva que articulou a 
conspiração contra o presidente João Goultart.28

Podemos perceber, então, como Rubem Fonseca esteve enredado por certos 

condicionantes sociais que o fizeram se voltar29 para o trabalho de dominação ligado aos 

interesses das elites que articularam a conspiração contra João Goulart.

Vejamos, dessa forma, como Rubem Fonseca a partir desses condicionantes e 

disposições sociais relacionou-se com o crescimento da influência das tecnoburocracias nos 

anos de 1950. Situação em que muitos intelectuais assumiram papéis diferentes dos até então 

imprimidos pelas suas relações com o poder, pois passaram a relacionar-se cada vez mais com 

as grandes empresas nacionais e corporações internacionais que desejaram a qualquer custo 

impor seus interesses políticos e econômicos sobre o Estado brasileiro nos anos de 1960.

1.2.1 – Intelectuais e capital privado a partir dos anos de 1950 e 1960

A partir dos anos de 1930, passando-se pelos anos de 1940, os intelectuais formaram 

um grupo decisivo na condução dos interesses das classes dirigentes no poder sobretudo com 

relação a condução da coisa pública. De acordo com Sérgio Miceli, desde a Primeira 

República, passando-se pela administração pública da era Vargas, como também 

considerando-se o período “populista” 1945 a 1964, a crescente contribuição dos intelectuais, 

                                                          
28 CARVALHO, loc. cit.
29 Enquanto intelectual provindo de uma classe média empobrecida mas que desde cedo tomou contato com o 
mundo das letras a ponto de escrever alguns contos ainda nos anos de 1950.
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através de suas relações com o poder e assim para o trabalho de dominação, possibilitou-lhes 

gradativamente condições políticas e materiais cada vez melhores.30

(...) Se os anatolianos eram polígrafos que se esforçavam por satisfazer a todo tipo 
de demandas que lhes faziam a grande imprensa, as revistas mundanas, os dirigentes 
e mandatários políticos da oligarquia, sob a forma de críticas, rodapés, crônicas, 
discursos, elogios, artigos de fundo, editoriais, etc., os intelectuais recrutados pelo 
regime Vargas assumiriam as diversas tarefas políticas e ideológicas determinadas 
pela crescente intervenção do Estado nos mais diferentes domínios de atividade. 
Durante o período “populista” (1945-1964), verifica-se uma ampliação das carreiras 
reservadas aos intelectuais ao mesmo tempo que se intensifica o recrutamento de 
novas categorias de especialistas (economistas, sociólogos, técnicos em 
planejamento e administração, etc.), muitos dos quais se alçaram aos postos chaves 
da administração central de onde foram sendo excluídos outros grupos de 
intelectuais e especialistas que resistiram à implantação das diretrizes e programas 
adotados pela nova coalizão dominante nos últimos quinze anos em que os militares 
se apoderaram do controle do Estado. 31

Dessa forma, se, no final da década de 1930 e nos anos de 1940, o Estado passou a 

empregar cada vez mais profissionais nas carreiras técnicas, que foram preenchidas por 

pessoas que possuíam formação estrita em certos campos do conhecimento, mas que não 

dispunham naquele momento de um mercado de trabalho adequado, tais como, economistas, 

geólogos, cientistas sociais, educadores, e que, por isso, segundo Miceli, muitas vezes 

ingressaram (...) nos escalões inferiores do serviço público mas que de algum modo fazem 

valer sua presença e ascendem na hierarquia graças à raridade de suas qualificações32, 

vemos, porém, que, nos anos de 1950, essa situação se modificou.

                                                          
30 Inclusive para a consecução de suas carreiras literárias e sobretudo com relação ao gênero romance a partir da 
década de 1930. MICELI, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil. 1920 a 1945. São PauloRio de 
Janeiro: DifelDifusão Editorial, 1979, p. 131.
31 Idem, ibidem, 1979, p. 131.
32 Legitimação intelectual e ética, então, tornaram-se requisitos para que muitos indivíduos dessa elite 
dispusessem de influência nas diversas esferas do poder de Estado na era Vargas. Por isso, os trabalhos de 
colaboração dessa elite revelaram-se de grande valor social para as classes dirigentes, a partir das recompensas 
que recebiam não só em termos pecuniários, mas sobretudo em termos dos títulos e prestígio advindos muitas 
vezes de suas eleições para a Academia brasileira de Letras, Instituto Histórico e Geográfico, representações 
oficiais no Exterior, participação em colegiados internacionais, designações para a Ordem dos Advogados, 
comendas, etc, e que lhes revertiam lucros materiais e simbólicos. Sendo que, de acordo com Miceli, também se 
incumbiam, sobretudo os juristas, de parececes, colaborações na imprensa e sobretudo algo que mais tarde se 
tornaria corriqueiro em relação aos tecnoburocratas, ou seja, a assessoria a muitos grupos econômicos. Outra 
parcela dos intelectuais, porém, foram chamados para darem, segundo Miceli, (...) conta do trabalho de 
assessoria no interior dos núcleos executivos, incluindo-se aí a maioria dos cargos de confiança, em geral 
exercidos em comissão e dando direito a uma complementação salarial, junto a diversos ministros, à 
presidência da República e aos demais orgãos vinculados à extensão dos interesses do poder central. São os 
chefes e auxiliares de gabinete, os secretários particulares, os assessores diretos, e os ocupantes de cargos 
homólogos. A carreira típica dos integrantes desse grupo inclui, via de regra, a disponibilidade para assumir, 
interinamente, a chefia de institutos e departamentos e, sobretudo, a autoridade para fazer valer a orientação 
ministerial junto às instâncias através das quais o poder executivo multiplica seus ‘braços’ de controle sobre a 
vida funcional no nível de cada ministério. Refiro-me à presença desses ‘homens de confiança’, designados em 
portarias, junto às Comissões de Eficiência e às Secções de Segurança Nacional. Idem, ibidem, p. 148, 149 e 
150.
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Diante de uma nova composição do capital nacional em associação com o capital 

estrangeiro cada vez mais presente em nossa sociedade - sobretudo a partir dos anos de 1950 -

, surgiram no Brasil gradativamente grupos de intelectuais que passaram a prestar cada vez 

mais serviços aos interesses de desenvolvimento desse capital privado monopolista. Apesar de 

o governo de JK ter sido combatido por setores políticos e econômicos que também desejaram 

desalojar Getúlio Vargas do poder e que estavam ligados sobretudo aos interesses desse 

capital corporativo, ocorreu justamente durante esse período o desenvolvimento de um 

processo de formação do que poderíamos chamar de uma classe de intelectuais 

tecnoburocratas. Cada vez mais profissionais das áreas voltadas à administração dos negócios 

privados surgiram, como advogados, economistas e administradores de empresa, que pouco a 

pouco cresceram enquanto uma classe de homens que, muitas vezes provindos das elites, 

passaram a ocupar postos-chave na condução dos interesses do capital privado monopolista. O 

poder e importância desses intelectuais tecnocratas chegou a tal ponto que, a partir dos anos 

de 1950 e 1960, passaram a ser responsáveis não só pela condução modernizante da produção 

capitalista, o que Réne Dreifuss designou como bloco econômico multinacional e associado, 

mas também de seus interesses políticos junto ao Estado brasileiro.33 Diante dessa nova 

função foram capazes de conspirar e ajudar na derrubada de João Goulart.

(...) A qualificação e perícia dos profissionais (denominados técnicos ou 
tencoburocrata após 1964) como economistas, engenheiros, administradores, etc. 
não deveriam obscurecer o fato de que esses homens ocupavam cargos nas diretorias 
das grandes companhias. Esses agentes sociais serão doravante designados como 
tecno-empresários para enfatizar suas funções empresariais nos papéis “neutros” 
mas abrangentes que eles desempenhavam. A presença desses tecno-empresários 
nos aparelhos políticos e burocráticos do Estado era bastante instrumental ao 
estabelecimento e desenvolvimento de um complexo financeiro estatal integrado de 
produção e domínio. Tal complexo fincou raízes em princípios da década de 
cinquenta e se expandiu enormemente durante a administração Juscelino 
Kubitschek. Uma das funções iniciais dos tecno-empresários foi organizar e 
estruturar suas próprias corporações. No entanto, eles se tornariam a vanguarda da 
classe capitalista, sistematizando interesses particulares em termos gerais, isto é, 
tornando-os “nacionais”. Os tecno-empresários formaram, com outros diretores e 
proprietários de interesses multinacionais e associados, um bloco econômico 
burguês modernizante-conservador, o qual se opôs à estrutura econômica 
oligárquico-industrial e ao regime político populista. Esses tecno-empresários 
tornar-se-iam figuras centrais da reação burguesa contra o renascimento das forças 
populares do início da década de sessenta, assim como articuladores-chave de sua 
classe na luta pelo poder do Estado.34  

                                                          
33 DREIFUSS, René Armand. 1964: A Conquista do Estado: ação política, poder e golpe de classe. Petrópolis: 
Editora Vozes Ltda., 1981, p. 72.
34 Segundo Dreifuss: O Bloco de poder multinacional e associado incluía não somente acionistas e diretores de 
empresas mas também seus executivos (administradores, gerentes e técnicos), e sua rede tecno-burocrática de 
influência dentro dos aparelhos do Estado. Os principais técnicos e administradores das companhias instaladas 
no Brasil eram responsáveis imediatos pela combinação dos fatores econômicos e diretivos que afetavam a 
produção. Esses técnicos e administradores não possuíam grau algum de autonomia e não eram propriamente 
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Muitos desses intelectuais tecnocratas, porém, assim como muitos intelectuais da era 

Vargas, desenvolveram atividades intelectuais paralelas ao seus respectivos trabalhos de 

dominação para as elites e muitas de suas obras escritas foram consagradas tanto pelas elites 

de uma forma geral, como pela imprensa. A partir desse trabalho de celebração das elites e da 

imprensa, acabaram por se tornar modelos de excelência social e se converterem em 

paradigmas do pensamento em várias áreas. O próprio Rubem Fonseca, enquanto um 

intelectual e tecnoburocrata da Light, acabou por se tornar modelo e sua literatura paradigma, 

não só devido a sua competência literária, mas também devido as suas relações com 

determinados homens-chave a partir de um orgão classista chamado IPES - Instituto de 

Pesquisas e Estudos Sociais (entre eles seus primeiros editores), que congregou os interesses 

das elites golpistas ligadas ao capital nacional em associação com as corporações 

multinacionais.35  

1.2.2 - A participação de Rubem Fonseca no IPES enquanto exemplo da trajetória de 

alguns intelectuais escritores diante do capital privado nos anos de 1960

Réne Armand Dreifuss, quando escreveu seu livro 1964: A Conquista do Estado,  

realizou uma pesquisa minuciosa sobre uma série de agentes políticos que haviam conspirado 

contra o governo de João Goulart. Dentre eles, esse autor destacou a figura de Rubem 

Fonseca. Assim, segundo esse estudioso do período, Rubem Fonseca foi um dos mais ativos 

participantes da estrutura formal de autoridade do IPES (Instituto de pesquisas e Estudos 

Sociais), no Rio de Janeiro, na década de 1960. 

Mas o que veio constituir esse orgão aparentemente voltado aos estudos da realidade 

social brasileira da época  

De acordo com Dreifuss, esse complexo tinha como objetivo incitar os 

                                                                                                                                                                                    
parte da burguesia oligopolista multinacional – mas eles representavam-na. Eles eram os portadores (trager) e 
os legitimadores da internacionalização da economia. Idem, ibidem, 1981, p. 72 e 73.
35 Sendo que, dessa forma, poderemos entender o porquê de um homem que sempre teve como obsessão evitar 
discussões sobre sua própria obra, como sua vida particular, ao mesmo tempo sempre possuiu um amplo espaço 
na mídia. 
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(...) empresários a se envolverem politicamente, cumprindo suas responsabilidades 
públicas e proclamava que “as necessidades básicas do homem, tais como 
alimentação, abrigo e saúde, podem ser satisfeitas de melhor forma em um sistema 
de empresa privada. Quando o governo entra no domínio econômico, deve usar 
métodos indiretos, como controle fiscal e de crédito. Se ele estabelece uma empresa, 
ela deve ser de espécie pioneira ou estabelecida somente quando o capital privado 
for insuficiente. Neste último caso, deve-se passá-la para mãos privadas”. (...) 36

Para o IPES, ainda segundo Dreifuss, o

(...) “Estado deveria intervir na economia apenas para preservar o mercado livre do 
monopólio, promover desenvolvimento econômico e contribuir para a paz social” 
(...) o IPES “admitiria liberalismo no campo econômico, mas não aceitá-lo-ia na área 
política”. Nesse campo o IPES compartilhava a abordagem de segurança nacional 
desenvolvida  na Escola Superior de Guerra e era um convicto disseminador da 
doutrina da ESG. Além disso, instava políticas de estabilização monetária e 
advogava reformas educacionais, tributárias, de crrédito, de saúde, bancárias, de 
mercado, de transporte e agrárias de natureza modernizante-conservadora e 
recomendava o desenvolvimento regional particularmente daquelas áreas próximas 
aos grandes centros. Propunha também a colonização de áreas desabitadas.37       

O IPES constituiu-se, então, em uma organização político-militar composta por uma 

elite de intelectuais e militares que formaram uma classe de tecnoburocratas, voltada aos 

interesses multinacionais e associados. Essa elite que Dreifuss designou como orgânica, ou 

seja, (...) como o “partido” dos novos interesses, organizava atividades públicas e encobertas 

nas áreas civis e militares. (...)38.

Dessa forma, a partir da influência e do poder do complexo Escola Superior de 

Guerra/Forças Armadas no interior do Estado brasileiro, o IPES pôde atuar de forma a 

dissimular suas verdadeiras características de movimento classista voltado aos interesses da 

burguesia associada ao capital estrangeiro em sua intenção de tomar o poder desse mesmo 

Estado. O IPES seria reconhecido, assim, a partir de sua aparência militar e paramilitar.39

De acordo com Dreifuss:

(...) Em tal momento, o General Golbery do Couto e Silva se afirmava como o chefe 
de estado maior do bloco de poder multinacional e associado. Já então, o problema 
do Estadod havia sido colocado em seu mais alto nível para o bloco de poder 
multinacional e associado, no sentido não só de ganhar o dominio político-militar 
sobre as classes subordinadas como um todo, mas também de subjugar o bloco 
histórico populista e obter efetivo comando político do aparelho do Estado.40

                                                          
36 DREIFUSS, op. cit., p. 197.
37 Idem, ibidem, p. 197.
38 Idem, ibidem, p. 208.
39 Idem, ibidem, p. 208.
40 Idem, ibidem, p. 208.



35

A organização do IPES, enquanto movimento classista, voltou-se, então, a uma 

tentativa de redução do que Dreifuss designou como “imponderabilidades” que poderiam 

surgir diante das intenções da burguesia nacional associada ao capital estrangeiro em tomar o 

poder do Estado. Imponderabilidades que poderiam surgir de suas lutas contra as forças 

políticas dos movimentos populares nos anos de 1960, como também em relação às forças 

políticas populistas que àquela altura ainda detinham o poder do Estado na figura de João 

Goulart. Para isso contou com vários grupos de estudos e ação contra o Estado populista.

Assim, Rubem Fonseca veio a participar na década de 1960 da estrutura formal de 

autoridade do IPES no Rio de Janeiro. Aí, foi um dos líderes do Grupo de Opinião Pública –

GOP, cujas metas se constituíram na “disseminação dos objetivos e atividades do IPES por 

meio da imprensa falada e escrita”, levando “à opinião pública os resultados de suas pesquisas 

e estudos”. 

Dessa forma, a função manifesta do GOP  

(...) era a manipulação da opinião pública por todos os meios disponíveis. Para 
dissimular o seu verdadeiro propósito, evitava-se o uso dos termos “opinião 
pública”. Ao contrário, os ativistas do complexo IPES/IBAD, falavam em 
“divulgação” e “promoção”, sendo o último o nome de uma das subsidiárias do 
IBAD41, a Promotion S. A ., encarregada de propaganda. Dentre algumas figuras 
desse grupo no Rio destacavam-se Nei Peixoto do Valle, José Luiz Moreira de 
Souza (proprietário da Denisson Propaganda), Glauco Carneiro (escritor, jornalista), 
José Rubem Fonseca (que lidava especificamente com editoriais de jornal e filmes), 
Hélio Gomide e o General Golbery. De São Paulo, sobressaíam Paulo Ayres Filho, 
que trabalhava em educação, “escolas sociais” (doutrinação política) e propaganda 
geral e o associado do complexo IPES IBAD, Geraldo Alonso, proprietário da 
Norton Propaganda. Eles contavam com a colaboração de Ennio Pesce, Flávio 
Galvão de O Estado de São Paulo e Luiz  Cássio dos Santos Werneck. Entre outros 
associados e pessoal ligado ao IPES que também aderiram a essa máquina de 
propaganda, distinguiram-se Silveira Lobo (Denisson Propaganda), Evaldo Pereira 
Simas, que viria a ser editor da ACRJ (ligado a Augusto Trajano de Azevedo 
Antunes) Jorge Sampaio e Alves Castro, do “Repórter Esso para todo o Brasil” da 
TV Tupi (o mais importante e vasto noticiário de televisão, que fazia cobertura 
diária dos acontecimentos nacionais e internacionais, patrocinado pela Esso do 
Brasil). Esse grupo de pessoas trabalhava no rádio e na televisão, juntamente com 
Arides Visconti e Antônio Peixoto do Valle e que, também, com Wilson Figueiredo 
(editor do Jornal do Brasil) havia formado uma equipe algum tempo antes do 
aparecimento formal do IPES. Essa equipe foi incorporada às unidades de 
doutrinação e propaganda do IPES e cobria as atividades da elite orgânica.                  
42

Segundo Dreifuss, o GOP para melhor desenvolver suas atividades estabeleceu quatro 

linhas de ação fundamentais:

                                                          
41 O IBAD (Instituto Brasileiro de Ação Democrática), segundo Dreifuss, (...) agia com uma unidade tática e o 
IPES operava como centro estratégico, sendo que o IBAD e outras organizações subsidiárias e paralelas 
tomavam a si a maior parte do insucesso (ou glória) por atividades secretas, expondo-se muito mais que o IPES. 
Idem, ibidem, p. 164. 
42 Idem, ibidem, p. 192.
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a) resguardar a segurança do IPES; 
b) disseminar declarações feitas pelo Grupo de Estudo e Doutrina do Rio e o Grupo 
de Doutrina e Estudo de São Paulo;
c) “projetar doutrina’, o que envolvia a realização de princípais e objetivos básicos 
do IPES, entre os diferentes setores da população considerados como alvos 
adequados para as atividades, e, finalmente,  
d) retroalimentar com avaliações e dados o Grupo de Levantamento da Conjuntura 
.43

Relacionado de forma operacional ao GOP, estava o Grupo de Operações/Editorial -

GPE, em que Rubem Fonseca ocupou a posição de supervisor  encarregado de reverter 

unidade editorial aos materiais de divulgação impressos ou filmados e voltados à divulgação 

de idéias favoráveis aos interesses do IPES. Nesse grupo, dividiu com Odylo Costa Filho 

(poeta e jornalista), Raquel de Queiroz, bem como com o jornalista Wilson Figueiredo (editor 

do jornal do Brasil à época) entre outros escritores e pessoas de destaque, funções no sentido 

de 

(...) estimular e, quando possível, sincronizar os esforços de propaganda por parte de 
indivíduos e grupos, cujos objetivos, coincidiam com os do IPES, ou cuja atividade 
era útil às metas da elite orgânica. (...) Como também estavam nas funções desse 
grupo disseminar (...) material impresso e visual com a mensagem ideológica 
“apropriada” pelos quatro cantos do país. Juntamente com o (...) Grupo de Opinião 
Pública, o GPE conduzia de fato uma campanha de guerra psicológica organizada 
pelo IPES.44

                                                          
43 Essa última função do GOP em relação à retroalimentação do Grupo de Levantamento e Conjuntura, que como 
citamos acima, foi mais um dos grupos que compunham os estudos do IPES com vista a tomada do poder do 
Estado, possuiu grande importância para os interesses dos ipesianos. Porque ao ter como uma de suas funções 
retroalimentar com avaliações e dados o GLC, significou que o GOP acabou por dar suporte às  pesquisas do 
GLC nos campos político e social e que visaram fixar diretrizes para os Grupos de Ação dentro do IPES que 
operavam no Congresso, sindicatos, estudantes, Igreja, camponeses, Forças Armadas e mídia. Assim, segundo 
Dreifuss: (...) A tarefa imediata do GLC era acompanhar todos os acontecimentos políticos em todas as áreas e 
setores, avaliando, apurando e fazendo estimativas quanto a seu impacto político e esboçando mudanças táticas 
para acompanhar a evolução de qualquer situação e influenciar seu processo. Em suma, ele era responsável 
pelo planejamento estratégico e informações e por preparar a elite orgânica para a ação. (...) Até junho de 
1964, o GLC do Rio foi liderado pelo General Golbery do Couto e Silva, responsável pela perícia em 
informações e contra-informações, condução estratégica e ligações como uma íntima rede de militares 
eficientes, o Capitão Heitor de Aquino Ferreira, O Tenente-coronel Rubens Reestel, o Tenente-coronel Gustavo 
Moraes Rego, O Tenente-coronel João Batista de Oliveira Figueiredo e o Coronel Ivã Perdigão (...). Dentro 
desses serviços de informação e contra-informação o GLC visou monitorar a atividade comunista por todo o país 
ao mesmo tempo em que procurou incitar os militares contra o executivo e contra os movimentos populares. (...) 
O GLC teria grampeado, só no Rio, cerrca de três mil telefones. O GLC do Rio ocupava quatro salas das treze 
salas que o IPES havia alugado no vigêsimo andar do Edifício Avenida Central, onde também funcionava o 
escritório do CONCLAP e onde ativistas de direita paramilitar haviam alugado salas para suas operações. 
Nessas quatro salas, o GLC mantinha arquivos com informações sobre dezenas de milhares de pessoas.
Arquivos esses, que, por sua vez, que ao terem possuído dados sobre a vida de 400.000 brasileiros, após o golpe 
de 1964, foram levados pelo chefe do GLC General Golbey do Couto e Silva para Brasília, onde lá passaram a 
compor a base da rede do SNI (Serviço Nacional de Informações). Idem, ibidem, p.186, 188, 189, 193 e 422.   
44 Idem, ibidem, p. 197.  
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Assim, percebemos como as formas de agir e pensar autoritárias incorporadas pelo 

homem Rubem Fonseca e voltadas aos interesses das elites golpistas, mas que deveriam ser 

mantidas de forma oculta do público pelo complexo IPESIBAD, socializaram-se na trajetória 

do escritor e se mostraram incorporadas em sua postura ante a imprensa nos anos de 1970. 

Pois, semelhante às suas formas de agir e pensar o IPES45, o escritor sempre conseguiu impor 

de forma tranqüila e com a ajuda da imprensa, certos valores individualistas a partir de sua 

literatura, ao mesmo tempo que sempre se recusou a estabelecer um debate público sobre sua 

obra e as relações que o cidadão Rubem Fonseca possuiria com ela. Postura socializada no 

corpo do homem Rubem Fonseca e que se trasnferiu para a figura do escritor ao ser revelada 

inúmeras vezes diante de sua insistente recusa em conceder entrevistas, ao mesmo tempo que 

afirmou algumas vezes - sempre de forma ambígua - que tudo o que teria a dizer estaria em 

sua obra.

O próprio Rubem Fonseca nos confirmou em uma conferência nos Estados Unidos, 

em 1984, o quanto a sua condição de escritor acabou por sofrer a socialização de suas 

posições políticas defendidas no IPES ao afirmar de forma ambígua sua participação nesse 

complexo:

O fato de, antes de ser escritor, eu ter participado do IPES (...) , ter sido empresário 
e, mais do que isso, diretor de uma empresa canadense (...) – o que fazia de mim 
uma espécie de entreguista – criou uma mitologia em torno de meu nome, até um 
certo folclore que preocupou meus amigos. Esse assunto nunca foi tabu para mim. 

46

Assim, a partir dessas posições e disposições, o autor se firmaria como um dos 

principais executivos da Light nos anos de 1970, ao mesmo tempo que ganharia a cada livro 

publicado notoriedade maior na imprensa. Fato que fez com que o autor passasse a 

externalizar no campo da imprensa certas tomadas de posições relacionadas com disposições 

adquiridas enquanto cidadão e intelectual, um dos líderes do IPES, que sempre desprezou o 

debate público de idéias. Postura essa que acabou também por ocultar os laços clientelistas 

que sua inserção e de sua literatura possuíram com o poder das elites que se encontraram em 

torno do IPES.

                                                          
45 Formas de pensar e agir que foram repartidas por outros agentes, como demonstramos, inclusive escritores, 
que articularam a imposição de valores liberais conservadores sobre as várias esferas da sociedade, e o fizeram 
de forma silenciosa, ou seja, procurando mostrar uma aparência de movimento democrático, ao mesmo tempo 
em que a partir dessas posições procuraram encobrir da opinão pública suas intenções e ações que ajudaram na 
deposição do presidente João Goulart.
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1.2.3 – A inserção do intelectual Rubem Fonseca como escritor a partir das 

disposições de Odylo Costa, filho, e Gumercindo Rocha Dorea diante das elites golpistas

Obra hoje considerada clássica no seu gênero (...) , incompreensivelmente só agora 
vem à tona esta 2ª edição de Jagunços e heróis, de Walfrido Moraes. (...) 
Alguns estão, ainda, na espectativa de que haja uma Revolução Brasileira, por mais 
utópica que ela possa parecer. Mas temos certeza de que ela se dará, quando a nossa
maneira de ser for auscultada em sua totalidade, interrompida em sua evolução 
natural por mitos ideológicos, gerados e desenvolvidos na e para a Europa, maneira 
de ser esta que ainda não esta definitivamente violentada mananciais civilizatórios. 
Quando houver a Revolução Brasileira, em sintonia plena com a totalidade de nossa 
realidade, ocorrerá um abalo sísmico de tal monta em “nossas” instituições político-
sociais, testadas que foram na sua quase inadaptabilidade com essa realidade, que a 
transmutação posterior, aos seus próprios fautores, deixará surpresos. 
A análise sociológica da vida, dos costumes e da estrutura político-social do sertão 
brasilerio ainda está longe de uma definição. E o seu aproveitamento racional, para a 
edificação dessa verdadeira democracia, baseada em nossa realidade, até agora não 
se fez, excetuando-se o fortalecimento do poder executivo, hoje tornado fulcro do 
sistema político que se vem implantando no Brasil, embora ainda não totalmente 
delineado. O poder, nos seus diversos ângulos, terá de mergulhar as suas raízes em 
fontes autênticas, e partir para soluções condizentes com essa autenticidade. O gesto 
político-militar de 1964, hoje às vésperas de seus dez anos, e apresentando vitórias 
indiscutíveis em alguns setores, sob o aspecto executivo bebeu nessas fontes. 
Avançarão ainda mais, os seus mentores e detentores, mergulhando fundo nos 
mananciais que se acham soterrados, nacionais e internacionais, às quais não 
interessa, de forma alguma, a eclosão de um sistema político baseado na verdadeira 
realidade brasileira
Cremos que jagunços e heróis constitui um dado irrecusável para esta marcha em 
busca de um futuro definitavamente nosso.47

Rubem Fonseca, segundo o jornalista Oswaldo de Camargo, foi também assessor do 

general Golbery do Couto e Silva, fato que se colocou como chave para a sua inserção social 

como escritor pelas mãos do editor Gumercindo Rocha Dorea. Pois, a partir de seus contatos 

com o general Golbery do Couto e Silva, nos anos de 1960, a GRD48 coube a publicação de 

alguns livros a pedido desse tecnoburocrata e figura fundamental no IPES. 49

                                                                                                                                                                                    
46

VOLTOLINI, loc. cit., p. 179. Veremos nos próximos capítulos que realmente os amigos muito se 
preocuparam na imprensa com o fato do escritor ter paticipado do IPES. 
47 Palavras de Gumercindo Rocha Dorea quando da publicação por sua editora do livro Jagunços e heróis de 
Walfrido Moraes em 1973. DOREA, Gumercindo Rocha. Ora, direis... Ouvir “Orelhas” que falam de livros, 
homens e idéias. São Paulo: Edições GRD, 2002, p. 36 e 37. 
48 No meio editorial, GRD é a abreviatura do nome Gumercindo Rocha Dorea.
49 A partir dos anos de 1960, apesar dos lucros relativos revertidos pela literatura de ficção, as posições políticas 
contrárias ao populismo de João Goulart e o idealismo de GRD em editar obras raras e lançamentos na área da 
Literatura Brasileira passou a contar com os subsídios do IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) e do 
Usis. Mas esse relacionamento entre o editor e essas instituições que se envolveram no apoio propagandístico 
dos grupos que derrubaram João Goulart, não foi privilégio apenas de GRD. Muitas obras contaram ao longo dos 
anos de 1930, 40, de acordo com Miceli, com subsídios das mais variadas instituições com vistas à propaganda 
política, porém, a partir dos anos de 1960 diante dos interesses das classes proprietárias em tomarem o poder de 
Estado, e diante do apoio de algumas editoras não só no período anterior ao golpe a orgãos classistas como o 
IPES, mas também apoiando o regime militar, esse instrumento de financiamento passou a ser utilizado por 
muitas editoras. Segundo Réne Dreifuss: Alguns associados do IPES eram proprietários, diretores ou 
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Assim, a partir das posições do homem Rubem Fonseca à frente do GEP, 

desenvolvendo atividades burocráticas voltadas aos interesses conservadores das elites 

golpistas, em confronto com as disposições do editor GRD a partir de seus interesses em 

editar livros subsidiados pelo IPES - que lhe reverteram a possibilidade de editar obras da 

Literatura Brasileira -, percebemos que a inserção da literatura desse autor passou não só pelo 

gosto do editor, mas também esteve dependente da possibilidade revertida pelo campo de 

relações objetivas que se estabeleceu a partir dos contatos tanto de Rubem Fonseca como de 

GRD diante dos interesses das elites golpistas capitaneados pelo IPES.50 Fato que podemos 

perceber em relação ao relato das condições como GRD teria editado Rubem Fonseca como 

exposto por Oswaldo de Camargo:

Agora o caso Rubem Fonseca.
Gumercindo o conheceu no gabinete do general Golbery do Couto e Silva, na ante-
véspera da Revolução de 64. Rubem, assessor de Golbery. E alguém sabia que ele 
era escritor Ninguém. Mas sopraram - quem - nos ouvidos de Gumercindo que na 
gaveta de Rubem havia uns originais de um livro de contos, por ninguém ainda 
devassados. Soube disso e, num passe de mágica, estavam eles nas mãos do 
“faiscador”, que os leu e, sentindo a força que saltava daqueles contos, mandou-os 
compor, sem que Rubem soubesse. Ao receber as provas linotipadas de Os 
Prisioneiros, surpreso e aborrecido com a vida e suas tramas, Rubem Fonseca

                                                                                                                                                                                    
intimamente ligados a diversas empresas de publicação e companhias editoras. Em decorrência disso, 
colocavam à disposição do IPES a sua infra-estrutura comercial e técnica, equipamento, pessoal e perícia. 
Entre as editoras do Rio, é válido mencionar a Editora Agir, de Cândido Guinle de Paula Machado, O Cruzeiro, 
de Assis Chateaubriand, e a Gráfica Gomes de Souza, de Gilbert Huber Jr. (...) Sendo que, neste contexto, de 
acordo ainda com Dreifuss, (...) a G.R.D. Editora, chefiada por Gumercindo Rocha Dórea, desempenhava papel 
significativo na edição dos livros subsidiados do IPES. DREIFUSS, op. cit., p. 196. Por sua vez, o jornalista 
Oswaldo de Camargo em reportagem do Jornal da Tarde de agosto de 1986 relatou que: Como todos os grandes 
e pequenos editores brasileiros, GRD, a partir de certa época, contou com o apoio do Usis, da embaixada 
americana. Era dele uma lista enorme de obras que lhe interessava ver lançada no Brasil. Os editores iam e 
escolhiam o que quisessem. Gumercindo escolheu, para editar, entre outras obras, de Brezzinski e Friedrich o 
livro clássico Autocracia e Totalitarismo; de Morris Janowitz, O Soldado Profissional; e muitos outros da  
literatura americana. Um grande vendedor de livros, e com fama de grande editor, nessa época, num coquetel, 
no Rio, virou-se para Gumercindo: - Você ganha dinheiro com os americanos e gasta com essas “porcarias” 
brasileiras “Porcarias”: Gerardo de Mello Mourão, Rubem Fonseca, Nélida Piñon, Fausto Cunha... Resposta 
de Gumercindo: “Não me confunda. Eu sou editor, com responsabilidade perante a literatura de meu povo, 
objetivando renová-la”. E tendo o vendedor respondido que “também era editor”, GRD arrematou agarrado a 
seu sonho: “Você é fazedor e vendedor de livros. Você é comerciante (o que não é indignidade alguma). Mas 
você não é editor”. CAMARGO, Oswaldo. O homem que fareja tesouros brasileiros. Jornal da Tarde, São 
Paulo, 30 ago. 1986, Cadernos de Programas e Leituras, p. 6. Assim, diante dessas disposições, entre muitas 
vezes ter recebido subsídios para editar livros de autores americanos e financiar parte das edições de autores 
nacionais, GRD acabou por lançar durante os anos de 1960 e 1970 obras de autores como Rubem Fonseca, 
Gerardo Mello Mourão, Nélida Piñon, Fausto Cunha, Zora Seljan, Marcos Santarrita, Astrid Cabral, Ricardo 
Hoffmann, Ronaldo Moreira, Geraldo França de Lima, Edna Savaget, Julieta de Godoy Ladeira, Jorge Medauer, 
Adonias Filho Samuel, Dinah Silveira de Queiroz, Rawet, entre outros. DOREA, op. cit.  
50 Em entrevista concedida a nós, após perguntarmos se Gumercindo Rocha Dórea havia publicados livros para o 
IPES, o editor respondeu-nos que a pedido do general Golbery do Couto e Silva, havia publicado alguns, entre 
eles, um livro de ficção científica do autor Constantino Fitz Geable que retratava uma Inglaterra dominada pelo 
partido comunista e que seria, segundo esse editor, de grande valia como um exemplo do que poderia acontecer 
no Brasil em meio às lutas políticas dos anos de 1960.  
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esbravejou. Mas acabou aceitando o já feito e autorizou a edição, com uma só 
condição: a capa seria um desenho do filho dele, de cinco anos de idade. 51   

  
Posta dessa forma, a inserção social do escritor Rubem Fonseca fez com que 

percebêssemos como certas disposições relacionadas com certas dependências materiais e 

institucionais sempre foram determinantes para o sucesso da produção cultural no Brasil, 

independente de suas relações com um mercado de bens culturais, fato revelado nas relações 

entre certos agentes produtores e as elites proprietárias ou dirigentes, assim como discutido 

por Miceli:

Em muitos desses postos os intelectuais prestam serviços estritamente burocráticos 
que não guardam, por vezes, qualquer relação com o trabalho intelectual 
propriamente dito que continuam a desenvolver paralelamente às suas atividades 
funcionais. Em outros casos, os laços entre uma e outra atividade permeiam a 
própria definição do trabalho intelectual. De qualquer maneira, instaura-se uma 
situação de dependência material e institucional que passa a determinar as relações 
que as clientelas intelectuais mantêm com o poder público cujos subsídios sustentam 
as iniciativas na área da produção cultural, colocam os intelectuais a salvo das 
oscilações de prestígio, imunes às sanções de mercado, definem e o volume de 
ganhos de parte a parte.52

Situação de dependência material e institucional que pudemos perceber também 

quando Rubem Fonseca, a partir de sua relações inter-pessoais com o poeta Odylo Costa, 

filho - resultado do compartilhamento de certas posições políticas e ideológicas com o escritor 

                                                          
51 OSWALDO, loc. cit., p. 6. O próprio editor da GRD, Gumercindo Rocha Dórea confirmou-nos em entrevista 
recente - em que procurou realizar um retrospecto do porquê teria publicado o primeiro livro de Rubem Fonseca 
-, que foi ao freqüentar o gabinete do general Golbery do Couto e Silva, que ficou sabendo através da secretaria 
de Rubem Fonseca, da existência de alguns contos desse autor. Sendo que esse editor teria insistido em conhecê-
los, e uma vez vencida a resistência da secretaria em ceder os textos, pegaria os mesmos e levaria para São 
Paulo, onde rapidamente confeccionaria um primeiro piloto para a edição de Os Prisioneiros em 1963, para 
submetê-lo posteriormente ao autor. Vejamos como o editor se referiu a esse episódio após perguntarmos em 
emtrevista como havia conhecido o escritor e resolvido editá-lo: (...) Lá exatamente no gabinete do General 
Goubery do Couto e Silva. (...) Eu não tinha nenhum relacionamento com ele. Ele trabalhava também na Light. 
Agora, a secretaria dele... um dia chegou.. .não me recordo bem como foi, como cheguei à secretaria dele, a 
Fernanda, não me recordo (...) ela virou e disse: o Rubem tem aí uns contos muito interessantes na gaveta. E 
diante do conhecimento desses textos o editor perguntou para a secretaria se ela poderia conversar com o autor 
no sentido de fornecer seus escritos e no que pelo menos conseguiu a anuência dela: Você tem possibilidade de 
falar com ele... (...) Tempos depois, dias depois me entregou os originais... Quando eu li... (...) pelo primeiro 
conto... (...) nem vou ler até o final porque isso aqui eu sei que é uma obra séria e de grande repercussão... (...) 
mandei compor o livro, cheguei a ele entreguei... pronto, daí o livro foi embora... Relacionamento maior nunca 
tive com o Rubem, assim.. Dessa forma, percebemos que apesar de Gumercindo Rocha Dórea ter-nos justificado 
que publicou o autor por causa da qualidade literária de sua obra, o que pudemos perceber foi que as relações 
interpessoais diretas entre GRD e o general Golbery do Couto e Silva no IPES, acabaram por proporcionar uma 
oportunidade para que o editor se simpatizasse também com as posições do próprio Rubem Fonseca naquele 
orgão classista, a ponto de influenciá-lo na publicação extremamente veloz de Os Prisioneiros. Gumercindo 
Rocha Dórea, atualmente com 82 anos, concedeu-nos entrevista em seu apartamento no bairro da Aclimação em 
São Paulo no dia 28 de julho de 2005. Nessa ocasião, GRD um pouco magoado com Rubem Fonseca, reclamou  
que o escritor nunca procurou divulgar na imprensa o fato de que foi ele o primeiro editor a publicá-lo. Fato que 
nos levou a levantarmos a hipótese de que entre outras coisas que deveriam ser guardadas pelo silêncio do autor, 
estaria a publicação de seu primeiro livro pelas mãos de GRD.  
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no IPES, assim como GRD -, à época jornalista e editor da revista Senhor, acabaram por ter 

grande peso na inserção pública de alguns textos do autor nessa revista em 1962.

Em discurso de 1975, Odylo Costa, filho - apesar de ter ocultado as posições que 

repartiu juntamente com Rubem Fonseca diante das elites golpistas - procurou demonstrar que 

teria publicado o autor devido tanto ao seu talento, como também por questões de amizade, 

fato que procurou demonstrar através da insistência em conhecer os textos do escritor, bem 

como uma suposta rapidez em publicá-los: 

“Considero Rubem Fonseca um amigo fabuloso”, diz o jornalista Odylo Costa, filho. 
(...) Um motivo de vaidade profissional meu é ter descoberto que ele era escritor que 
é, e ter sido eu o primeiro a divulgar um texto seu. Um dia cheguei para ele e disse, 
você deve ter coisas escritas. Relutou, eu insisti, e acabou confessando. Publiquei 
então na revista “Senhor” alguns dos seus contos (que depois figurariam em “Os 
Prisioneiros”) com as iniciais J.R.F.” 53

Vemos, então, como certos autores como Rubem Fonseca, a partir de certos 

condicionamentos pré-existentes no campo editorial brasileiro e a partir também das 

disposições de alguns de seus agentes diante dos interesses das elites, necesssitam, muitas 

vezes, antes serem reconhecidos como tais diante de suas relações com o poder - e destes com 

certos editores como GRD como foi o caso do autor em questão -, para em seguida terem seus 

respectivos textos inseridos no sistema de produção cultural.

Temos, então, a percepção de como a publicação dos primeiros textos de Rubem 

Fonseca, bem como as edições de suas primeiras obras, inseriram-se dentro do contexto  das 

discussões que procuram afirmar como ainda permanece em nossa sociedade contemporânea, 

uma grande influência das relações inter-pessoais mediadas por determinados interesses do 

poder das elites e classes dirigentes para inserção do texto do  autor literário.

Castro Rocha, analisando as relações entre literatura e cordialidade, chegou às 

seguintes conclusões sobre a inserção de muitos escritores em nossa sociedade: 

(...) Afinal, se para o estudo dos intercâmbios entre literatura e sociedade não basta 
examinar “a maneira como os textos representam as relações sociais engendradas 
por determinado modo de produção, mas importa, também e principalmente, 
(examinar) a forma como o texto encena sua inserção no sistema de produção” (...), 
numa sociedade de homens cordiais, esta inserção é precedida pela do escritor na 
República das Letras.

54

                                                                                                                                                                                    
52 MICELI, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil. 1920 a 1945. São PauloRio de Janeiro: 
DifelDifusão Editorial, 1979, p. 158.
53 COUTINHO, Edilberto. Mas os amigos falam sobre Rubem Fonseca. O Globo. Rio de Janeiro, 18 out. 1975.
54

Castro Rocha, ao nos mostrar como o romancista José de Alencar ao tentar inserir-se socialmente na vida 
literária do século XIX, através da polêmica de A Confederação dos Tamoios em que procurou descortinar a 
representatividade pública criada em torno do texto de Gonçalves Magalhães a partir dos interesses do imperador 
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Rubem Fonseca, a partir de sua inserção como escritor pelas mãos de Odylo Costa, 

filho e da publicação, por GRD, de sua obra Os Prisioneiros, seria aclamado por críticos 

como Assis Brasil, em 1963, e Wilson Martins, em 1964. Com a publicação de seu segundo 

livro A Coleira do Cão, também pelas edições GRD, subiria, nas palavras de Martins em seu 

artigo de 19 de março de 1966 no Estado de São Paulo, “A escada da glória”. Assim, Rubem 

Fonseca a partir desses dois livros publicados pelas edições GRD seria aclamado pela crítica e 

público durante o final dos anos de 1960. Como também através da edição de outras obras, 

por outros editores durante os anos de 1970, até ter seu livro Feliz Ano Novo censurado pela 

ditadura militar e ganhar uma notoriedade que acompanharia sua carreira até os dias de hoje: 

o de autor que, além de manter um silêncio obssessivo sobre seu passado de relações com os 

golpistas de 1964 e sobre sua obra, passaria a ser visto como um símbolo da resistência 

democrática contra a censura através de sua linguagem brutalista. 

                                                                                                                                                                                    
em criar um poema legitimo da nacionalidade brasileira, mostra-nos como os dabates públicos e as polêmicas em 
nossa sociedade, sempre possuíram limites estreitos e sempre tiveram na maioria das vezes, como conseqüência, 
o discurso que possuí na metáfora da conciliação o arranjo final entre os contendores. Alencar, ao ensaiar no 
Correio Mercantil do Rio de Janeiro em 1854-55, o comportamento do chamado self-made man típico das 
formações sociais onde uma esfera pública burguesa dá margem ao questionamento baseado na impessoalidade 
de disposições universais relacionadas aos indivíduos - e com isso tentar ganhar representatividade pública -
acabou tendo que se afastar do jornal ao criticar a especulação em torno do mercado de ações que não respeitava 
seus compromissos junto aos subscritores. Segundo Castro Rocha, (...) Além de agredir os “amigos” do jornal, o 
cronista invocava a universalidade da “letra morta” das impessoais disposições jurídicas. Dessa forma, 
malograda a tentativa de ganhar representatividade junto ao público a partir desse jornal, o futuro romancista 
José de Alencar publicou cinco cartas em 1856 no Diário do Rio de Janeiro, onde passou a realizar uma critica 
sobre o poema de Gonçalves de Magalhães. Aí, tentou demonstrar as contradições que esse poema possuía com 
relação aos aspectos simbólicos que procurava enaltecer como sendo legítimos do meio brasileiro e portanto 
ligados a nacionalidade brasileira, ao questioná-los com base em um argumento de que, em verdade, possuiriam 
um caráter universal. A investida do futuro romancista deu certo e um amigo do poeta Gonçalves Magalhães, 
chamado Porto Alegre, passou de forma violenta a refutar as críticas de Alencar, inclusive deixando a entender 
que o futuro romancista ao atacar o poema de Gonçalves de Magalhães, indiretamente ofendia o imperador. 
Alencar não desperdiçou a chance e enquanto a polêmica continuava, como redator chefe do Diário do Rio de 
Janeiro passou a realizar uma campanha de ajuda ao poeta francês Lamartine que se encontrava em dificuldades 
e homem ao qual havia baseado muito de seus argumentos. Segundo Castro Rocha, (...) Alencar decidiu 
desempenhar o papel de agente literário, angariando o maior número possível de assinaturas para o Curso 
familiar de literatura; ganha pão com que Lamartine contava superar suas dificuldades financeiras. Alencar 
comoveu a cidade, a ponto de obter o maior número de subscrições para o Curso fora da França! Em 
agradecimento, Lamartine lhe escreveu uma gentil carta, naturalmente publicada por Alencar na primeira página 
da edição de 10 de outubro de 1856 do Diário do Rio de Janeiro. Alencar, então, foi mais longe, e ao continuar 
publicando suas críticas à Confederação dos Tamoios,  que embora atingisse indiretamente o imperador, pediu 
que o mesmo subscreve-se o Curso familiar de literatura. O imperador correspondeu aos anseios de Alencar, 
fazendo com que a iniciativa do escritor obtivesse a máxima legitimidade. Quatro dias após a publicação do 
agradecimento de Lamartine, o jornal francês La Presse publicava notícia de que a subscrição para o Curso
estava provocando um grande entusiasmo no Brasil, sendo que o jornal aludiu ao escritor como “Dr. De 
Alencar”. Estava assim, de acordo com essa transição cordial, segundo Castro Rocha, preparado o terreno para a 
tão almejada representatividade pública necessária à inserção social do homem José de Alencar e, no ano 
seguinte, do romancista, que em 1857 passaria a publicar em forma de folhetim O Guarani, no Diário do Rio de 
Janeiro. O recurso à autoridade externa de D. Pedro II fornecera uma espécie de espelho da representatividade 
pública a José de Alencar. ROCHA, op. cit., p. 125 a157. 
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O prestígio junto à crítica com seus dois primeiros livros e sua premiação em um 

concurso promovido pelo governo do Paraná em 1969, despertou o interesse de outras 

editoras como a Olivé que publicou Lúcia McCartney em 1969; a Art Nova Editora que 

publicou O Caso Morel em 1973 e Feliz Ano Novo em 1975; e a Nova Fronteira que 

publicaria em 1979 O Cobrador. O avanço dos interesses dos editores em cada vez mais 

publicarem obras que pudessem reverter vendagens maiores levou à contratação de Rubem 

Fonseca nos anos de 1980 pela Francisco Alves55 para a edição de A Grande Arte em 1982 e 

Bufo e Spalanzani em 1985, e posteriormente sua contratação pela Cia das Letras em 1987, 

que publicaria Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos e em 1990 Agosto.

Podemos dizer, então, que os editores passaram a estar de forma muito mais profunda, 

interessados sobretudo no potencial de venda da linguagem brutalista do autor, não mais 

enquanto representativa de uma sociedade que deveria questionar politicamente aqueles que 

uma vez no poder ajudam a produzir a violência e a miséria no país como nos anos de 1970, 

mas sim como forma de causar impacto no público leitor através de uma violência gratuita 

inserida em seu hiper-realismo levado ao extremo e que acabou por cair no gosto do público a 

partir dos anos de 198056.

1.3 – O silêncio do autor ante o seu sucesso como forma de representação da 

incorporação do desprezo pelo debate público, que resultou na ocultação das influências dos 

laços clientelistas que sua inserção literária possuiu com o poder

Como pudemos notar, as relações de Rubem Fonseca como executivo de uma empresa 

multinacional, que estabeleceu contatos com outros setores do poder privado que acabaram 

por tomar o poder do Estado, geraram uma situação de dependência material e institucional do 

escritor para com esses setores, não só com relação à manutenção de sua posição social 

                                                          
55 A editora Francisco Alves, que passou a editar os livros de Rubem Fonseca a partir dos anos de 1980, segundo 
Leilah Santiago Bufrem, apoiou como a GRD o golpe de 1964. BUFREM, Leilah Santiago. Editoras 
Universitárias no Brasil: uma crítica para a reformulação da prática. São Paulo: Edusp: Com-Arte; Curitiba: 
Editora da Universidade/UFPR, 2001, p. 49.  
56 As vendagens das edições nos anos de 1980 e 1990 de obras como Bufo & Spalanzani, Vastas Emoções e 
Pensamentos Imperfeitos, Agosto, Romance Negro e O Selvagem da Ópera, atingiram a marca de mais de 400 
mil exemplares vendidos. Números muito superiores a das edições de livros anteriores do autor nos anos de 1960 
e 1970 que não chegaram todas juntas a computarem a marca de 120 mil exemplares vendidos. RUBEM 
FONSECA EM NÚMEROS. O Globo, Rio de Janeiro, 11 de ago. 1995, p. 6. 
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privilegiada, mas também através da situação que envolveu a sua própria inserção e a de sua 

obra.

Tanto Odylo Costa, filho, como também GRD - homens relacionados ao IPES -

tiveram papel fundamental no lançamento da carreira do autor. Pois, como vimos, à revelia de 

suas intenções declaradas subsidiaram a inserção social da produção escrita de Rubem 

Fonseca, livrando-o do espinhoso caminho daqueles que, não possuindo relações 

institucionais de qualquer tipo, tentaram, muitas vezes penosamente e em vão, inserirem-se 

socialmente no mundo das Letras. Quantos não foram os bons escritores que subsidiando suas 

próprias obras, mas não possuindo qualquer privilégio de distribuição diante de relações com 

a imprensa ou editores, não só não se tornaram conhecidos do grande público, como também 

tiveram suas obras transformadas em “peso morto” em residências, sebos (isso quando não 

foram parar no lixo), devido ao fato de pouco ou nunca terem sido legitimadas por certas 

instâncias do poder.

Mas essa condição, que acabou por aprisionar a inserção pública da produção escrita 

de Rubem Fonseca, relacionou-se também ao habitus voltado a negar o que essa produção 

conteria em termos de seu envolvimento com certas ligações institucionais, através de sua 

constante negação em conceder entrevistas na imprensa. Em reportagem sobre o escritor no 

Jornal da Tarde, no final dos anos de 1960, pudemos perceber tal negação a partir de seu 

próprio título: O que Rubem Fonseca tem contra esta página. É que esta página é sôbre êle, 

um dos maiores contistas do Brasil. E êle detesta dar entrevistas.

Êle continua o mesmo. Não gosta de dar entrevista e provavelmente só o faz em 
consideração ao seu editor. Gosta é de ter amigos, os únicos a quem conta, sem 
mistérios, coisas que considera muito íntimas e sem grande interesse público. Por 
exemplo: que uma de suas grande paixões é mesmo a ficção-científica e que vive 
mandando pedir aos amigos residentes em Nova Iorque que lhe mandem as últimas 
novidades do gênero. E que adora ler Sófocles em inglês, na tradução correta de 
Fitzgerald. E de ler “Ulisses” também em inglês. 57

Assim, a percepção das relações entre as disposições do intelectual em desprezar o 

debate público incorporadas no escritor, pudemos também comprovar através da reação de 

Rubem Fonseca diante da tentativa de Regina Coelho, do Correio da Manhã, de arrancar-lhe 

uma entrevista. O escritor, extremamente contrariado, encarou como ousadia o gesto da 

                                                          
57 O QUE RUBEM FONSECA TEM CONTRA ESTA PÁGINA? Jornal da Tarde. São Paulo, 29 nov. 1969.
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jornalista ao tentar descobrir quais as relações possíveis que poderiam existir entre o cidadão 

executivo da Light - à época possuindo íntimas relações com o poder instituído - e o escritor58.

Diríamos que Rubem Fonseca é um autor carioca nascido em Minas. Ao lhe 
perguntarem qual o cargo que ocupa na Light, respondeu: “Se você entrevistasse o 
Carlos Drummond de Andrade seria importante o que êle faz no ministério da 
Educação?” Um perfil de uma pessoa é composto de  tudo aquilo que êle faz ou o 
que êle é. (Segundo Sartre, o homem é aquilo que êle faz.) E nós somos esta espécie 
de conjunto desorganizado em têrmos de função, na vida. “Nâo tenho nada a dizer”. 
Silêncio. Depois a pergunta: “Isto vai atrapalhar o seu trabalho?” Claro que vai, mas 
profissionalmente a gente se vira, não precisa ficar com complexo de culpa. “Bem, 
você estragou o meu dia, não quero ser rude, não devia ter atendido o telefone, 
interprete como quiser, arranje outro entrevistado.” (...) Lamenta-se que um homem 
com um tremendo poder de comunicação queira se comunicar, apenas, através de 
seus contos.59

É bastante sintomático que Rubem Fonseca cite Carlos Drummond de Andrade, já que 

o mesmo possuiu também a mesma disposição, segundo Sérgio Miceli, de minimizar o quanto 

a inserção de sua obra se deveu aos laços clientelistas que possuiu diante do poder das classes 

dirigentes no período Vargas.60

                                                          
58 De acordo com as pesquisas que realizamos sobre os artigos de jornais e revistas desde a década de 1970 até 
os dias de hoje sobre o escritor, essa jornalista foi a única a enfrentar de frente as relações que o silêncio do autor 
possuiria com as posições do cidadão enquanto executivo relacionado com o poder instituído. Sendo que 
levantamos a hipótese de que Regina Coelho deveria saber bem com quem estava lidando antes de tentar realizar 
a entrevista. O que faz com que também levantemos a hipótese de que muitos jornalistas deveriam conhecer as 
posições polítcas do autor a partir de seu sucesso nos anos de 1960 e 1970.  
59 COELHO, Regina. O homem em questão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 ago. 1970. 
60 Segundo Miceli essa realidade rondou muitos escritores na era Vargas: (...) os escritores do Estado Cartorial se 
encontram numa situação contraditória perante sua produção intelectual. Operando numa conjuntura político-
ideológica extremamente complexa se comparada àquela vivida pela geração de 1870, eles acabam negociando a 
perspectiva de levar a cabo uma obra pessoal em troca da colaboração que oferecem ao trabalho de “construção 
institucional” em curso, silenciando quanto ao preço dessa obra que o Estado indiretamente subsidia. Na 
condição de presas da máquina do Estado e, ao mesmo tempo, desejosos de se livrarem dos cerceamentos que 
costumam incidir sobre os praticantes de uma arte e uma literatura oficiais, resolvem esse dilema cedendo ao 
encanto de justificações idealistas. Segundo ainda Miceli, a elite intelectual que englobaria, de uma forma geral, 
os chamados escritores-funcionários no Estado Varguista, revelou disposições que encontramos também no 
campo de relações históricas entre certos intelectuais tecnoburocratas e o poder: enquanto alvo de admiração dos 
interesses da imprensa e de uma crítica militante os escritores-funcionários da era Vargas sempre procuraram 
diminuir as conseqüências que os laços clientelistas dos quais foram tributários, possuiram em termos da 
inserção social desses escritores, bem como de suas obras. Sempre se mostraram interessados em construir a 
representação de que suas obras não possuiriam relações com os trabalhos que teriam realizado junto ao poder. 
Dessa forma, segundo Miceli, (...) uns diferem dos outros mas decerto não pelas razões inefáveis que declarações 
a respeito de si próprios e de suas obras querem fazer crer. Sendo que entre as figuras que se encontraram nessa 
situação tivemos: Carlos Drummond de Andrade, Rodrigo Mello Franco de Andrade, e Augusto Meyer.
MICELI, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil. 1920 a 1945. São PauloRio de Janeiro: 
DifelDifusão Editorial, 1979, p. 152 e 158.
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1.3.1 – Rubem Fonseca: caso possível das disposições dos intelectuais brasileiros 

diante do poder 

Da imposição do silêncio, passando pelos seus posicionamentos de recorrer à justiça 

quando da censura a seu livro, vemos que o autor optou por sustentar sua literatura perante a 

imprensa e público a partir da confiança nos sinais exteriores de aprovação que suas relações 

com o poder das elites lhe reverteram nos meios impressos. 61 Ao sempre ter conseguido tais 

sinais, demonstrou, a partir de posicionamentos políticos conservadores, total desprezo por 

uma já instável esfera pública burguesa em nossa sociedade, ao mesmo tempo que com esse 

posicionamento ajudou – juntamente com a conivência da própria imprensa - ainda mais na 

promoção da instabilidade dessa mesma esfera62. Assim, tanto o silêncio como a recorrência à 

justiça, como forma de tentar se posicionar frente a censura de seu livro, além de demonstrar 

crença nos valores que uma individualidade exacerbada pode conter, apontaram para o 

desconforto por parte do autor com a sociabilidade pressuposta pela dinâmica da esfera 

pública. Sobretudo se pensarmos que o autor, enquanto cidadão, ao defender ideais liberais e 

ao mesmo tempo conservadores, quando de sua participação enquanto um dos líderes do 

IPES63, possuiu, através do Grupo de Opinião Pública, função de manipular a opinião pública, 

e ajudou na continuação histórica da instabilidade dessa mesma esfera pública burguesa. 

Sobretudo se percebermos que essa manipulação visou ao apoio de parte da população aos 

ideais que pretenderam realizar a implantação de uma modernização conservadora, sem que 

as elites que liderassem tal modernização dessem satisfações aos grupos progressistas ou às 

classes menos privilegiadas. Modernização conservadora que proporcionou, no campo da 

cultura, a continuação de uma dependência histórica dos sinais externos materiais de ajuda 

tanto das elites como do Estado, sobretudo no campo da literatura. O próprio autor foi um 

exemplo desse estado de coisas, pois teve sua inserção literária a partir de editores que 

também possuíram relações íntimas com os donos do poder nos anos de 1960 como 

mostramos anteriormente. 

                                                          
61 Prova disso é que o autor, segundo análise que realizamos em diversos artigos sobre suas entrevistas no 
exterior, sempre se sentiu a vontade em se pronunciar nos casos em que participou em outros países de 
conferências. Fato que nos pareceu demostrar que o silêncio que o mesmo sempre impôs junto à imprensa, 
crítica e público no Brasil, não estaria necessariamente relacionado a uma espécie de recato por parte do escritor. 
62 ROCHA, op. cit., p. 117 a 121.
63 Fato que pudemos perceber quando de sua participação no IPES em que sempre foram realizadas manobras 
secretas contra o regime de João Goulart.     
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Assim, como pudemos perceber, Rubem Fonseca incorporaria o habitus peculiar aos 

intelectuais em negarem suas relações institucionais, como também ocultarem o que essas 

relações possuiriam em termos de suas possibilidades de inserção em uma carreira literária. 

Dessa forma, quando Rubem Fonseca manteve seu silêncio diante da censura de seu livro, não 

esteve mais do que coerentemente reproduzindo uma disposição que há muito havia 

incorporado enquanto intelectual e tecnocrata alinhado a forças que sempre procuraram agir 

de forma silenciosa, a exemplo do que ocorria no IPES.

As estratégias do autor Rubem Fonseca, então, em se manter em silêncio, longe de se 

constituir como algo fortuito, relacionar-se-ia como a representação das disposições de muitos 

intelectuais diante do poder no Brasil, mas também, enquanto representação de seu interesse 

de manter em segredo seu passado de relações com as elites golpistas64.

Mas como um autor, inserido socialmente a partir das disposições que possuiu com 

relação ao trabalho de dominação das elites golpistas, para que a inserção social de sua obra 

também pudesse ocorrer, teve sua imagem construída na imprensa em um período anterior, 

concomitante e posterior à censura de seu livro Feliz Ano Novo, a partir de sua decisão de 

sempre manter silêncio diante de seu sucesso de crítica e público

                                                          
64 Mas para onde apontaria as ambigüidades do discurso de Rubem Fonseca como cidadão e escritor? Ao 
notarmos que o sintoma da ambiguidade constituiu-se em um traço presente em seu discurso como escritor e 
cidadão, entendemos este ter estabelecido um poder simbólico capaz de realizar a reversão percebida por 
Ariovaldo José Vidal, tanto relacionada aos aspectos sócio históricos de sua obra, como também com relação a 
uma tentativa de apagamento de seu passado. O que fez com que percebessêmos existir a partir desse discurso 
ambíguo tanto do escritor, como do cidadão, a revelação de uma identidade social e política. Percebemos, então, 
de um lado, que essa tentativa de não comprometimento surge nos discursos a partir de uma não defesa da 
produção de sua linguagem a partir de fundamentos supostamente calcados em uma realidade social e histórica 
que o autor tenha vivido, mas a partir de aspectos que se ligariam muito mais a problemas de estilo, de 
influências, de como o autor teria se transformado em escritor, etc... Posição do escritor que nos revelaria, então, 
um alto grau de descomprometimento com os problemas estéticos ligados aos fatores sociais e históricos que sua 
linguagem sempre suscitou. Em entrevista realizada pelo crítico e professor da USP Maurício Santana Dias em 
2003 na Folha de São Paulo, o próprio Rubem Fonseca nos demonstrou seu desprezo pelo fatores sócio 
históricos de sua linguagem, ao comentar sobre obra em fase de acabamento que compara com o romance 
Agosto: (...) Se há uma associação possível com algum livro anterior meu seria mais com o romance “Agosto” 
(1990), que trata do último mês da vida de Vargas e do comissário Mattos. No novo livro eu dou um salto de dez 
anos, os personagens vivem ainda no Rio de Janeiro, em março de 1964, às vésperas do golpe militar. Há 
figuras da política da época, banqueiros, prostitutas, diplomatas, militantes e esquerda, torturadores (fictícios e 
reais), jornalistas. Mas isso é só a casca das coisas. Sempre acho essas explicações desnecessárias – afinal, elas 
de nada serviriam. Só posso dizer que estou entusiasmado com o livro. DIAS, Maurício Santana. A onipresença 
da decomposição. Folha de S.Paulo, São Paulo, 25 de abr. 2004. p. 10. Assim, esse descomprometimento 
revelado nos discursos se configurariam na forma como o autor externalizaria, enquanto o outro lado da moeda 
das exigências da vida literária contemporânea, sua tomada de posicionamento diante da forma como sempre 
internalizou em sua obra os fatores sócio históricos ou seja através de um caráter irônico. Por outro lado, 
Ariovaldo José Vidal nos fez também perceber a partir da análise da produção literária do autor nos anos de 
1980, haver uma ligação entre a forma como o autor internalizou os acontecimentos políticos da história recente 
do país em seu romance Agosto, com a forma como o autor enquanto cidadão sempre procurou emitir suas 
opiniões acerca dos mesmos, porém, agora relacionados ao seu passado: através do silêncio. VIDAL, Ariovaldo 
José. Rubem Fonseca, o romancista (do desespero feroz à ironia mordaz). O Estado de São Paulo, São Paulo, 9  
mar. 1990. p. 7.
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Capítulo 2

A construção na imprensa de uma imagem despolitizada do silêncio do escritor 

Rubem Fonseca e as relações dessa construção com a literatura transformada em 

produto rentável nas páginas dos jornais nos anos de 1970

2.1 – A construção na imprensa da postura arredia e do silêncio de Rubem Fonseca a 

partir das novas formas dos meios de comunicação impressos explorarem a imagem dos 

autores nos anos de 1970  

Como um intelectual, que ajudou a instaurar o golpe de 1964 e que ao mesmo tempo 

sempre teve como disposição manter silêncio sobre seu passado e sobre sua obra, passou a 

possuir paradoxalmente uma ampla defesa de sua postura arredia e de seu silêncio na grande 

imprensa em relação ao seu público nos anos de 1970 Em parte, devemos relacionar esse 

posicionamento da grande imprensa do Rio e São Paulo com as novas formas com que a 

cultura passou a ser explorada como mercadoria a partir de uma modernização conservadora 

imposta pelo Estado autoritário. Ou seja, mais especificamente, devemos considerar a nova 

forma com que a literatura e o autor passaram a ser explorados como maneira de os jornais 

angariarem públicos antes distantes das letras. Assim, a tentativa de resposta ao porquê da 

construção positiva do silêncio do autor nos remeterá à análise das novas relações que a 

imprensa, a partir de alguns jornalistas promotores da cultura – mais especificamente da 

literatura –, passaram a ter com os autores literários abordados a partir de pontos de vista 

generalizadores, superficiais, e muitas vezes “fofoquentos”, com relação tanto às suas 

estéticas literárias, como também de suas respectivas funções sociais em relação a essas 

estéticas. Isso, enquanto equivalência dos interesses da imprensa de impor formas de recepção 

ocultadoras das relações entre autor e obra, o cidadão ligado a ela, e obviamente, as relações 

desse mesmo cidadão com o poder e as implicações que este sempre possuiu na inserção 

social de muitos escritores no sistema de produção cultural. Assim, poderíamos dizer que a 
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construção de uma imagem despolitizada do silêncio do escritor Rubem Fonseca 

representaria, no campo da imprensa, a incorporação das conveniências que essa construção 

reverteria em termos dos novos interesses de procurar sensacionalizar autores a partir de 

fofocas.

2.1.1 - Imprensa e literatura nos anos de 1970

A partir dos anos de 1970, de acordo com Flora Sussekind, ocorreria um refluxo da 

presença da crítica literária acadêmica na imprensa, que faria com que muitos jornalistas 

passassem a ocupar a função que anteriormente cabia a essa mesma crítica.

Essa situação, longe de só representar as transformações estruturais porque passavam 

as empresas jornalísticas, esteve também relacionada a outras transformações no campo da 

cultura brasileira. Dentro dessa realidade, os jornais e os jornalistas passaram gradativamente 

a promover o que Flora Sussekind se referiu como uma “vingança do rodapé”, devido à 

progressiva redução do espaço nos jornais reservados aos críticos acadêmicos. 65

Nesse contexto, os jornais foram pouco a pouco promovendo a 

(...) domesticacão (no sentido de fazer das secções de livros e dos suplementos 
simples páginas de ‘classificados’ dos ‘últimos lançamentos’ das grandes editoras 
locais) ou a supressão dos principais suplementos de jornal, veículos mistos, entre o 
colunismo e a revista literária, e que, em alguns momentos, cumpriram importante 
papel de difusão cultural no país.66

Segundo Antonio Candido, citado por Sussekind, esse descaso com relação à 

colaboração universitária teria sido incentivado pela própria imprensa. Afora o fato de muitos 

proprietários de jornais nunca terem dado importância a essas seções, muitos jornalistas que 

formariam os quadros internos das empresas jornalísticas nunca teriam aceitado os 

suplementos, justamente por representarem uma ameaça à mediocridade do que Candido 

chamou de “repertório generalizado” dos jornalistas que se enveredaram para o caminho da 

análise literária. Surgindo, a partir daí, a hostilização que os próprios jornalistas promoveram 

em relação aos suplementos até realizarem à indução de seu desaparecimento67.

De acordo com Flora:

                                                          
65 SUSSEKIND, Flora. Papéis colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993, p. 27.
66 Idem, ibidem, p. 27.
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Se nos anos de 40-50 eram os críticos professores que olhavam com desconfiança os 
rodapés, agora são os jornalistas que atribuem à produção  acadêmica características 
de um oponente. Já o decreto definitivo de regulamentação da profissão de 
jornalista, de 17 de outubro de 1969, contribui decisivamente como um passa-fora. 
A que se acrescentam críticas frequentes à linguagem (segundo alguns: ‘jargão 
incompreensível’) e à lógica (argumentativa, quando a regra na mídia seria 
adjetivação abundante e afirmações que não expõem os próprios pressupostos) do 
texto originário da universidade. Além de, numa sociedade submetida a rápido 
processo de espetacularização, parecer faltar muitas vezes ao ensaísmo ‘acadêmico’ 
o charme do texto-que-brilha, do texto-que-parece-crônica. Daí a rejeição deste 
‘texto estranho’ porque ‘incompreensível para esta invenção tão espertamente 
manipulada pela grande imprensa: a do leitor médio. 68

Essa tendência da imprensa em relação à literatura e à crítica foi também percebida 

por Benedito Nunes. Em seu artigo intitulado o “Ocaso da literatura ou a falência da 

crítica?”69, esse autor nos mostrou como os jornais passaram a se distanciar da crítica 

acadêmica, de um modo geral, devido às transformações que estavam ocorrendo nas 

respectivas funções dos jornais e dos jornalistas enquanto transmissores da cultura literária 

diante de uma sociedade de massas a partir dos anos de 1970 e 1980:

Mas se, nos dias de hoje, os jornais não se fecharam de todo à crítica, acolhendo-a 
quase que exclusivamente (valorize-se o quase como ressalva para as honrosas 
exceções) na forma de recensões ou de informes editoriais, o certo é que se retraíram 
no papel de transmissores público dessa atividade. Altos seriam os custos da 
continuação do exercício desse papel; diante do reduzido interesse do público pela 
crítica, apurado estatisticamemte em “criteriosos inquéritos de opinião”, não mais se 
justificaria, no presente, o investimento com que arcavam os beneméritos 
suplementos de outrora, publicando ensaios tão longos como os que se permitia 
estampar o “Suplemento Dominical” do jornal do Brasil e concedendo ao 
colaborador, como fazia o “Suplemento Literário” de O Estado de São Paulo, o 
direito de enviar à redação a “matéria” que quisesse, dimensionada em quantia de 
laudas quase ao seu arbítrio. 70

O autor atribuiu essa situação como relacionada às transformações que estavam 

ocorrendo no campo das relações da cultura literária diante dos interesses capitalistas da mídia 

contemporânea, que passou a sujeitá-la – de acordo também com as formas de um 

pensamento correspondente por parte da classe jornalística em relação a cultura - a certos 

                                                                                                                                                                                    
67 Idem, ibidem, p. 27 e 28. 
68 Idem, ibidem, p. 28.
69

NUNES, Benedito. Ocaso da literatura ou a falência da crítica? In: AGUIAR, Flávio (Org.). Antônio 
Candido: pensamento e militância. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo: Humanitas /FFLCH/ USP, 
1999. 
70 Idem, ibidem, p. 132.
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padrões informativos71 voltados a sua manipulação enquanto produto a ser consumido perante 

um público leitor pouco crítico: 

A culpa é do publico, concluem os índices de opinião; a culpa é do mercado, 
clamam os sistemas empresariais de comunicação. Mas o desfalque, de que se 
ressente o antes próspero jornalismo literário, redunda em prejuízo para o leitor e 
para a literatura – sujeitos aos constritores padrões informativos da mídia, que os 
nivela a meios de rentabilidade para melhor consumo, convertido em nova mão da 
providência econômica.
Não reivindicamos, apontando o predominante caráter mediático do jornalismo 
responsável pelo desfalque, conseqüente à retração indicada, o retorno à situação 
anterior, nem pretendemos “resgatar” o exílio jornalístico da crítica. Estamos, sim, 
assinalando o que talvez seja o sintoma da ascensão de um novo tipo de mentalidade 
ou de “cultura”. Poderá ser a “terceira cultura” (das duas a humanística e a 
científica, tratou Sir J. P. Snow), a correspondente ao avançado domínio planetário 
da técnica, em que tanto insistiu Heidegger – que é também o domínio do produtivo, 
do ciclo mercadológico -, no qual uma só corrente de demandas de consumo une, 
num único sistema empresarial de rentável, fabricação do papel à produção do livro, 
da revista e do jornal, estes ao rádio, à televisão e ao computador. Pulsa,  nesse 
domínio do produtivo e do rentável, que é também o da manipulação e da 
formalização do pensamento, tendendo a uniformizá-lo e a informatizá-lo, um éthos 
do lucro e do poder, à busca do fácil, do banal, do óbvio, com a sua mentalidade 
calculadora, imediatista, hedonística, espetaculosa, um tanto megalômana, pouco a 
pouco descentrada da reflexão, do prazer contemplativo, das inquietações 
intelectuais e filosóficas.72

Dentro dessa realidade, entendemos que a substituição da crítica por certos jornalistas 

na análise da literatura e do autor literário, para sua transformação em um produto 

mercadológico, ocorreria dentro daquilo que Ciro Marcondes Filho afirmou nos anos de 1980 

como uma das características do jornalismo: o de ser essencialmente mundano enquanto 

produção social de segunda natureza. Daí o surgimento gradativo, sobretudo a partir dos anos 

de 1970, da figura do jornalista que passou a se apropriar das análises sobre a literatura e o 

autor literário, dentro das funções do chamado jornalista personalizado referido por 

                                                          
71 Veremos como esses padrões informativos estiveram presentes na construção da imagem da literatura e do 
autor Rubem Fonseca mesmo quando foi utilizada para fins dos interesses políticos da imprensa diante da 
ditadura. 
72 NUNES, op. cit., p. 132 e 133. Nesse sentido, Luís Frias pareceu confirmar a tendência discutida acima e que 
levaria a crítica a ter suas considerações literárias ligadas ao gosto do público no Brasil a partir dos anos de 1970 
e 1980 em diante: Faço parte de uma geração que viu o antigo jornal transformar-se em empresa, em que a 
qualidade de seu jornalismo é medida por milhares (em alguns casos milhões) de pessoas que o lêem, ao 
contrário da avaliação impressionista e muitas vezes emocional do editor dos velhos tempos. O jornalismo 
trocou a genialidade, meio intelectual, meio artística do jornalista dos anos de 50/60, pela eficiência de um 
método moderno de produção e de pesquisas de mercado que detectam o que leitor realmente quer de seu 
jornal. Um novo jornalismo que começa em prestação de serviços e desemboca no chamado jornalismo 
investigativo. Em síntese: um jornalismo que busca a qualidade total. Como também confirmou essa tendência 
na imprensa Rodrigo Mesquita sem nenhum constrangimento ao comentar sobre os objetivos dos meios de 
comunicação impressos em uma era de ditadura do mercado: As empresas jornalísticas que vão ter sucesso 
nesse cenário são as que tiverem a humildade para contestar as suas próprias verdades e perceberem que não 
se escreve para a glória, mas sobre e para o mercado, mesmo quando se está falando de programas sociais.
DINES, Alberto; VOGT, Carlos; MELO, José Marques. (Orgs.) A imprensa em questão. Campinas, SP: 
Editora da UNICAMP, 1997. p. 57 e 63.
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Marcondes, que como uma das estrelas da imprensa passou a estar preocupado com a 

melhoria da imagem dos jornais através da quebra de certos padrões estilísticos lineares 

impostos pelos meios impressos de comunicação. Ruptura, entretanto, que, na verdade, impôs 

análises superficiais e de uma espontaneidade que sempre voltou-se aos interesses dos 

veículos. De acordo com Marcondes, esses jornalistas, por sempre terem feito parte de uma 

“elite intelectual” dentro da imprensa, realizariam

(...) manifestações isoladas (que são toleradas em todas as instituições da sociedade 
capitalista ou então elevadas ao estrelismo como fator de aumento de vendas do 
produto) (...) mas que (...) encobrem a natureza real das instituições. Contratar um 
escritor ou um poeta para escrever nas páginas não-noticiosas do jornal (no 
complemento cultural e de lazer) não transforma o jornal em um veículo mais 
próximo da literatura. Esta aparece e é sustentada ali como “ilusão de variedade”. 
(...) O que há de ruptura, de liberdade, de rejeição a princípios e normas rígidas da 
prosa e da poesia ocorre fora do jornal, no seu veículo próprio. O jornal, ao 
reproduzi-las, praticamente as domestica.73  

Dessa forma, para Ciro Marcondes, a literatura passou a ser enredada e domesticada 

pela análise literária realizada de forma subjetiva, dentro de um estilo solto, pessoal, voltado 

sobretudo às estratégias de sua transformação em mais uma variedade - dentro de um leque de 

variedades - totalmente voltada ao entretenimento do leitor e assim estrategicamente 

colocadas como forma de aumentarem as vendas dos jornais.

Nesse contexto, a literatura e o autor literário passaram a ser encarados, na maioria das 

vezes, dentro de aspectos sensasionalistas tanto com relação à estética das obras, como com 

relação à vida do autor que as produziu74, ao mesmo tempo que passaram a ser ocultados os 

aspectos estéticos políticos ligados as suas respectivas funções sociais. Fato que nos fez 

perceber que tanto a literatura como o autor passaram a estar dentro das disposições da 

imprensa e do jornalismo em privilegiar, de acordo ainda com Marcondes,  (...) o impessoal, o 

anônimo, como sugere em escala maior toda a lógica da sociedade gerida pelo modo de 

pensar capitalista.75

Percebemos, então, a partir de algumas análises sobre as relações da imprensa com o 

campo literário, como certos condicionamentos sociais ligados às transformações capitalistas 

                                                          
73

MARCONDES FIHO, Ciro. O capital da notícia: jornalismo como produção social de segunda natureza. São 
Paulo: Editora Ática, 1989, p. 38. Veremos no capítulo 4 como essas formas de análise foram influenciadas por 
modelos de análise linguístico calcados sobretudo no binômio autor-obra oriundos da tradição de uma crítica 
universitária ocidental. 
74 O cultivo da fofoca voltou à ordem do dia quando os jornalistas passaram a exercer na imprensa a análise 
literária a partir dos anos de 1970.
75 MARCONDES FILHO, op. cit., p. 38. 
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no Brasil a partir dos anos de 1970, passaram a estar presentes nas posições e disposições da 

grande imprensa e dos jornalistas diante da literatura e do autor literário. Mas vejamos, agora, 

como também estiveram presentes na construção da imagem do autor em foco. 

2.1.2 – A construção na imprensa de uma imagem do escritor Rubem Fonseca baseada 

na valorização dos signos exteriores que definem suas qualidades pessoais e a despolitização 

de seu silêncio

Vimos como as tendências da imprensa com relação as suas novas abordagens sobre a 

literatura e o autor, passaram a privilegiar os aspectos sensasionalistas relacionados tanto ao 

conteúdo das obras como com relação à vida dos autores, ou seja, de transformarem a 

literatura e o autor em um produto agradável a ser consumido não só nas páginas dos jornais, 

mas também de divulgarem-nos como mercadoria a serem consumidas por um público leitor 

via indústria do livro. Assim, percebemos esses interesses se relacionarem - a partir da 

substituição do formalismo dos críticos literários como abordamos acima -, com a própria 

construção da imagem do autor Rubem Fonseca como aquele que teria a partir de suas obras -

para uma série de jornalistas - inaugurado uma estética da condição humana do homem 

brasileiro em uma sociedade de massas76. Até que, a partir de meados dos anos de 1970 em 

diante, o autor ficaria conhecido como o inaugurador da chamada literatura brutalista na 

imprensa.77

                                                          
76 Desde que Rubem Fonseca realizou sua estréia na literatura, em 1963, com o livro de contos Os Prisioneiros, 
tendo logo em seguida escrito A Coleira do Cão (1965), e Lúcia McCartney (1969), rapidamente o autor 
alcançou um sucesso que, há muito, não se percebia na literatura brasileira. Na década de 1960, ao ser analisado 
por críticos de diferentes perspectivas, vários artigos a respeito de seus contos surgiram nos jornais do Rio e de 
São Paulo: “Um estilo vertiginoso”; “O conto em questão”; “O conto subterrâneo”, “Realismos e realismos”. E, 
confirmando sua ascensão dois contos foram filmados nessa época: “Lúcia McCartney” e a “Coleira do Cão”. 
Em 1969, o escritor foi um dos vencedores do II Concurso Nacional de Contos, realizado em julho na cidade de 
Curitiba, com os textos “Desempenho”, “Lúcia” e “O Caso de F. A”. Mas o quê, em sua obra, levaria Rubem 
Fonseca a ser em pouco tempo, tão comentado pela crítica? De uma forma geral, dos aspectos mais fundamentais 
comentados pela crítica partindo de uma análise generalizada dos seus cinco primeiros livros de contos e do 
romance O Caso Morel, ou seja de sua produção até meados dos anos de 1970, ficou patente a percepção de uma 
representação da condição humana de um homem atormentado, girando em torno de uma série de aspectos 
obsessivos e de uma violência inerente a ela. Mostrando, por meio da obra de arte, não só os sintomas de 
indivíduos desequilibrados,  numa cidade como o Rio de Janeiro que passou a viver um clima de opressão 
política após 1964, mas também a inserção numa sociedade de massas e as insatisfações que permeiam a 
condição humana do indivíduo que nela vive. Ou seja, de um homem sem perspectivas quanto ao seu futuro. 
PACHECO, Alexandre. A violência no Rio de Janeiro, na década de 1970, em “Feliz Ano Novo” (1975) de 
Rubem Fonseca. Dissertação de mestrado. Uberlândia, Universidade Federal de Uberlândia, 2003, p. 46 e 47.
77 Alfredo Bosi ao reverter essa designação daria munição para muitos jornalistas analisarem de forma 
superficial a literatura do autor: (...) “brutalista”. (...) O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, 
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Mas concomitantemente a essa representação, porém, a imagem do autor foi 

construída na imprensa, sobretudo a partir da década de 1970, de um lado através da 

despolitização e sensasionalização de sua postura arredia e de seu silêncio, sendo estes 

relacionados a certos traços de sua personalidade. De outro, a partir do elogio sitemático a 

certas qualidades pessoais do autor, feito principalmente por certos amigos e jornalistas.    

Assim, pudemos notar essas posições, na imprensa, em uma reportagem sem 

assinatura no Jornal da Tarde de 1969, em que seu silêncio foi encarado com um tom 

descontraído e relacionado com sua personalidade: O que Rubem Fonseca tem contra esta 

página? É que esta página é sôbre êle, um dos maiores contistas do Brasil. E êle detesta dar 

entrevistas.78

Fato também perceptível a partir da matéria que inaugurou as repercussões em torno 

da censura ao seu livro Feliz Ano Novo em janeiro de 1977 no Jornal do Brasil, onde 

novamente pudemos detectar tais posicionamentos da imprensa. Nela notamos em tom 

descontraído como o autor passou a ser considerado pessoa excêntrica a partir de seu 

comportamento arredio:

 Descendente de português, mineiro de Juiz de Fora, diretor da light, ex-boxeur, ex-
nadador, ex-pára-quedista, ex-dragão da independência, ex-delegado de polícia, ex-
professor de Administração da Fundação Getúlio Vargas, 50 anos de idade, 50 
flexões para manter a forma e corpo esguio, 2 mil e 500 metros de Cooper diário 
para preservar a saúde das artérias, cinco horas de sono por noite, cinco entrevistas 
prometidas a cada amigo jornalista quando resolver dar entrevistas, cinco livros 
publicados e um proibido – eis Rubem Fonseca -, autor de Feliz Ano Novo, cuja 
retirada das livrarias foi o presente da Censura à inteligência brasileira no Ano 
Novo.79

                                                                                                                                                                                    
que se formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosão de capitalismo 
selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas opressões, tudo bem argamassado com requintes de técnica e 
retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. 
Imagem do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num país de Terceiro Mundo é a narrativa 
brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente das experiências da burguesia 
carioca, da Zona Sul, onde, perdida de vez a inocência, os “inocentes do Leblon” continuam atulhando praias, 
apartamentos e boates e misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos e expressões de uma 
libido sem saídas para um convívio de afeto e projeto. A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às 
vezes compulsiva: impura, se não obscena; direta, tocando o gestual; dissonante quase ruído. Está, 
necessariamente, fazendo escola: junto a Rubem Fonseca, ou na sua esteira, algumas páginas de Luiz Vilela, de 
Sérgio Sant’Anna, de Manoel Lobato, de Wander Piroli, de contistas que escrevem para o Suplemento Literário 
do Minas Gerais, de Moacir Scliar e de outros escritores gaúchos ligados à Editora Movimento sem falar em 
alguns textos de quase-crônicas do seminário carioca O Pasquim.Essa literatura, que respira fundo a poluição 
existencial do capitalismo avançado, de que é secreção e contraveneno, segue de perto modos de pensar e de 
dizer da crônica grotesca e do novo jornalismo yanque. Daí os seus aspectos antiliterários que se querem, até, 
populares, mas que não sobrevivem fora de um sistema de atitudes que sela, hoje, a burguesia culta 
internacional. BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Editora Cultrix, MCMXLXXV, 
p. 18.
78 O QUE RUBEM FONSECA TEM CONTRA ESTA PÁGINA? Jornal da Tarde, São Paulo, 29 nov. 1969.
79 O ANO NEGRO DE “FELIZ ANO NOVO”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jan. 1977, p. 1.
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Mas, percebemos, também, através dessa reportagem realizada pela jornalista Danusia 

Barbara, como a construção da justificativa do silêncio do autor passou a estar compensada 

pela valorização de atributos externos a sua pessoa, como se a demonstração desses atributos 

dispensasse o escritor de maiores satisfações ao seu público leitor. Imagem conveniente tanto 

ao autor como para a imprensa, pois, como demonstramos, Rubem Fonseca se posicionou de 

forma individualista diante da censura a seu livro no capítulo anterior. Dessa forma, se alguns 

jornalistas procuraram sensasionalizar o silêncio do autor procurando explorar o que ele teria 

de misterioso em relação à sua personalidade, outros jornalistas, amigos ou não, tentaram 

ocultar o que essa postura teria em termos de uma intenção impressionista. Dessa forma, 

tentaram, através de discursos exaltadores das qualidades presentes na pessoa de Rubem 

Fonseca, reverter o mal estar que sua postura silenciosa poderia causar em seu público leitor. 

Pudemos perceber essa disposição dos jornalistas em reportagem de Edilberto 

Coutinho “Mas os amigos falam de Rubem Fonseca” no jornal O Globo em 1975. Nessa 

reportagem, o jornalista, ao procurar questionar o silêncio do escritor Rubem Fonseca, 

contrapôs e manipulou a leitura afetiva que alguns amigos fizeram da personalidade do 

homem, no intuito de procurar justificar, despolitizar sua postura perante o público:

No depoimento dado ao jornalista por Norma Pereira do Lago:

“José Rubem é um tipo raro, totalmente despido de inveja e mesquinhez. Ele é 
capaz, com um simples telefone, de alimentar por uma semana o espírito e o coração 
de um amigo. Conheço-o a uns vinte anos. Desde os dezessete. Nossa amizade só 
melhora com o tempo. Curto muito o Zé Rubem.” 

80

Notamos isso também no depoimento da jornalista e escritora de Os búfalos pastam 

entre flores, Farida Issa, dado ao jornal O Globo em 1975: 

(...) um convívio que muito me pacifica (...) Em 1970, quando recebeu o Prêmio 
Nacional de Conto, do Governo do Paraná, tentei entrevistá-lo. Recebeu-me, 
ficamos logo bons amigos, batemos um longo papo. Disse-me que, se algum dia 
resolvesse dar entrevistas, a primeira seria minha. (...) José Rubem Fonseca é antes 

                                                          
80

Nessa mesma reportagem do jornal O Globo, “Mas os amigos falam sobre Zé Rubem”, de Edilberto 
Coutinho, muitos amigos jornalistas, críticos, cineastas, procuraram também compensar a postura arredia do 
escritor, ao exaltarem seu talento. Antônio Houaiss: (...) Visivelmente um homem identificado com o problema 
humano em geral, o que se reflete bem na sua literatura, que eu considero das mais importantes que estão sendo 
feitas no Brasil (...) Percebemos também que o cineasta Brás Chediak interessado que estava em filmar uma das 
histórias do escritor assim se reportou com relação a Rubem Fonseca: É um homem profundamente inteligente, 
simpático e simples, que faz tudo para não mostrar a cultura incrível que tem. Foge completamente à idéia 
estereotipada que se faz de um intelectual. É um tipo esportivo, saudável, extremamente agradável de convívio.
Maria Bonomi, por outro lado: José Rubem Fonseca? Acho que é um homem que vive muito a hora presente”,
(...) “Acho também que tem muita captação. Ele pega no ar e transmite as coisas com extraordinária rapidez. 
Tivemos poucos contatos e não muito longos. (...) Li todos os seus livros. É um roteirista perfeito: a gente lê seu 
conto e parece estar ‘vendo’ o que ele descreve. São criações feitas para o cinema.” COUTINHO, Edilberto. 
Mas os amigos falam sobre Rubem Fonseca. O Globo, Rio de Janeiro, 18 out. 1975.
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de tudo um aliado. (...) Senti sempre em Rubem Fonseca – o escritor – e José Rubem 
– o homem – esse movimento ascensional, que muito me pacifica, me beneficia e 
me enriquece humanamente81.

Mais uma vez, na reportagem da jornalista Danusia Barbara, que deu início às 

repercussões sobre a censura a Feliz Ano Novo, Lígia Fagundes Telles, ao recitar uma 

dedicatória do escritor, procurou demonstrar compreensão diante do comportamento arredio 

de Rubem Fonseca:

“Tudo que as pessoas inventam é verdade”, citou ele (Rubem Fonseca)* na 
dedicatória que me fez. E adiante: “Não me entenda depressa demais”. Se todo 
artista é um vidente, Rubem Fonseca não poderia escapar dessa condição quando 
nos deu sua invenção tão verdadeira, que jamais deveria ser proibida, mas revelada e 
meditada com todo respeito que se deve ter diante de uma autêntica obra de arte” 82

Mas vejamos através das posições do jornalista Zuenir Ventura como Rubem Fonseca 

passou a contar com uma legitimação ainda maior de suas posturas individualistas a partir do 

sensasionalismo "fofoquento".   

2.1.3 – As novas disposições da imprensa em explorar de forma despolitizada e 

rentável a imagem do autor literário incorporadas no trabalho do jornalista Zuenir Ventura no 

final dos de 1970

    

No entanto, por mais que tenham empobrecido a criação cultural, por maiores que 
tenham sido os danos que infligiram à produção intelectual, o AI-5 e a censura 
teriam sido os únicos responsáveis pelo impasse em que se encontra a cultura 
brasileira Que eles agravaram a crise, que eles fizeram da atividade espiritual uma 
aventura dramática e cheia de riscos, parece não haver dúvida, mas outras razões de 
ordem estrutural não teriam contribuído também decisivamente para aumentar a 
perplexidade da intelligentsia brasileira
Envolvidos no desespero de uma luta perdida em que estão em jogo a sua dignidade 
e a sua sobrevivência, os intelectuais brasileiros nem sempre tiveram lucidez para 
perceber que, independentemente do AI-5, a cultura vive uma fase de transição em 
que, como superestrutura, tenta adaptar-se às alterações infra-estruturais surgidas no 
país. Quase sempre sem levar em consideração que nos últimos sete anos o Brasil se 
afirmou através da franca adoção do modelo capitalista de desenvolvimento e que 
esse modelo determina formas peculiares de cultura, o nosso processo cultural ainda 
se desenvolve hibridamente: não se libertou completamente dos resquícios artesanais 

                                                          
81

Assim se referiu também nesta reportagem o jornalista e crítico literário Francisco de Assis Barbosa sobre o 
amigo: (...) um sujeito excelente, um papo maravilhoso. E muito exato em tudo .Também muito pontual, 
respeitando sempre os horários de seus compromissos. Fabuloso pela simplicidade e alegria como encara os 
problemas do cotidiano. A saúde mental de José Rubem Fonseca é uma das coisas melhores que eu tenho o 
privilégio de compartilhar. Acho-o, ainda, um homem muito atuante, dentro do novo espírito desse momento, ao 
mesmo tempo maravilhoso e muito inquietante do mundo, em que estão acontecendo coisas incríveis e 
inesperadas. Idem, 1975. 
* Grifo nosso.
82 O ANO NEGRO DE “FELIZ ANO NOVO”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jan. 1977, p. 1.
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das épocas anteriores e vai incorporando características de uma cultura típica dos 
países industrializados. Sem ainda uma clara tomada de consciência de que vivemos 
o fim do velho liberalismo, do paternalismo e do mecenato, a nossa cultura se volta 
– como os operários se voltavam contra as máquinas depois da Revolução Industrial 
– contra uma realidade que lhe exige novo comportamento, um comportamento 
subordinado às implacáveis leis do mercado.
Coincidindo com a elevação da vida das camadas médias da população urbana, nota-
se a emergência de uma “cultura industrializada” cada vez mais condicionada pelas 
leis da produção (altos custos, fabricação em série, consumo em massa), mas que 
está encontrando barreiras naturais e atitudes contraditórias de resistência. Além dos 
obstáculos opostos pela complexa realidade brasileira – onde ao lado das “ilhas de 
consumo” coexistem o analfabetismo em massa, o baixo índice de escolarização e o 
baixo poder aquisitivo –, há a resistência daqueles que, apegados a padrões estéticos 
e formas de produção cultural típicos de uma época passada, combatem o novo 
processo em nome da qualidade, que seria incompatível com esse tipo de cultura, e 
em nome da liberdade de criação, que estaria subordinada à demanda do mercado. 
Tendo que atender mais ao requerido pelo consumo do que aos seus próprios 
impulsos e preferência, esses intelectuais se considerariam produtores e não 
criadores. (...) Em lugar de construir o seu mundo com as pedras disponíveis, muitos 
representantes da criação nacional estariam transferindo, para o AI-5 e para a 
censura, quase sempre – para a cultura de massa às vezes -, a responsabilidade pelo 
“aviltamento qualitativo” e pelo “descenso estético”83.

O jornalista e amigo Zuenir Ventura, a partir do lançamento do livro O Cobrador, em 

1979, passou a realizar uma abordagem sobre Rubem Fonseca muito diferente da que havia 

realizado em 1975, quando o escritor lançou o seu Feliz Ano Novo. Naquela ocasião, ao 

exaltar as qualidades inovadoras da literatura contida nesse livro, o fez a partir da influência 

de sua admiração particular por Rubem Fonseca84. Em reportagem na revista Veja intitulada 

“Contos, mitos e lendas: um novo sucesso de Rubem Fonseca. E as história incríveis sobre 

sua vida particular” de outubro de 1979, esse jornalista menos preocupado em realizar uma 

análise formal sobre a função que o autor teria em relação a essa obra, voltou-se nessa matéria 

à realização de especulações sensasionalistas sobre as relações entre o cidadão Rubem 

                                                          
83 VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: Gaspari, Elio; Ventura, Zuenir e Hollanda, Heloisa Burque de. 70/80
Cultura em transito. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora e Consultoria Ltda, sd, p. 47, 48 e 49.
84 Zuenir Ventura, em 1975, procurou a partir de uma análise do recém lançado Feliz Ano Novo, enaltecer as 
qualidades da estética violenta do livro a partir da capacidade do amigo escritor em conseguir captar as 
ocorrências do cotidiano violento, porém, o fez diante de uma rendição quase incondicional a essa capacidade de 
captação do autor: O empenho social em si não é uma categoria estética, assim como a própria realidade 
imediata não garantem sozinhos a qualidade de uma observação sobre a matéria que pode compor tanto uma 
reportagem quanto um romance ou relatório ou um poema, uma obra genial ou medíocre. São contextos que 
ganham significação artística quando passam a texto, isto é, quando as referências passam a signos estéticos. 
Mas, quando se dá essa mesma passagem, ela pode não só diferenciar, por exemplo, uma notícia simples como 
possibilitar construir uma obra de arte e às vezes até uma obra-prima, como acaba de acontecer com o último 
livro de contos de Rubem Fonseca. Feliz Ano Novo é, do ponto de vista temático, uma coletânea de fast divers 
da vida diária: mesquinhas ocorrências, histórias sem glória ou heroísmo que nos jornais ganhariam um canto 
das páginas policiais deserdadas pela sociedade ou destruídas pelo cotidiano, aparentemente patológicos de 
desvio de comportamento. VENTURA, Zuenir. O cotidiano na Arte. Visão. São Paulo, 10, out. 1975. Podemos 
notar, então, através de de discursos como o de Zuenir como a crítica a partir de argumentos que foram extraídos 
da própria linguagem e na maioria das vezes sob o peso da simpatia, construiu a função do autor na obra de 
Rubem Fonseca, tanto na base dos elogios à sua capacidade artística ou à sombra do prestígio social do escritor a 
partir de sua estética brutalista. 
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Fonseca e sua obra. Assim, se a construção de uma imagem sensasionalista nos demonstrou a 

incorporação da fofoca e da folclorização como meio de procurar atrair a atenção do público 

para o autor - realizando Ventura seu papel de indutor de polêmicas nas páginas da revista -, 

ao mesmo tempo, procurou também contemporizar as posturas arredias do amigo ao elogiar 

suas qualidades pessoais85. 

Há um conto no livro “Feliz Ano Novo”, em que um executivo chega à noite em 
casa, janta com a mulher e os filhos, e em seguida sai em seu carro preto, grande, 
para atropelar pessoas na rua.... (...) Foi o bastante para se espalhar a história de que 
aquele executivo era o próprio Rubem Fonseca, que sublinhava na ficção seus 
desejos reprimidos de violência. 
Não se conhece, de José Rubem Fonseca, uma biografia que tenha mais de vinte 
linhas. Quando ele descobre alguma tentativa nesse sentido, impõe silêncio à família 
e aos amigos. Seu pudor fica irremediavelmente irritado e ele pode arruinar um 
almoço com um “espasmo”. (...)
(...) Já que ele não dá entrevistas sobre sua obra – promete morrer sem dá-las -, o 
imaginário carioca se vinga, inventando casos extraordinários e criando analogias 
entre a vida do criador e a de suas criaturas. (...) Saudável e generoso, duas 
qualidades que mais lhe atribuem seus amigos, ele sofre com essas incomprensões, 
mas não tanto quanto se tivesse de dar entrevista. Paranóia? Pode ser, mas é também 
a humilde certeza de que, para ele, a obra vale mais que o homem. 

86

Vemos novamente em 1983 na revista Isto é, o amigo Zuenir Ventura manifestar-se 

dessa mesma forma em relação ao silêncio do autor:

Rubem Fonseca continua o mesmo. Ao lançar, no vigésimo ano de sua carreira 
literária, o que talvez seja o seu mais fascinante livro, o romance A Grande Arte (...) 
, ele se nega radicalmente a dar entrevistas sobre si e sua obra. (...) “Eu sei”, admite, 
“que prejudico a editora e isso me chateia. Mas que eu posso fazer? Preferiria morrer 
a ter, por exemplo, que dar uma noite de autógrafos”. 

                                                          
85 Segundo Flora Süssekind (apud Castro Rocha), várias circunstâncias são definidores da noção de vida literária 
no Brasil, entre elas, a censura, as polêmicas, o público, as formas de escrita, as opções de leitura. Mas, ainda, de 
acordo com Castro Rocha: (...) Com o mesmo propósito de delinear um sistema, Silviano Santiago identificou, 
na transformação da amizade em critério estético, a origem da “mediocridade fofoquenta e (d)a miséria 
opinativa do meio intelectual brasileiro”. ROCHA, op. cit., p. 151 e 152. Parece-nos que a “fofoca” na vida 
literária contemporânea, pode transmudar-se - diante dos interesses de inserção modernos – em um apelo ao uso 
do recurso a folclorização de determinadas posturas como é o caso de Zuenir Ventura em relação a Rubem 
Fonseca. Miceli encontrou postura semelhante em algunas escritores que celebraram figuras das oligarquias 
brasileiras no início do século XX.: (...) Este trabalho de celebração das oligarquias se materializava através de 
toda uma série de rubricas, comentários políticos, notas apologéticas e biográficas sobre as grandes figuras da 
oligarquia, “artigos de fundo”, “tópicos”, “ecos”, e sobretudo os editoriais. O posto de editorialista era muito 
cobiçado e, para inúmeros escritores, constituiu a ponte para iniciar uma carreira política. Os escritores 
engajados nessas tarefas viam-se obrigados a se identificar com os interesses políticos do jornal para qual 
trabalhavam; o êxito que alcançavam por meio de sua pena poderia lhe trazer salários melhores, sinecuras 
burocráticas e favores diversos.Afora o trabalho de celebração política, os escritores tinham de realizar as mais 
diversas tarefas, como, por exemplo, a elaboração de textos para publicidade que assinavam à maneira do que 
hoje fazem uma agência de propaganda ou um costureiro. MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República 
Velha: um estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: Editora Perspectiva, 1977, p. 73 e 74.  
86 VENTURA, Zuenir. Contos, mitos e lendas: um novo sucesso de Rubem Fonseca. E as história incríveis sobre 
sua vida particular. Veja, 17 de out/1979, p.63. 
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Em compensação, se isso prejudica comercialmente o escritor, não chega a abalar o 
seu prestígio cultural, inclusive no exterior. Antes mesmo de chegar às livrarias 
brasileiras, A Grande Arte já tinha sido vendido para os Estados Unidos, França, 
Itália e Espanha. E no Brasil, mesmo sem a ajuda promocional do autor, será sem 
dúvida um best-seller – além de importante acontecimento literário. 
Não faltam ingredientes para isso. Ao lado de suas excepcionais qualidades literárias 
e de um envolvente trama policial, o romance é uma espécie de suma estética e ética 
de Rubem Fonseca. É  certamente o seu livro mais autobiográfico. “Eu não gosto de 
falar da minha vida com ninguém”, avisa Mandrake no livro, não por acaso a mesma 
personagem que já tinha freqüentado com vários companheiros e amigos as páginas 
de O Cobrador. 87

Percebemos, então, como Zuenir Ventura aproveitou-se da postura arredia do escritor 

para realizar uma celebração sensasionalista do escritor. Mas vejamos como Ventura foi mais 

além, e tentou despolitizar tanto a inserção litérária do autor como sua participação no IPES. 88

2.1.4 - A construção por parte do jornalista Zuenir Ventura de uma imagem 

despolitizada tanto da inserção social do escritor Rubem Fonseca como de suas relações com 

o passado golpista através de um discurso harmonioso ocultador dos conflitos entre classes 

Zuenir Ventura, enquanto exemplo da trajetória do jornalista diante de suas novas 

funções em relação a cultura, não contente em tentar sensasionalizar o silêncio do autor para 

depois apagar o fogo que havia acendido a partir dessas abordagens, procurou também 

despolitizar a inserção literária de Rubem Fonseca ao afirmar que ela teria ocorrido depois da 

resistência de vários editores a sua obra. Nesse sentido, é importante percebermos como a 

                                                          
87 VENTURA, Zuenir. O inventor de palavras. Isto é, São Paulo, 7 dez. 1983. Zuenir é amigo de Rubem 
Fonseca desde os anos de 1970. Anos mais tarde, em 1987, a jornalista Lúcia Rito descreveria uma briga entre 
Rubem Fonseca e Zuenir Ventura por causa dessa reportagem na revista Isto é e da reportagem na revista Veja
de 1979 que mostramos acima. Fato ocorrido por causa de Rubem Fonseca ter achado que o amigo Zuenir teria 
ido muito longe na exposição pública de sua vida: (...) O caso do editor do Jornal do Brasil, Zuenir Ventura, é 
exemplar. Mesmo pertencendo ao rol de amigos íntimos do escritor ele ainda não obteve o “agreement”. Só 
conseguiu duas reportagens nas revistas Veja e Isto É descrevendo situações , rememorando conversas, sem 
nenhuma aspas reveladora. E mesmo assim teve que comprar briga com Zé Rubem, Desfeita pela interferência 
de Stella Marinho. Ela precisou usar sua amizade de dez anos com Zé Rubem para promover as pazes. Além da 
briga, Zuenir aprendeu a enfrentar as explosões do escritor com diplomacia. Uma delas ocorreu num almoço  
na churrascaria Carreta. Ao se reunir com Arthur da Távola e Celso Japiassu para obter informações sobre o 
amigo comum, o trio foi surpreendido com a entrada entempestiva do escritor no restaurante. Ao vê-los 
confabulando, ele agarrou um perplexo garçon pelo braço, apontou para Zuenir e berrou: “Ele quer fazer um 
perfil meu em 100 linhas. Você acha que isso é possível  (...) RITO, Lúcia. O discreto charme de quem não quer 
dar entrevista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 mai. 1987, p. 27. 
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idéia de uma vocação fatalista para as letras, que viria desde criança, seria acompanhada pela 

missão do intelectual em se inserir na construção do progresso do país89, como aspecto que 

teria tido mais relevância para a inserção de sua obra do que as relações institucionais e 

políticas que possuiu nos anos de 1960. Dessa forma, Ventura impõe a idéia de que Rubem 

Fonseca, ao se tornar escritor por uma vocação fatalista, e que acabou por ser reconhecida por 

certos editores, sempre esteve preocupado com os problemas sociais de nosso país, mesmo 

quando da sua participação no IPES:  

Devorador de livros é também Rubem Fonseca, desde os 14 anos, quando leu 
Dostoiévski, até hoje, quando lê três, quatro livros por semana, e todos os jornais e 
revistas. Para passar de leitor a escritor, ele teve de lutar muito e enfrentar a 
resistência de vários editores. Só em 1962, graças a Odylo Costa, filho, viu 
publicado o conto “A teoria do consumo conspícuo”, na revista Senhor. Daí, foi 
rápido o caminho até o sucesso de crítica. Em 1963, conseguiu publicar o primeiro 
livro, “Os Prisioneiros”. 
Ainda em 1963, a indignação contra a injustiça social que marca seus livros, vai 
fazê-lo aproximar-se do IPES, um certo Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, do 
qual fazia parte o general Golbery, e que viria a ser acusado de financiar 
ideologicamente a Revolução de 1964. Embora tivesse se aproximado dessa 
entidade só porque achava que dali poderiam sair as reformas sociais de que o país 
precisava, Rubem Fonseca não cancela o episódio de sua biografia mas não gosta de 
se lembrar dele, até porque sempre foi um intelectual patrulhado (...) 90   

                                                          
89 A vocação fatalista da inserção do escritor no mundo das letras devido a sua inspiração literária relacionar-se 
com os problemas de nossa nacionalidade, constitui-se um dos sintomas de permanências que rodeiam os 
discursos sobre a arqueologia da inserção de autores em nossa sociedade. E como nos demonstra Castro Rocha, 
esse argumento arqueológico ao ser utilizado, neutralizaria qualquer discussão mais aprofundada sobre as reais 
condições de inserção do autor no campo literário, pois acaba por realizar uma conciliação entre os interesses 
daqueles que procuram enaltecer os escritores, bem como os próprios escritores. Fato que podemos perceber na 
crítica de Ventura. Dessa forma, assim como Zuenir Ventura procurou idealizar a inserção literária de Rubem 
Fonseca, esse escritor pretendendo guardar silêncio sobre ela, nada teve a perder com a reportagem do amigo 
jornalista. De acordo com João Cézar de Castro Rocha, José de Alencar também procurou impor a idéia de que 
teria se tornado escritor devido a uma vocação que viria desde a infância. Vocação que reverteu a ele uma aguda
percepção sobre as coisas nacionais. Segundo Rocha: (...) Em Como e porque sou romancista, Alencar 
apresentou um esboço quase mediúnico dessa vocação: “a inspiração do Guarani (...) caiu na imaginação da 
criança de nove, ao atravessar as matas e sertões do norte em jornada do Ceará à Bahia” Esta arqueologia 
deveria comprovar o traço profundamente nacional das incontáveis páginas escritas pelo homem, fruto bem 
cultivado daquele menino. Como equiparar a influência dos romances franceses ou do figurino inglês à 
importância da memória do homem em busca das paisagens fotografadas pelo menino? Inspiração 
intrinsecamente nacional (...) a nação, vista como noção primeira que condena qualquer debate a gravitar em 
torno do eixo jamais questionado da própria idéia de nacionalidade. (...) Na esfera específica da polêmica, a 
presença desse eixo promove um singular metamorfose. A polêmica deixa de constituir um momento 
privilegiado para a proposta de códigos renovadores dos pressupostos subjacentes ao próprio debate. No 
interior de uma experiência histórica dominada por homens cordiais, tal oportunidade se perde, pois cada 
desacordo, em lugar de ser enfrentado como uma diferença de pressupostos, é compreendido como um ataque 
pessoal. E é deste modo que se compreende a polêmica numa sociedade cordial. ROCHA, op. cit., p. 57.          
90 VENTURA, Zuenir. Contos, mitos e lendas: um novo sucesso de Rubem Fonseca. E as história incríveis sobre 
sua vida particular. Veja. São Paulo, 17 out. 1979, p.63. Esse tipo de postura que procurou despolitizar a 
participação do autor nas forças socias que deram o golpe de 1964 encontramos novamente anos mais tarde: O 
escritor (...) trabalhou no Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, o Ipes, organização formada por 
empresários que ajudou a derrubar o presidente João Goulart, na gravadora Philips e no Departamento de 
Cultura do Município do Rio de Janeiro. A passagem pelo Ipes não tem qualquer conotação política, pois estava 
lá na condição de técnico. MITOS E MANIAS DE UMA AFÁVEL EX-COMISSÁRIO. Veja, São Paulo, 30 de 
nov. 1988, p. 119. 
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Zuenir Ventura ao tentar impor a idéia de que o homem Rubem Fonseca se tornou 

escritor por vocação e missão - recurso utilizado por muitos biográfos quando procuram 

analisar o porquê certos escritores se tornaram escritores -, na verdade, acabou por ocultar o 

quanto a inserção do texto de Rubem Fonseca esteve enredado pelos laços clientelistas que o 

escritor estabeleceu com Odylo Costa, filho. Dessa forma, Zuenir Ventura apesar de conhecer 

as relações passadas de Rubem Fonseca com o poder dos golpistas, procurou ocultar o peso 

que as relações pessoais que o cidadão Rubem Fonseca enquanto executivo da Light possuiu 

junto ao jornalista Odylo Costa, filho e, que, como vimos no primeiro capítulo, foram 

fundamentais para a inserção literária do escritor a partir de suas atividades no IPES. Mas 

também, pudemos notar o quanto o discurso de Zuenir Ventura tentou despolitizar a 

participação de Rubem Fonseca junto ao IPES, ao justificar que essa participação teria sido 

fruto de uma inofenciva intenção do cidadão em tentar contribuir com a resolução dos graves 

problemas sociais nacionais.   

A desmistificação da postura arredia e do silêncio que, ao não interessar ao autor e ao

cidadão, devido fato de relacionar-se com certas posições que assumiu no passado, como 

mostramos, não interessou à imprensa, porque acabaria por colocar o autor em uma situação 

constrangedora. Situação essa que não só contrariava as novas tendências de exploração da 

literatura e do autor enquanto mercadoria, mas também acabaria por envolver a esfera de uma 

discussão política que entraria em choque com os acordos estabelecidos entre a imprensa e a 

censura do regime ditatorial nos anos de 1970. Acordos - veremos no próximo capítulo - que 

visaram ocultar através de discursos harmoniosos a violência das contradições entre grupos e 

classes antagônicos. Nesse caso, muitos jornalistas, a partir dos anos de 1970, acreditamos 

terem enxergado na postura do autor em manter silêncio, e pelos boatos que deveriam correr 

no meio sobre sua participação no golpe de 1964, um alerta sobre a manutenção do 

cumprimento desse acordo entre imprensa e censura no que diria respeito à pessoa do escritor. 

Demonstramos no capítulo anterior como a jornalista Regina Coelho do Correio da 

Manhã, tendo sido ousada ao tentar quebrar esse acordo tácito entre imprensa e regime e mais 

especificamete entre imprensa e autor, sentiu o peso do poder simbólico contido no silêncio 

do autor, que provavelmente a fez entender porque não deveria insistir no sentido de tentar 

conseguir uma entrevista e supostamente entender o que estaria por trás desse mesmo 

silêncio. Novamente:  
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Diríamos que Rubem Fonseca é um autor carioca nascido em Minas. Ao lhe 
perguntarem qual o cargo que ocupa na Light, respondeu: “Se você entrevistasse o 
Carlos Drumond de Andrade seria importante o que êle faz no ministério da 
Educação?” Um perfil de uma pessoa é composto de  tudo aquilo que êle faz ou o 
que êle é. (Segundo Sartre, o homem é aquilo que êle faz.) E nós somos esta espécie 
de conjunto desorganizado em têrmos de função, na vida. “Nâo tenho nada a dizer”. 
Silêncio. Depois a pergunta: “Isto vai atrapalhar o seu trabalho?” Claro que vai, mas 
profissionalmente a gente se vira, não precisa ficar com complexo de culpa. “Bem, 
você estragou o meu dia, não quero ser rude, não devia ter atendido o telefone, 
interprete como quiser, arranje outro entrevistado.” (...) Lamenta-se que um homem 
com um tremendo poder de comunicação queira se comunicar, apenas, através de 
seus contos.91

Assim, a imprensa continuou a reproduzir, no caso da construção da imagem do autor 

Rubem Fonseca, a lição passada pela política de intervenção dos governos militares em 

relação ao campo da cultura, em que tínhamos um equilíbrio entre interesses políticos do 

regime e os interesses econômicos daqueles que passaram a explorar a cultura enquanto 

mercadoria.92

Mas como um autor que possuiu uma imagem hegemônica extremamente favorável na 

imprensa e que sempre esteve voltada a uma despolitização de suas posturas individualistas, 

teria sua imagem contraditoriamente construída como democrática na imprensa a partir da 

censura ao seu livro Feliz Ano Novo

É o que veremos no próximo capítulo. 

                                                          
91 COELHO, Regina. O homem em questão. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 ago. 1970.
92 Durante o período de 1964 a 1980 transcorreu-se um grande crescimento da produção, da distribuição e do 
consumo de bens culturais. O Estado tendo tido um papel fundamental nesse sentido, implantou uma infra-
estrutura que favoreceu e facilitou a exploração da cultura pelo setor privado. Dessa forma, apesar do Estado ter 
transferido o poder de exploração da cultura enquanto mercadoria pela iniciativa privada, em um primeiro 
momento ele concentrou em suas mãos uma grande capacidade de normatização da esfera cultural e uma 
disciplinarização das atividades voltadas a cultura. Segundo Bufren: (...) Os produtores organizam-se. A 
produção e a distribuição dos bens culturais são regulamentadas, são baixadas leis e decretos-leis. Ortiz mostra 
bem esse controle: curiosamente, embora fossem censuradas peças, filmes, livros, não eram censurados o 
teatro, o cinema nem a indústria editorial. Pelo contrário eram incentivados. A repressão atinge o produto, mas 
não a produção de um modo geral. É interessante notar que o mercado e a produção cultural, inclusive das 
áreas privadas, também são controlados e censurados. Segundo Leilah Bufren, o (...) processo autoritário em 
termos políticos e culturais (...) engendrou o (...) crescimento do parque industrial (...) que estimulou a 
produção de bens relacionados com a indústria cultural, vinculada a esse tipo de favorecimento. Mas qualquer 
atividade cultural, mesmo beneficiada com o crescimento das estruturas físicas necessárias, por outro lado era 
atingida por um controle estrito das manifestações, exercido pelo governo autoritário. BUFREM, op. cit., p. 49.   
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Capítulo 3

A eleição pelo Jornal do Brasil do autor Rubem Fonseca como símbolo da 

resistência das liberdades democráticas e sua relação com as posições políticas da 

imprensa nos anos de 1970 

3.1 - A eleição de Rubem Fonseca como símbolo da resistência democrática

A grande imprensa após ter apoiado, de uma forma geral, o golpe de 1964 e passar por 

um período de subserviência aos desmandos da ditadura militar durante os anos de 1970,  

pouco a pouco foi percebendo as fissuras provocadas pela crise econômica e social nas 

estruturas do poder instaurado a partir de 1964. Aproveitando-se dessa realidade, no final dos 

anos de 1970, o Jornal do Brasil, a partir de certas posições de seu proprietário e dirigentes, 

impôs à ditadura lutas simbólicas através da denúncia de uma série de desmandos do regime. 

Lutas representativas do poder e dos interesses das novas composições de forças sociais que 

exigiam uma suposta redemocratização do país, mas que ao mesmo tempo não pretendiam 

abrir mão da condução desse processo.

Na base dessas lutas representativas, entre outras formas, estiveram os usos que o 

Jornal do Brasil passou a fazer da literatura a partir das representações que poderia conter 

contra o estado de coisas implantado pelos governos militares. Dentro dessas disputas entre

imprensa e as classes dirigentes no poder no final dos anos de 1970, a produção literária que 

pouco a pouco foi sendo transformada em mercadoria, passou a ser utilizada também como 

representação possível dos interesses de uma imprensa que, apesar de sempre ambígua diante 

do poder, procurava mudar suas diretrizes políticas. 

Assim, aproveitando-se de um acontecimento marcante na carreira do escritor Rubem 

Fonseca, ou seja, da censura ao seu livro Feliz Ano Novo no final de 1976, o Jornal do Brasil

encamparia a defesa dessa obra e de seu autor contra a ditadura. Em pelo menos seis extensas 

reportagens durante o final dos anos de 1970, esse jornal procurou realizar a defesa da obra, 

bem como procurou dar sustentação às ações do autor contra os desmandos do regime. Sendo 

que essa defesa acabou por incorporar certas posições e disposições que não se colocaram 

como estranhas às variações dos interesses tanto de parte das elites culturais como da grande 

imprensa diante do poder instaurado a partir de 1964.
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Dessa forma, utilizando-se da censura como maneira de gerar repercussão nos meios 

progressistas - dentro de um período de distensão – que passaram a criticar os desmandos do 

governo Geisel, o jornal manipulou uma série de personalidades no sentido de a partir de seus 

discursos construírem uma imagem do autor e de sua literatura como símbolo da resistência 

democrática. Concomitantemente, porém, o Jornal do Brasil procurou justificar o 

comportamento arredio do escritor junto ao público, que, avesso ao debate,  indiretamente  

dificultou a construção dessa imagem democrática do autor. Tanto a construção de uma 

imagem democrática como a tolerância com seu silêncio, longe de terem se constituído como 

algo desprovido de intenções, equivaleram a certos interesses objetivos da imprensa na 

utilização política do campo literário.

Nesse sentido, percebemos, como no final da década de 1970, apesar de ter imposto 

um discurso de defesa da democracia a partir da polêmica em torno da censura ao livro de 

Rubem Fonseca, o Jornal do Brasil elegeria um homem como símbolo da resistência 

democrática, que, assim como parte da imprensa, também havia apoiado a situação imposta a 

partir de 1964. Fato que nos fez perceber que a sua escolha, representou, à revelia das 

intenções professadas por esse orgão da imprensa, como também pelas personalidades que o 

defenderam, a revelação de relações objetivas que se configurariam dentro daquilo que Pierre 

Bourdieu afirmou como sendo um caso possível da formação de uma posição de classe em 

teoria93. Sobretudo, se percebermos que, assim como o jornal, as várias personalidades 

envolvidas jamais questionaram as intenções por detrás do silêncio do autor, mesmo em um 

momento crítico de sua carreira, e muito menos o chamaram para um debate. 

Veremos, então, como um orgão da imprensa, influente como o Jornal do Brasil, foi 

capaz de manipular a construção de uma imagem classista em teoria do escritor Rubem 

Fonseca, enquanto representação dos interesses de parte de setores dominantes que, 

descontentes com os rumos do regime que haviam ajudado a instaurar, tentaram desestabilizar 

o poder dos militares por não mais corresponder aos seus interesses de classe.

                                                          
93 Segundo Bourdieu, dentro dessa perspectiva de análise das classes sociais o espaço social passa a ser 
construído de acordo com as posições que os agentes ocupam nesse espaço de acordo com os capitais 
econômicos e culturais que possuem. Assim de acordo com esse autor: (...) Segue-se que os agentes têm tanto 
mais em comum quanto mais próximos estejam nessas duas dimensões, e tanto menos quanto mais distantes 
estejam nelas. A existência de classes, na teoria e sobretudo na realidade, cada um sabe disso por experiência, é 
uma alvo de lutas. E é aí que reside o o principal obstáculo e à solução (porque há uma solução...) do problema 
das classes sociais. É necessário, portanto, aceitar ou afirmar a existência de classes Não. As classes sociais 
não existem (ainda que o trabalho político orientado pela teoria de Marx possa ter contribuído, em alguns 
casos, para torná-las existentes, ao menos através de instâncias de mobilização e dos representantes). O que 
existe é um espaço social, um espaço de diferenças, no qual as classes existem de algum modo em estado virtual, 
pontilhadas, não como um dado, mas como algo que se trata de fazer. BOURDIEU, Pierre. Razões Práticas: 
sobre a teoria da ação social. São Paulo: Papirus, 1996, p. 19, 26 e 27.   
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Antes, porém, vejamos como se encontraram as relações entre a imprensa e o poder 

nos anos da ditadura, para percebermos até onde essas relações se fizeram presentes nos 

interesses do Jornal do Brasil em se utilizar da construção de uma imagem democrática do 

escritor Rubem Fonseca no final dos anos de 1970.

3.2 – Imprensa e poder nos anos de 1960 e 1970 

É imperioso que os jornalistas fiquem cientes de que sua função de informar 
livremente (ao público) se opõe frontalmente aos interesses econômicos, políticos e 
ideológicos dos donos dos meios de comunicação, vinculados aos grupos 
dominantes da sociedade, embora em alguns casos eles até possam parecer 
semelhantes. Tal contradição com o proprietário existe tanto no que diz respeito à 
função do jornalista de informar (oposto à censura pelo dono) quanto à posição do 
jornalista como trabalhador assalariado.94  

Segundo Bernardo Kucinski, após o golpe de 1964, a grande imprensa regrediria a 

funções estritamente mercantis. Jornais que haviam se destacado no combate ao populismo de 

governos como o de Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek e que haviam formado junto com 

os militares um poder paralelo95, pouco a pouco passaram por mudanças nesse tipo de papel 

social que haviam assumido. Isso se deu devido ao fato de terem delegado ao Estado 

autoritário a incumbência da defesa sobretudo dos interesses de seus proprietários. Jornais que 

até então haviam se destacado pela defesa de posições liberais claras, como o Estado de São 

Paulo, transformaram-se em meros vendedores de notícias e espaços para a publicidade96. 

De acordo com Kucinski: 

Com o golpe havia se completado um processo de ocupação direta do Estado pelas 
classes proprietárias que vinha desde o governo Kubitschek, quando foram criados 
grupos executivos, com quadros do próprio empresariado, para elaborar as normas e 
as políticas de cada grande setor da economia. Ao mesmo tempo em que se acentuou 
seu caráter classista, o Estado assumiu-se como condutor de um processo excludente 
das massas e silenciador das oposições. Nesse Estado assim privatizado, as 
desavenças entre facções políticas ou econômicas no bloco do poder eram resolvidas 
nos corredores palacianos, exatamente como nos regimes absolutistas, tornando 

                                                          
94

SMITH, Anne Marie. Um acordo forçado: o consentimento da imprensa à censura no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2000. p. 171.
95 Poder paralelo revelado através da chamada República do Galeão que se colocou não só como uma das causas 
principais do suicídio de Vargas, como também do desenvolvimento de um ativismo que ajudou na promoção do 
golpe de 1964. KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e Revolucionários: Nos tempos da imprensa alternativa. São 
Paulo: Editora Página Aberta Ltda, 1991. p. XXII. 
96 Idem, ibidem, 1991, p. XXII.
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dispensável a esfera pública burguesa como espaço de confronto entre interesses de 
classe e necessidades do Estado. 97

O enorme poder desse Estado privatizado sobre o processo de acumulação, “resultou 
num realinhamento” das esferas pública e privada, assim como na reestruturação dos 
mecanismos ideológicos institucionais que ligavam essas duas esferas”. Enquanto 
recuam os jornais, é acionado como mecanismo de persuasão ideológica dominante 
o padrão GLOBO de televisão. “Os jornais diários não aumentaram 
significativamente a tiragem... não conseguiram atingir um equilíbrio financeiro 
capaz de propiciar a independência editorial.” Passa pelo Estado, pelos seus 
subsídios, empréstimos favorecidos, verbas publicitárias e isenções fiscais, e não 
pela esfera pública e seus leitores, o processo de acumulação da empresa jornalística 
brasileira nos anos 70.98  

Nessas condições, os jornais perceberiam restrições ainda maiores em relação ao seu 

público leitor, que muitas vezes puderam ser aferidas quando os próprios leitores acabaram 

por se transformar em protagonistas das notícias. Fenômeno que denunciou o nível de 

elitismo presente em uma sociedade em que valores oligárquicos foram assimilados, não só 

por parte da burguesia mas também pelos proprietários de jornais para a manutenção de seus 

interesses privados. Através da concordância dos proprietários dos jornais, o controle da 

grande imprensa pelos governos da ditadura criaria uma estrutura política silenciadora das 

oposições em relação ao modelo de modernização social conservadora. Modelo esse que, ao 

concentrar riquezas, fez com que a grande imprensa também tirasse vantagem do mesmo. 

Desapareceram a essa época muitos jornais, concentrando-se, concomitantemente em um 

número cada vez menor de grandes empresas jornalísticas lideradas por famílias tradicionais, 

o poder sobre o mercado no final dos anos de 1960 e início dos anos de 1970. 

Diante, então, dessa modernização conservadora, de acordo com Kucinski, além da 

diminuição nos anos de 1960 do número de exemplares vendidos, ocorreria o fechamento de 

jornais, ao mesmo tempo em que modernas técnicas de gerenciamento e marketing adotadas, 

não só levaram a uma aceleração de um processo de perda de poder e influência dos 

jornalistas através de seu assalariamento, mas também a uma mudança nos hábitos dos 

profissionais da imprensa. Hábitos que até então se revelavam em uma certa cultura de 

desprendimento desses profissionais com relação ao salário. Desprendimento que antes 

estivera relacionado às satisfações advindas das aspirações intelectuais, do gosto pela 

literatura e do apego à determinadas ideologias. Processos, esses, que puderam ser percebidos 

nos projetos implementados por periódicos como o Jornal da Tarde, bem como nas 

                                                          
97 Idem, ibidem, p. XXIII
98 Idem, ibidem, p. XXIII
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publicações realizadas pela Editora Abril, sobretudo com relação à revista Veja99, e que 

obtiveram sucesso mediante a perda de influencia dos principais jornalistas em troca de 

salários mais altos100.

(...) Assim, o assalariamento se consolidou como relação de trabalho no jornalismo 
brasileiro, no âmbito da modernização silenciadora e da legislação  autoritária de 
1968, que instituiu a obrigatoriedade do diploma para jornalismo e seu registro no 
Ministério do Trabalho. E nas redações mais atrasadas, ou provincianas, exacerbou-
se o mandonismo e o favoritismo, em decorrência das relações privilegiadas entre 
empresas e o Estado, da eliminação da estabilidade no emprego, com a introdução 
do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), da repressão aos sindicatos e 
da perda de importância relativa do público leitor. No interior de cada empresa de 
comunicação o jornalista deixou de ser sujeito, mesmo minimamente. Tornou-se 
objeto do arbítrio, despojado de autonomia intelectual. Essa especificidade do modo 
de produção intelectual da imprensa brasileira sob a ditadura assumiu forma acabada 
após o AI-5, de dezembro de 1968.101

A imprensa, ao acatar as regras do jogo de uma modernização conservadora a partir 

das relações objetivas que seus proprietários estabeleceram com o Estado autoritário, faria 

reverberar nos vários campos de sua atuação jornalística esses mesmos interesses, inclusive 

no campo da cultura. Situação, que, como vimos, passaria a ser possível devido ao 

assalariamento dos jornalistas. Por outro lado, essa situação estaria longe de ser suficiente 

para explicar os novos usos que a imprensa e os jornalistas passaram a fazer da cultura e em 

especial da literatura. Kucinski nos demonstra que concomitantemente ao engendramento da 

figura de um jornalista dependente, este, por outro lado, enquanto um agente ativo, 

incorporaria disposições diante das relações da imprensa com uma sociedade de massas nos 

anos de 1970, em que passsaria a desprezar, no tocante à cultura nas páginas dos jornais, seus 

aspectos ideológicos, contribuindo, assim, para sua mercadificação na imprensa.102

                                                          
99 Essa realidade em revistas como Veja, fez com que certos jornalistas ao assumirem a crítica literária enquanto 
contratados privilegiados, para fazerem jus ao prestígio alcançado junto a imprensa, realizassem análises 
superficiais e sensasionalistas sobre obras e autores com vistas aos interesses do mercado editorial.   
100 KUCINSKI, op. cit., p. XXIV.
101 Idem, ibidem, p. XXIV
102 Pudemos notar no capítulo anterior como muitos jornalistas embora tivessem uma certa formação no campo 
da crítica literária, passaram a explorar a literatura de forma sensasionalista, ou, por outro lado, a explorar 
fofocas em torno de autores. Tudo isso como forma de tentarem transformar a literatura em entretenimento, 
como forma também de atrair um público menos ideologizado para as páginas de jornais e revistas. Temos como 
exemplos nesse sentido, Zuenir Ventura, Norma Couri, entre outros.  
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3.3 - Da imprensa acomodada a impresa que passou a reagir

Nesse contexto em que a imprensa passou, por um lado, a se beneficiar do regime em 

termos econômicos, e, por outro, a procurar se inserir nas novas formas de exploração da 

cultura como mercadoria nas páginas dos jornais, a maioria dos meios de comunicação 

impressos se acomodariam em seus respectivos papéis sociais de denúncia dos desmandos do 

poder pelo menos até meados da década de 1970.

Mesmo em um ambiente de degradação econômica a partir de 1974, apesar de o 

governo Geisel ter anunciado um projeto de “distensão” lento e gradual para o 

restabelecimento das liberdades democráticas103, em verdade, o que se presenciou, por vários 

setores sociais que combatiam a ditadura, foi um certo recrudescimento da censura.

Segundo Bernardo Kucinski, até 1975: 

(...) Acomodada, a maior parte da grande imprensa não avaliou a escala da crise. 
Com exceção da revista VISÃO, de A GAZETA MERCANTIL, e de algum veículo 
regional, como FOLHA DA MANHÃ, de Porto Alegre, a grande imprensa havia 
perdido o senso crítico104. 

Acomodação essa que garantiria o não desafio de um dos preceitos fundamentais que 

segundo Maria Aparecida de Aquino esteve nos planos de distenção dos militares:(...) Não 

estava prevista nos planos de uma distensão ‘consentida’ a participação de setores da 

sociedade que contribuíssem para o redimensionamento do projeto dos militares.105

Assim, a imprensa acatou, de uma forma geral dentro desse processo, aquilo que 

Aquino, ao analisar as formas das censuras impostas, concluiu como sendo um dos seus 

principais objetivos:

(...) ocultar ao público leitor, através da permissão apenas da difusão de um discurso 
harmônico de um lado e igualitário de outro, parte do que se dava no âmbito da 
produção das condições materiais de existência: a violência das contradições entre 
os interesses de camadas antagônicas e a opção por objetivos minoritários geradores 

                                                          
103 Segundo Bernardo Kucinski: (...) Entre fechar mais o regime, ampliando a dimensão política da crise e 
socializar as responsabilidades, a facção “castelista” dominante na cúpula militar, optou pelo segundo 
caminho. Nascia, assim, a proposta de distensão política do general Geisel e de seu braço direito, o general 
Golbery do Couto e Silva, um dos articuladores do golpe de 1964 e criador do Sistema Nacional de Informações 
(SNI). Isso teve a ver com uma saída gradual e controlada do regime autoritário, que levaria a médio prazo a 
quebra do monopólio da oposição pelo MDB e, dessa forma, o gradativo abrandamento dos controles sobre as 
atividades políticas com a permissão da participação de outras oposições de esquerda e o fim da censura prévia 
que se abateu sobre os meios de comunicação. A longo prazo haveria a substituição da coerção física e a 
adoção de mecanismos de dominação ideológica, que seria necessária para o controle da oposição de massa.
KUCINSKI, op. cit., p. 57.   
104 Idem, ibidem, p. 55.
105 AQUINO, Maria Aparecida de. Censura, Imprensa e Estado. (1968-1978): o exercício cotidiano da 
dominação e da resistência: O Estado de São Paulo e Movimento. Bauru: EDUSC, 1999,  p. 240. 
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de desigualdades e injustiças sociais. Assim se disseminam interesses particulares, 
como se representassem objetivos de todo o corpo social.106

Entretanto, após a morte do jornalista Wladimir Herzog em dezembro de 1975, aos 

poucos passou a entrar em crise o padrão complacente da grande imprensa com a política de 

distenção dos militares. Revoltados, muitos jornalistas protestaram inicialmente de forma 

hesitante e tímida. Porém, as manifestações cresceram e acabaram por envolver 

personalidades políticas tanto de posições ao centro como também daqueles que defendiam 

posições conservadoras. Assim, tendo-se como mártir um jornalista: (...) a crise política 

assume a forma manifesta de uma crise do espaço público, das liberdades públicas e 

individuais, do direito de expressão das elites, dos intelectuais e dos profissionais liberais e 

principalmente jornalistas107.

Com isso, segundo Bernardo Kucinski, a partir de 1976, a imprensa alternativa aos 

poucos foi perdendo o monopólio da crítica da ditadura militar para a grande imprensa. 

Revistas como Isto é e o jornal Folha de S.Paulo apropriaram-se do padrão alternativo, 

porém, operando-o com mais recursos e eficácia. Assuntos até então tratados somente pela 

imprensa alternativa, acabaram por ser encampados pela grande imprensa. Folha de S. Paulo

e Jornal do Brasil lançaram suplementos muito parecidos com os tablóides da imprensa 

alternativa.

Assim, aproveitando-se de uma abertura política incipiente, a Folha de S.Paulo, 

como exemplo, lançava mão de uma linha editorial menos complacente com a ditadura. Esse 

novo projeto da Folha, em 1978, idealizado em um primeiro momento por Cláudio Abramo, 

ao se inspirar na experiência de jornais alternativos, possuiu até mesmo uma proposta de 

plataforma política:        

“... a organização de um regime democrático que assegure a estrita observação dos 
direitos do homem e do cidadão e que atenda aos interesses da maioria da 
população, por meio da participação política de todos os setores da sociedade e de 
todas as tendências de opinião... a liberdade de informação, compreendida como 
direito de todos terem acesso ao conhecimento dos fatos e das idéias... o 
fortalecimento dos organismos da sociedade civil... a  distribuição de renda nacional, 
prioritariamente por via tributária... o apoio à livre iniciativa econômica com 
prioridade para o capital nacional (o privado ou estatal) sobre o capital estrangeiro... 
a submissão de toda economia ao interesse social... a preservação da identidade 
cultural brasileira...” 108

  

                                                          
106 Idem, ibidem, p. 243.
107 KUCINSKI, op. cit., p. 59.
108 Idem, ibidem, p. 125 e 126.
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Observamos, porém, que a ocultação como forma de manifestação da incorporação 

de disposições da imprensa diante do poder dos militares continuou em curso mesmo nesse 

momento de reação da imprensa. Isso devido ao fato de, mesmo em um momento de reação 

política, a imprensa se colocar de forma ambígua não só diante do poder, mas também de seu 

público. Posição revelada não só por causa de seus interesses econômicos de sobrevivência 

em relação à ditadura, mas também devido às novas formas, como mostramos acima, com que 

os jornalistas passaram a encarar a exploração da cultura e da literatura, de um lado, através 

de sua mercadificação, e de outro, através de sua utilização como forma de travar lutas 

simbólicas contra a ditadura, ao transfomar certos autores e artistas em mártires, em um 

momento de distenção política.    

Assim, nesse ambiente entre relações institucionais com o regime e de exploração da 

cultura em termos capitalistas, em 1977, a imprensa representada pelo Jornal do Brasil, a 

partir de suas intenções em desestabilizar a repressão do governo Geisel, se aproveitaria da 

censura ao livro Feliz Ano Novo e se lançaria em uma cruzada de defesa do autor. Mas essa 

cruzada, antes de só visar a defesa do escritor, fazia parte das estratégias do jornal em 

combater os desmandos do governo de acordo com certos objetivos de seus principais 

dirigentes. Dessa forma, vejamos como se encontrou o Jornal do Brasil e seus interesses ante 

o regime, para podermos entender como as disposições por detrás da defesa e da construção 

da imagem do escritor Rubem Fonseca relacionaram-se com esses mesmos interesses.  

3.4 – As posições ambíguas do proprietário do Jornal do Brasil, Nascimento Brito,  

entre 1976 e 1977 

Anne-Marie Smith, em seu livro Um acordo forçado, ao analisar a auto representação 

que a imprensa possuía dela mesma, ressaltou-nos como Manuel Francisco do Nascimento 

Brito109 – em um período imediatamente anterior à reação do Jornal do Brasil aos desmandos 

da censura através da defesa de Rubem Fonseca – sempre procurou impor ao Jornal do Brasil

suas posições liberais afinadas com o status quo110. Assim, de acordo com essa autora, Brito 

                                                          
109 Enquanto um dos representantes das classes proprietárias dos principais veículos da grande imprensa.
110 SMITH, op. cit, p. 53.
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em entrevista em 1976 à revista Visão afirmou de forma categórica suas posições em relação 

ao periódico dentro das seguintes características:

“um jornal que defende a iniciativa privada, tem tendências liberais e inclinação 
conservadora; (...) um jornal que acredita na força das idéias e não nas idéias de 
força. (...) Enfim, nós não acreditamos em socialismo sem ditadura nem em 
capitalismo sem democracia”. 111

Dessa forma, a partir de tais posições, o diário carioca deveria possuir tendência no 

sentido de influenciar as classes dominantes fossem elas ligadas aos setores políticos, 

econômicos ou culturais. De acordo com o próprio Nascimento Brito, citado por Smith, o 

jornal deveria (...) ter uma circulação não entre as massas, mas entre os prestigiados”.112  

Smith, então, para reforçar como essas posições poderiam se mostrar no Jornal do 

Brasil, procurou demonstrar como Brito transferiu para o periódico a auto-representação de 

suas posições com relação à ditadura militar e que o fez afirmar em 1976: (...) “Nunca tivemos 

a plasticidade que certos donos de jornal têm. Eu conheço o jogo, compreende? Só que eu 

nunca quis jogá-lo”. Afirmação, que, segundo Anne-Marie Smith, teria feito em alusão ao seu 

arqui-rival Roberto Marinho dono do jornal O Globo113.

Perceberemos mais à frente, como essas posições elitistas de Nascimento Brito 

estiveram presentes na reação do Jornal do Brasil à censura de Feliz Ano Novo, sobretudo se 

atentarmos como essas posições se incorporaram à eleição de um autor da elite enquanto 

mártir da própria elite. 

Entenderemos também como a eleição de Rubem Fonseca incorporou uma outra 

postura do dono do jornal em termos de sua política elitista: o respeito do periódico ao 

silêncio do autor e à significação que poderia conter como forma de encobertamento das 

relações passadas do escritor com a ditadura, como pudemos perceber no primeiro capítulo.

Assim, veremos que, da mesma forma que o autor representaria a luta contra a 

censura, que não mais seria aceita pelos meios de comunicação impressos, por outro lado, a 

tolerância com seu silêncio relacionou-se com o fato de que seu questionamento colocaria em 

xeque o próprio autor, enquanto representação da resistência contra a censura. Além disso, a 

aceitação de seu silêncio na imprensa representou, àquela altura, a conivência com os habitus

de muitos agentes das classes privilegiadas, entre eles os proprietários da imprensa, em 

também verem respeitados seus respectivos direitos individualistas de agirem de forma 

                                                          
111 Idem, ibidem, p. 51
112 Idem, ibidem, p. 51.
113 Idem, ibidem, p. 172.
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encoberta, os quais, assim como o autor, também repartiram relações objetivas com o poder 

do Estado ditatorial.

Vejamos, então, como essas representações na imprensa sobre o autor Rubem Fonseca 

diante de sua situação ante a censura incorporaram à época as formas de agir e pensar de 

certos membros da classe dominante, como Nascimento Brito.

Ao analisarmos a estrutura hierárquica dentro do Jornal do Brasil, percebemos o 

quanto as posições de Nascimento Brito, àquela altura, assim como a de vários agentes-chave 

da ditadura, determinaram o que seria ou não publicado, e a forma como seria publicado.

Se Anne Smith nos demonstrou como Nascimento Brito, enquanto dono de um grande 

jornal, pôde influenciá-lo a partir de suas posições, por outro lado, Élio Gaspari, em trabalho 

recente intitulado A ditadura Encurralada, ao procurar demonstrar como as articulações de 

Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva foram pouco a pouco sendo minadas por certos 

setores das elites, nos revelou uma outra impressão de Nascimento Brito. À revelia da auto-

representação que Brito tentou impor quando de sua entrevista em agosto de 1976 à Visão e 

mostrada por Smith, o dono do jornal foi mostrado por Gaspari como tendo possuído uma 

postura ambígua quando tratou de defender seus interesses próprios bem como os do Jornal 

do Brasil.     

Na tendência, então, de afirmar postura de que não possuiria a mesma plasticidade que 

os donos de outros jornais, Nascimento Brito ao permitir que seu jornal publicasse matérias 

como a que realizou quando da crítica a censura ao livro de Rubem Fonseca, como veremos 

mais a frente, muitas vezes precisou recuar diante do poder da ditadura e nesse sentido teve 

pulso forte. E, assim, pouco tempo depois de afirmar que não possuiria a mesma plasticidade 

de certos donos de jornais, em setembro de 1976 Nascimento Brito recuaria diante da pressão 

do regime a partir de matérias que desagradavam os censores.

Nas palavras de Gaspari:

Com o beneplácito de Geisel, o chefe do Gabinete Militar avançara sobre a 
jurisdição do general da Casa Civil, assumindo funções de interlocutor do governo 
com os donos de orgãos de comunicação. Não era pouca coisa. Golbery 
transformara suas relações com a imprensa num poderoso instrumento político. Ao 
contrário da lenda que gostava de propagar, era acessivel e loquaz. Conversava com 
inúmeros jornalistas que lhe pediam audiencia, desde que aceitassem as regras de 
seu jogo: não podiam citá-lo nem atribuir o que dele ouviam a “fontes” do governo, 
do palácio ou fosse lá de onde fossem.
Hugo de Abreu recebeu quase todos os donos de jornais. Em alguns casos 
concordou que designassem interlocutores para conversas mais frequentes. Oficial 
vivido na tropa, procurou enquadrar numa moldura lógica, hierárquica e disciplinada 
as relações do Planalto com empresas proprietárias de meios de comunicação. Sua 
intervenção no Jornal do Brasil está documentada. Foi uma ofensiva intimidadora. 
Num primeiro lance, Geisel determinou a suspensão de toda a publicidade oficial 
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que se dava à organização. O dreno equivalia a 5% do faturamento, num ano em que 
o periódico esperava conseguir uma margem de lucro de 3%. Em seguida, impôs o 
general como negociador do governo. 
Numa reunião que durou duas horas e meia, Manuel Francisco do Nascimento Brito, 
dono do JB, ouviu do chefe do Gabinte Militar que o jornal estava no limite da 
subversão. Mencionou a “consideração do governo”, lembrando-lhe a concessão 
recente de isenção tributária para a compra de máquinas no exterior.
Narrando a conversa a Geisel, contou: “Para encerrar, disse a ele, textualmente: 
‘Considero, hoje, o JB como inimigo. Gostaria de poder considerá-lo amigo”. 
Respondeu-me estar certo de que tal iria acontecer”.
O general não queria se queixar. Queria controle. Informou a Nascimento Brito que 
o Gabinete Militar monitoraria o jornal e que um coronel “ligar-se-ia com ele sobre 
qualquer coisa que julgássemos conveniente”. De volta ao Rio, Nascimento Brito 
recomendou aos seus colaboradores: “Vamos baixar os flaps”. 114

      Assim, a investida do Jornal do Brasil contra o governo, em janeiro de 1977, na 

defesa de Rubem Fonseca contra a censura, representou novamente uma situação de reação 

desse periódico em que as posições de seu proprietário foram incorporadas indiretamente. 

Pois, mais do que se colocar contra o regime, essa ofensiva se colocou contra o governo. 

Dessa forma, apesar de Nascimento Brito ter recuado no final de 1976, suas posições 

novamente se fariam representar através da forma como seriam compostas matérias, como a 

que procurou defender Rubem Fonseca, fato que demonstraremos mais à frente. Nelas o 

jornal reagiria contra o governo, manobrando as opinões de várias personalidades, ao mesmo 

tempo em que procurou a partir da jornalista que realizou a matéria abster-se de emitir opinião 

sobre a censura. Formas de manobrar que, como falamos, representariam a incorporação dos 

modos de atuar de Nascimento Brito, porque, ao mesmo tempo em que procurava atingir o 

governo, Brito contava com o apoio de todo um stablishment dentro do próprio governo, bem 

como de articulações paralelas que realizou junto a setores que desejavam tomar o poder do 

Estado após a sucessão de Geisel.115

Formas de manobrar de Nascimento Brito percebidas por nós a partir de Gaspari: 

Hugo de Abreu concebera um sistema inepto de censura. Exercitou seu poder 
obtendo editoriais favoráveis ao governo, mas escaparam-lhe entre os dedos notícias 
que acabaram por exasperá-lo. (Num exemplo desse desequílibrio, ele podia 
conseguir que um jornal fizesse um editorial contra a linguagem de alguns 
deputados do MDB, mas não podia impor uma norma pela qual não se publicariam 
trechos de discursos desses mesmos deputados.) Em janeiro, o general sugeriu a 
Geisel um pacote de “medidas contra o jornal do Brasil”. Lamentou a “absoluta falta 
de escrupúlos” Nascimento Brito e arquitetou um ataque progressivo. Iria da 
suspensão do crédito e da radicalização do corte da publicidade oficial à pressão 
sobre anunciantes privados, passando por uma devassa fiscal e pelo 
descredenciamento em orgãos governamentais de todos os jornalistas do JB. 

                                                          
114 GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras., 2003, p. 402.
115 E isso, sobretudo, se atentarmos que no dia 3 de janeiro, ou seja, a dezesseis dias dias da publicação da 
matéria contra a censura do livro Feliz Ano Novo, o braço direito de Geisel na repressão à imprensa, o General 
Hugo de Abreu, ao perceber o quanto Nascimento Brito possuía um comportamento ambíguo diante da censura, 
encaminhou a Geisel um pacote de medidas contra o Jornal do Brasil. Idem, ibidem, 2003, p. 402. 
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Finalmente cogitava a hipótese de abrir um processo, amparado na Lei de Segurança 
Nacional, que colocasse o periódico sob intervenção.  
Em apenas quatro meses, lidando com o astucioso dono do jornal, Hugo Abreu 
revelara-se um negociador crispado no método e anacrônico nos objetivos. Propunha 
uma ofensiva típica dos manuais militares, inviável no quadro político da ocasião. O 
desfecho intervencionista era um absurdo. Só tivera similar durante o Estado Novo, 
quando Getúlio Vargas confiscara a propriedade d’O Estado de S.Paulo à família 
Mesquita. Além disso, o general não tinha retaguarda. Golbery continuava 
conversando com jornalistas do JB, Mario Henrique Simonsen mantivera intactas
suas relações com a cúpula do jornal, e o presidente da Eletrobrás, Antônio Carlos 
Magalhães, recusara-se a cumprir a primeira ordem de boicote publicitário. Se isso 
fosse pouco, Nascimento Brito tornara-se um interlocutor de Sylvio Frota.116

Percebemos através de Gaspari e Anne Smith, como Nascimento Brito, adiante do 

Jornal do Brasil, possuía nítida consciência de seu poder de manobrar a partir de certas 

matérias a opinião contra ou favor dos interesses do governo, ao mesmo tempo de dispor de 

setores que poderiam, não só lhe dar proteção dentro do governo, mas também lhe reverter 

futuras benesses, uma vez que ascendessem ao poder após a sucessão presidencial, como foi o 

caso de suas ligações com o general Silvio Frota, que desejava desestabilizar o poder de 

Geisel.    

Segundo Gaspari, essas relações de Nascimento Brito com as forças políticas ligadas a 

Silvio Frota foram detectadas por Armando Falcão, Ministro da Justiça de Geisel, como tendo 

sido iniciadas em 1975. Homem que havia censurado Rubem Fonseca, Falcão relatou o fato a 

Heitor Ferreira, Chefe da Casa Civil, como forma de se mostrar fiel a Geisel. As manobras de 

Nascimento Brito junto a Silvio Frota relacionar-se-iam a uma suposta vingança do 

proprietário do Jornal do Brasil em relação a Geisel, já que o interesse de Nascimento Brito 

para com a candidatura de Silvio Frota à Presidência da República teria levado o jornalista a 

Paris em fins de 1975 para um encontro com Delfim Neto. Nesse encontro, teria sido sugerido 

que uma nova ordem poderia reservar a Brito o governo de São Paulo, possibilidade de 

ascenção ao poder que lhe havia sido negada pelo presidente Geisel por ocasião de sua 

eleição. 

Assim, apesar de Smith nos mostrar que Brito nunca teria querido “jogar o jogo”, 

segundo Gaspari, Nascimento Brito envolveu-se nas manobras para sucessão do presidente 

Ernesto Geisel. De acordo com citações desse autor, entre 1976 e 1977, Nascimento Brito 

realizou vários encontros com o general Silvio Frota, ministro do Exército de Geisel117, que 

articulava sua candidatura nos bastidores do poder com várias forças políticas da época. Em 

um dos encontros que essas manobras acabaram por exigir, o próprio Brito afirmaria que 

                                                          
116 Idem, ibidem, p. 402 e 403.
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Frota, além de declarar-se candidato, teria convidado-lhe para o Ministério das Relações 

Exteriores118.      

A partir dessas disposições variadas com o poder, nos anos de 1976 e 1977, apesar de 

estar sob a pressão do governo Geisel, e ter cedido às manobras realizadas por Hugo Abreu, 

Élio Gaspari nos mostra em seu livro A Ditadura Encurralada, que Nascimento Brito, tanto a 

partir de sua experiência como dono de jornal, como através de suas relações políticas com 

certos setores do governo, como demonstramos acima, acabou por possuir margem de 

manobra diante dos censores.   

Vemos, dessa forma, que proprietários de jornais como Nascimento Brito, apesar das 

posições a favor de uma maior abertura política, não deixaram, enquanto fração da classe 

dominante, de se utilizar do poder de seus jornais para ajustarem as possíveis desavenças 

momentâneas que poderiam colocar em perigo os benefícios financeiros e econômicos 

conquistados ao terem apoiado, como mostramos acima, um Estado com caráter classista 

acentuado instalado a partir de 1964119. 

Mas como as posições ambíguas de Nascimento Brito, enquanto um dos dirigentes do 

Jornal do Brasil, estiveram representadas quando o periódico se dispôs a travar uma série de 

lutas simbólicas contra a ditadura e ao criar polêmica em torno da censura ao livro Feliz Ano 

Novo a partir de janeiro de 1977

É o que passaremos a analisar em seguida.

                                                                                                                                                                                    
117 Um desses encontros foi denunciado pelo ministro da justiça Armando Falcão ao presidente Geisel através de 
um lembrete secreto, que, segundo Élio Gaspari, teria gerado a reação de Heitor Ferreira Idem, ibidem, p. 404. 
118 Armando Falcão relataria a Heitor Ferreira que o interesse de Nascimento Brito para com a candidatura de 
Silvio Frota teria levado o jornalista a Paris em fins de 1975 para um encontro com Delfim Neto. Nesse encontro 
teria sido sugerido que uma nova ordem poderia reservar a Brito o governo de São Paulo que havia sido negado 
pelo presidente Geisel em ocasião de sua eleição. Idem, ibidem, p. 414.        
119 Segundo Sérgio Miceli, essas relações entre o poder e os proprietários de jornais, ou seja, entre momentos de 
apoio explícito da imprensa a um governo que se coloca como situação, ou a atuação da imprensa enquanto 
oposição para novamente alcançar o poder, há muito tempo acontecem no Brasil: (...) O controle dos jornais 
constituía um dos principais móveis da luta em que estavam envolvidas as diversas facções oligárquicas. Um 
jornal era forçosamente o porta-voz de grupos oligárquicos, seja daqueles que estavam no poder (a 
“situação”), seja daqueles que momentaneamente excluídos do poder. Tal vínculo aparece de modo explícito 
nos inúmeros relatos que mostram presidentes da República envolvidos em manobras visando submeter a 
imprensa aos interesses políticos da facção a que pertenciam: negociatas para a aquisição de jornais, utilização 
de “testas-de-ferro”, concessão de subvenções especiais, favores e prebendas de toda ordem que eram 
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3.4.1 - Os esforços do Jornal do Brasil para manter sua independência editorial contra 

as pressões do governo Geisel  

Anne-Marie Smith, ao procurar em seu livro Um acordo forçado desenvolver a idéia 

de como nos anos de 1968 a 1978 a imprensa possuiu um comportamento ambíguo diante da 

censura, através do processo a que chamou de consentimento cotidiano, bem como das 

modalidades diárias de sua inércia, foi capaz de nos revelar como certos condicionamentos 

sociais ditaram as posições e disposições da imprensa frente ao poder.

Seria nesse sentido, então, que também, segundo essa autora, nos anos de 1969 a 1973, 

o Jornal do Brasil incorporou-se ao que ficou conhecido como o processo de “autocensura” 

como forma de garantir sua integridade enquanto empresa jornalística frente ao Estado, ao 

mesmo tempo em que possuiu nesse mesmo período uma grande quantidade de publicidade 

oficial em suas páginas. Assim, se as proibições através de bilhetes foram a partir de 1974 

reduzindo-se substancialmente com a subida de Geisel ao poder, a partir de sua intenção em 

implantar uma abertura política, não se pode dizer o mesmo sobre suas disposições em cercear 

a imprensa. Outros meios como as auditorias e o boicote por parte do governo com relação 

aos seus gastos publicitários foram adotados como forma de punir os jornais que se 

manifestassem em desacordo com os seus interesses. Nesse contexto, se encontrou entre 1976 

e 1978 o Jornal do Brasil, sendo que ora procurou bater forte no governo através de 

reportagens contrárias à imagem do regime, ora procurou recuar devido aos interesses 

econômicos ligados ao governo.  

Exemplar dessa situação vemos quando Anne Smith procurou demonstrar como 

Walder de Góes, um dos principais dirigentes do Jornal do Brasil à essa época, comandou as 

posturas do jornal em torno das matérias relativas aos acordos nucleares entre o Brasil e os 

EUA. Ao mesmo tempo em que nos editoriais o jornal mostrava-se contrário ao sigilo dos 

acordos - devido ao fato de contrariarem a abertura política em marcha, como também 

colocarem em dúvida a aplicação de investimentos federais em atividades nucleares (posição 

que desagradava em muito o governo) -, por outro lado, o periódico se colocou a favor da 

cooperação com os EUA. 

                                                                                                                                                                                    
concedidos aos polígrafos mais apreciados pelo público, etc. MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na 
República Velha: um estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: Editora Perspectiva, 1977, p. 73. 
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Nesse período, controlavam diretamente os jornais não só o assessor de imprensa do 

presidente, mas o Ministério da Justiça e o Gabinete Militar chefiado pelo general Hugo de 

Abreu, como já demonstramos, que fazia parte da linha dura do exército. 

Segundo Anne-Marie Smith, Hugo de Abreu lia e marcava com um lápis tudo aquilo 

que o desagradava no Jornal do Brasil, que, por sua vez, era remetido ao responsável pelas 

relações com o governo, o supervisor Walder de Góes120. 

Ao longo de 1977 o governo reclamou mas o Jornal do Brasil persistiu. Naquele 
tempo, observou Góes, o jornal estava especialmente comprometido com a proteção 
de sua integridade editorial. Por isso, 1977 foi um ano muito crítico nas relações 
entre o governo e o Jornal do Brasil. Havia um clima de confronto: “Eles insistiam, 
nós resistíamos. De tal forma que, em 1978, eles decidiram adotar uma terapia mais 
drástica”. 121  

Diante desse quadro, Smith mostrou que Manuel Francisco de Nascimento Brito, 

proprietário do jornal, realizou várias reuniões com representantes do governo, sobretudo, 

com o ministro da Fazenda, Mário Henrique Simonsen. Porém, como os desentendimentos 

não se arrefeceram, Geisel imporia o nome de Hugo de Abreu como único interlocutor 

responsável pelo caso, apesar das tentativas de Nascimento Brito para que o general Golbery, 

chefe do Gabinete Civil e coordenador político do governo, assumisse essa atribuição. Diante 

dessas circunstâncias, as negociações mais rotineiras com o general Hugo de Abreu ficaram a 

cargo de Walder de Góes. Como as negociações não progrediam devido ao fato de o general 

não possuir, segundo Góes, sofisticação política necessária ao que poderia ser um 

entendimento mínimo entre a imprensa e o governo, Abreu finalmente conseguiu uma ordem 

de Geisel para que fosse suspensa a publicidade do governo no jornal.

Para Góes, isso significava um “bloqueio econômico”. Quaisquer entidades ligadas 
ao governo, inclusive as estatais, estavam proibidas de comprar espaço de anúncio 
nas páginas do Jornal do Brasil. Abreu enviou 200 mensagens por telex com a 
ordem para os ministérios, gabinetes e estatais. 
Naquela época, a taxa de lucro do jornal era de 5%, representando a publicidade  
oficial 15% de sua receita. O bloqueio provocou imediatamente uma queda de 
10%.122

                                                          
120

SMITH, op. cit., p. 79. 
121 Idem, ibidem, p. 80. Muitas vezes a opinião dos jornais eram contidas, porém, muitas vezes seus interesses 
foram exprimidos por personalidades que ao emitirem suas opiniões indiretamente contribuíram para isso. Como  
poderemos perceber no caso das reportagens acerca da censura ao livro Feliz Ano Novo, em que o Jornal do 
Brasil ao mesmo tempo que se apropriou dos discursos das várias personalidades que se envolveram na 
condenação da censura, procurou explorar de forma sensasionalista esse fato.   
122 Idem, ibidem, p. 80.
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Anne Smith, para demonstrar o desfecho dessa situação, nos revela como Góes, ao 

encarar essa operação do governo enquanto uma operação de guerra, fez o jornal recuar 

devido a sua percepção de que o periódico, enquanto parte mais fraca do jogo, não 

sobreviveria aos ataques sucessivos do governo. Após 40 dias de negociações de Góes com 

Abreu, em que o jornal procurou abrandar sua linguagem, o bloqueio foi suspenso e novas 

mensagens, através de telex, foram enviados às instituições que faziam publicidade no jornal.

Dentro desse quadro de controle do general Hugo de Abreu , então, encontrou-se o 

Jornal do Brasil em parte de 1977 e 1978 até que o governo Geisel terminasse123.  

Mas como as posições ambíguas de Nascimento Brito e dos dirigentes do Jornal do 

Brasil124 estariam representadas quando o periódico se dispôs a criar polêmica em torno da 

censura ao livro Feliz Ano Novo entre 1977 e 1980

3.4.2 – A construção da imagem, no Jornal do Brasil, do escritor Rubem Fonseca, 

pela jornalista Danusia Barbara, de acordo com as novas formas de exploração do autor 

literário na imprensa, e a partir da manipulação dos discursos em torno da defesa do livro 

Feliz Ano Novo censurado em 1977

Vimos como as análises de Anne-Marie Smith apontaram o ano de 1977 como  crucial 

em relação aos posicionamentos do Jornal do Brasil, através da figura de seu dirigente Valder 

de Góes, que procurou manter a integridade editorial do jornal ante os censores, como de seu 

proprietário, Nascimento Brito, ao dar suporte a essa integridade a partir de suas articulações 

políticas junto a certos setores do Estado.

Agora, porém, veremos, através de nossa análise sobre a matéria publicada em 19 de 

janeiro de 1977, na primeira página do Caderno B do Jornal do Brasil, sobre a censura à obra 

Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca, como as disposições desses dirigentes também se 

incorporaram a partir da forma como a jornalista Danusia Barbara posicionou, nessa seção do 

jornal, as opiniões de várias personalidades a respeito da imagem da literatura e do escritor 

                                                          
123 Idem, ibidem, p. 81.
124 Anne Smith demonstrou como a estrutura verticalizada de poder dentro do Jornal do Brasil foi responsável 
por uma grande influência de seu proprietário Nascimento Brito. Idem, ibidem, p. 144.
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como forma de combater os desmandos da ditadura.125 Mas perceberemos, também, como 

Barbara, através das novas incumbências do jornalista que passou a analisar, dentro do 

chamado repertório generalizado, as obras e os autores literários, a partir dos anos de 1970, 

sensasionalizou a censura à obra, bem como explorou as excentricidades do autor, enquanto 

homem pertencente às mesmas elites que o jornal deveria enaltecer, influenciar e mesmo 

subscrever suas formas de atuar publicamente, assim como intencionado por Nascimento

Brito. Construção que sintetizou uma imagem do autor, enquanto membro da elite cultural, 

que, a partir de seu modo de vida, estava sendo injustiçado, revelando-nos, assim, uma 

imagem que passamos a acreditar possuir um caráter classista em teoria. 126

Dessa forma, Danusia Barbara representou muito bem essas intenções do jornal ao 

procurar enaltecer as excentricidades do autor e procurar criticar de forma branda a censura e 

os censores, sem assinar a matéria, ao mesmo tempo, em que delegou às várias personalidades 

a tarefa de condenar ou absolver a censura a obra. Assim, sem que o jornal assumisse as 

opiniões, ficava nítido que a matéria estava voltada à condenação da censura, devido ao 

destaque dado aos discursos que procuraram hegemonizar a imagem do autor como aquele 

que seria responsável pela construção de uma estética das mazelas sociais que a ditadura 

procurava esconder. Vejamos esse pequeno discurso de abertura da matéria sobre a censura ao 

livro Feliz Ano Novo que foi realizada pela jornalista Danusia Barbara, para percebermos 

essas características na matéria: 

      

Descendente de português, mineiro de Juiz de Fora, diretor da light, ex-boxeur, ex-
nadador, ex-pára-quedista, ex-dragão da independência, ex-delegado de polícia, ex-
professor de Administração da Fundação Getúlio Vargas, 50 anos de idade, 50 
flexões para manter a forma e corpo esguio, 2 mil e 500 metros de Cooper diário 
para preservar a saúde das artérias, cinco horas de sono por noite, cinco entrevistas 
prometidas a cada amigo jornalista quando resolver dar entrevistas, cinco livros 
publicados e um proibido – eis Rubem Fonseca -, autor de Feliz Ano Novo, cuja 
retirada das livrarias foi o presente da Censura à inteligência brasileira no Ano 
Novo. 
Lançado em 1975 pela Editora Artenova, Feliz Ano Novo, livro de contos de Rubem 
Fonseca (autor de A Coleira do Cão, Lúcia McCartney, O Caso Morel e outros), 
circulou pelo país durante um ano, sendo inclusive ofertado como presente de Natal 
por um assessor da Secretaria de Imprensa do Palácio do Planalto.
No dia 20 de dezembro último, o Ministro da Justiça, Sr Armando Falcão, proibiu a 
publicação e circulação do livro em todo o território nacional, determinando a 
apreensão dos exemplares expostos a venda. (...) 127

                                                          
125 Sem contarmos posteriormente a publicação em 7 de junho de 1977 na primeira página do Caderno B do 
Jornal do Brasil, das notícias relativas ao processo movido pelo escritor contra a censura, bem como outras 
reportagens acerca da censura ao livro realizadas entre 1978 e 1980. 
126 Sobretudo se percebermos que outros escritores censurados não mereceram o mesmo destaque devido a não 
possuírem os mesmos capitais sociais junto a imprensa que Rubem Fonseca possuíu enquanto executivo da Light
ou como posteriormente secretário de cultura da cidade do Rio de Janeiro no final dos anos de 1970.  
127 O ANO NEGRO DE “FELIZ ANO NOVO”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jan. 1977, p. 1.



80

Apesar de possuir um caráter prudente, se comparado à defesa realizada pelos 

jornalistas em torno dos lançamentos do escritor, após as repercussões causadas pela  censura 

ao livro Feliz Ano Novo, sobretudo no final dos anos de 1970 e início dos anos de 1980, 

residiu nesse discurso mais uma oportunidade para a compreensão da situação peculiar que se 

estabeleceu nas relações objetivas entre a grande imprensa e o autor literário e sua produção, e 

que já discutimos no capítulo dois.   

Se, por um lado, essa matéria jornalística ajudou a eleger o autor como aquele que 

construiu uma obra representativa de nossas mazelas sociais - cujo prêmio foi a censura que 

prejudicaria a inteligência da nação - e que percebemos ter se constituído em uma resposta da 

imprensa aos desmandos da ditadura; por outro lado, nos demonstrou como o Jornal do 

Brasil, apesar de ter lançado mão de muitos intelectuais para discutir a censura, como 

mostraremos mais à frente, não se envolveu, ele próprio, nas discussões políticas acerca do 

questionamento do conteúdo proposto pelo produtor da obra de arte e muito menos se 

envolveu em discussões acerca do posicionamento do escritor, tanto diante de sua obra, 

quanto com relação aos seus atos políticos. 

Sinal desse posicionamento, então, encontramos no fato de que o Jornal do Brasil, a 

partir de sua jornalista Danusia Barbara, referiu-se de forma superficial tanto à estética do 

autor, como também procurou justificar seu silêncio como algo pertencente a uma suposta 

excentricidade. Posicionamentos esses que percebemos terem se relacionado a uma 

acomodação da grande imprensa com relação a conteúdos delicados diante da poder, mas que, 

no caso do autor em questão (membro da elite), pode ser compreendido enquanto 

incorporação das posições dos dirigentes do próprio jornal diante do poder.

Assim, o jornal procurou respeitar as interferências e os desmandos da ditadura 

através do discurso ameno de Danusia Barbara, que evitou discussões acerca tanto da estética 

do produtor artístico como de seu posicionamento político tanto diante de sua obra ou como 

cidadão ligada a mesma128.

Veremos agora que foi através da utlização de várias personalidades que o Jornal do 

Brasil procurou atingir seus objetivos de atacar a censura e o regime. Em última instância, 

                                                          
128 Apesar dos avanços das discussões sobre a censura podemos perceber como historicamente se fez representar 
a partir do discurso de Danusia Barbara, os limites impostos pelo processo de abertura proposto pelo General 
Golbery do Couto e Silva e que foi aceito pelo editor do Jornal do Brasil Élio Gaspari em um momento anterior 
a morte do jornalista Wladimir Herzog. KUCINSKI, op. cit., p. 59.
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procurou com essa manobra defender seus interesses a partir da difusão de uma polêmica que 

poderia contribuir, inclusive, na implantação de um ambiente mais democrático.

3.4.3 - A manipulação pelo Jornal do Brasil dos discursos de várias personalidades 

envolvidas na reação à censura ao livro Feliz Ano Novo como forma de luta política desse 

períodico contra a ditadura  

A estruturação da extensa matéria, feita por Danusia Barbara, que acabou por 

promover a defesa da obra e do autor Rubem Fonseca, transformou-se em uma bandeira 

também dos valores e posicionamentos que a própria imprensa estava ansiosa por desfraldar 

contra a ditadura.             

Notamos isso, nas palavras de Lígia Fagundes Telles, em seu discurso sobre os 

valores que só uma minoria de brasileiros teria o direito de cultivar, sobretudo pela 

sensibilidade em reconhecer uma obra de arte legítima (no caso, a obra Feliz Ano Novo), bem 

como a capacidade do autor em construí-la:

E bem reduzido o número de brasileiros que tomam conhecimento de uma literatura 
mais elaborada. Essa minoria – de razoável homogeneidade – aceita e solicita a mais 
ampla liberdade de tratamento de qualquer assunto. Nenhuma crueza de forma e 
fundo é estranha ao complexo e perplexo humanismo que a inteligência literária 
brasileira vem tecendo a partir do  modernismo: essa inteligência também sabe que 
os melhores livros não são feitos com os melhores sentimentos. Assim, nas regras do 
jogo, a ficção atual raramente atravessa a fronteira dessa minoria que a suscita e a 
consome. (...) Rubem Fonseca e o senador e o Ministro podem não fazer parte 
daquela minoria que se interessa pela nossa atual literatura mas participam de outro 
tipo de minoria que tem voz no Brasil. E voz forte, no caso. Quando se pensa que a 
maioria esmagadora do povo ainda nada tem a ver com isso... (...) Se todo artista é 
um vidente, Rubem Fonseca não poderia escapar dessa condição quando nos deu sua 
invenção tão verdadeira, que jamais deveria ser proibida, mas revelada e meditada 
com todo respeito que se deve ter diante de uma autêntica obra de arte” 129

Como também no discurso de Hélio Pellegrino quando defendeu princípios liberais a 

partir da obra e das posições do autor em relação a ela:  

“Rubem Fonseca é um grande escritor, isto é: através da linguagem, trabalha em 
nível de ficção, procura pensar a realidade brasileira urbana, os tipos que a 
compõem, os problemas que a afligem, as contradições que a dilaceram, as 
podridões que a corrompem. (...) As autoridades governamentais, ao proibirem o 
livro de Rubem Fonseca, cometem um ato filosoficamente imoral, porque 
atentatório ao que no ser humano é medular, basilar, axial, a saber: o direito – e mais 
do que o  direito – o dever de interpretar o mundo através de um discurso. (...) Em 

                                                          
129 O ANO NEGRO DE “FELIZ ANO NOVO”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 19 jan. 1977, p. 1.
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verdade, o que é imoral, o que prejudica a família, o que lesa de morte a imensa 
maioria do povo brasileiro não é a palavra crua de um grande livro, mas a injusta 
distribuição de renda, a rapacidade das multinacionais, a fome, a miséria, a 
ignorância, a falta de liberdade e de tudo – linguagem incluída – que permitiria ao 
povo uma tomada de consciência de seus direitos fundamentais”. 130  

Dessa forma, progressivamente os discursos foram nos fornecendo dois aspectos 

básicos das simbologias e disposições em torno da construção da imagem do autor por 

algumas personalidades envolvidas por Danusia Barbara:

Em primeiro lugar, a imposição da linguagem de Rubem Fonseca como possuindo um 

ponto de vista imparcial de seu autor sobre a violência brasileira. Em segundo lugar, a 

representação dessa função autor esteve sempre implicada em maior ou menor grau com os 

interesses da grande imprensa em combater a ditadura.   

3.4.3.1 - A construção da imagem, no Jornal do Brasil, do escritor Rubem Fonseca 

como autor símbolo das liberdades democráticas no final dos anos de 1970 

Ao voltarmos nossas atenções à repercussão da censura ao livro Feliz Ano Novo no 

Jornal do Brasil, atentamos para o que seriam certas representações que saltaram dos 

discursos que algumas personalidades realizaram sobre a defesa dessa obra e do autor, que 

definiram uma imagem do escritor diante dos censores, a partir de 1977, e que basicamente 

giraram em torno de dois aspectos simbólicos básicos. 

Primeiro, a eleição de Rubem Fonseca, como o autor que, ao realizar a obra Feliz Ano 

Novo, acabou por ser censurado devido a sua capacidade de construir uma obra artística 

legítima representativa das contradições sociais brasileiras e das misérias e violências ligadas 

a ela.

Segundo, a partir da imposição dessa construção pelo jornal, o autor passou a ser 

considerado um escritor símbolo dos anseios das liberdades democráticas por setores 

politizados e intelectualizados que combatiam a ditadura.131

Notamos isso, no discurso de Lígia Fagundes Telles, quando de sua participação na 

reportagem do Jornal do Brasil que deu início, em 19 de janeiro de 1977, à polêmica de Feliz 

Ano Novo:

                                                          
130  Loc cit., p.1.
131 Um terceiro aspecto simbólico básico se deu através da aceitação por parte do Jornal do Brasil da imagem 
que o escritor através da defesa de seu advogado procurou impor, ou seja, a imagem de artista comprometido em 
representar as mazelas do país e cidadão que deveria ter seus direitos respeitados. 
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Feliz Ano Novo, um belo livro cruel e violento, sim, com personagens e enredos 
vivos porque seu autor testemunhou (com todas as coisas boas e ruins, 
principalmente ruins) um tempo e uma realidade. “Tudo que as pessoas inventam é 
verdade”, citou ele na dedicatória que me fez. E adiante: “Não me entenda depressa 
demais”. Se todo artista é um vidente, Rubem Fonseca não poderia escapar dessa 
condição quando nos deu sua invenção tão verdadeira, que jamais deveria ser 
proibida, mas revelada e meditada com todo respeito que se deve ter diante de uma 
autêntica obra de arte.”

132

Como também em Bernardo Elis:

No meu entender, o que Rubem Fonseca é, é um grande gozador, um enorme 
sarcástico. Está fazendo um mural barroco-expressionista à maneira mais ou menos 
de Breughell, Bosch ou Cervantes, ridicularizando os mitos da vida moderna, isto é, 
o erotismo, a violência, a pornografia mercantilizada, o doentio desejo de felicidade 
no sentido do gozo material de bens de uso e consumo etc. Considero vários contos 
desse autor como típico gênero de humor negro, de que há exemplos em nossa 
literatura como o Mono Moqueado, de Monteiro Lobato. 
Esses temas e problemas são fixados num estilo e numa linguagem viva e forte, em 
que o autor mostra dominar técnicas literárias modernas e antigas, incorporando 
todo um contexto apoiado na atual onda de uso e abuso da tecnologia moderna.133   

Outras personalidades, porém, defenderam o autor nessa reportagem do Caderno B do 

Jornal do Brasil, organizada pela jornalista Danusia Barbara, em que os aspectos simbólicos 

discutidos acima também estiveram presentes, em seus discursos, com relação à função social 

do autor enquanto símbolo dos anseios das liberdades democráticas. Foram elas, Alfredo 

Lamy Filho (advogado e professor universitário à época), Gerardo de Mello Mourão 

(escritor)134, Roberto da Matta (antropológo), Josué Montelo (escritor e membro do Conselho 

Federal de Cultura à época), Guilherme de Figueiredo (escritor), Nélson Werneck Sodré 

(escritor, historiador, militar), Afonso Arinos de Mello Franco (jurista e membro da Academia 

Brasileira de Letras à época), entre outras.

Vejamos de acordo com a ordem dos nomes acima mencionados:

(...) Autor consagrado, Rubem Fonseca retrata em sua obra com tintas fortes que só 
o artista consegue captar, as contradições e os dramas de um universo em convulsão. 
Não foi ele quem criou as neuroses da grande metrópole, a sociedade de  consumo e 
as favelas, o despudor dos ricos endeusados  pelos colunistas sociais, e divulgado 
nas televisões, a brutalidade do comportamento humano sem parametros que não 
sejam a força, o dinheiro e o prazer. (...) A violência que intimida os homens, em 
todas as latitudes, e horroriza certos estamentos sociais que se recusam a olhar o que 
se passa em volta,  com olhos de ver, não nasceu de sua obra – ele apenas a retrata 
com a sensibilidade extrema que é o dom do artista. Seus livros podem chocar, mas 
não induzem à prática dos flagrantes que consegue surpreender, ou que sua 

                                                          
132 O ANO NEGRO DE “FELIZ ANO NOVO”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jan. 1977, p. 1.
133 O ANO NEGRO DE “FELIZ ANO NOVO”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jan. 1977, p. 2.
134 Gerardo de Mello Mourça, assim como Rubem Fonseca, foram lançados por GRD. 
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imaginação cria com fragmentos da realidade. Não compreende, por isso, que a 
sociedade se proponha a julgá-lo ou censurá-lo – quando afinal, ela é que deve estar 
em julgamento e censura por todos nós.135          

(...) A coleção de contos de Rubem Fonseca, Feliz Ano Novo, a começar pelo conto 
que dá título ao livro, é uma peça tanto mais limpa quanto mais cruel e mais 
escatológica da história cotidiana, do tempo e do espaço que, queiram ou não, 
estamos habitando, como vítimas, como testemunhas ou como protagonistas. De 
toda forma com cúmplices, caindo sobre todos nós o castigo proposto pelo escritor, a 
punição do monte cane para cuja criação cada um de nós trouxe o sue tíjolo. (...) Em 
nome da impiedade praticada contra os escritores brasileiros na pessoa de Rubem 
Fonseca, deveria mandar-se apreender toda a grande literatura mundial, em que os 
autores recorrem aos nomes das coisas para descrevê-las. Dante e Cervantes, 
Quevedo e Goethe, Shakespeare e todos usaram as mesmas cenas terríveis. (...) 
Como escritor e cristão prefiro esses autores, até porque é melhor errar com Platão 
do que acertar com o Doutor Dinarte Mariz.136

Havia lido Feliz Ano Novo quando do seu lançamento e sabia, depois de apreciar 
sua leitura, que o livro de Rubem Fonseca iria agradar a uma parte do público. Este 
público capaz de apreciar uma linguagem jornalística propositadamente descolada 
pelo autor, este público que não tem receio de ouvir as denúncias de nossas 
contradições, nesta torre onde a hierarquia acaba por permear todo um conjunto de 
ações e motivações de todos nós, inclusive dos personagens. Mas a censura, com sua 
tesoura, deslocou o livro de círculo. Ele agora, com objeto cultural que é, circulará 
forçosamente em outras estantes.  Além disso, tornou-se mais que um livro. É 
igualmente, objeto de leitura e objeto de censura. Objeto de exemplo da intolerância 
para com  representatividades divergentes. É, pois, um símbolo. Sim, porque nada se 
vê em Feliz Ano Novo, especialmente se o livro é situado na nova literatura 
brasileira, do que um conjunto de excelentes reportagens do nosso cotidiano. É 
certamente menos violento do que algumas séries de TV, menos erótico do que 
alguns filmes ora em exibição e menos perturbador do que a realidade em que 
vivemos. Talvez por isso mesmo tenha sido, paradoxalmente, proibido.137          

Há livros que são essencialmente pornográficos; sobre estes, a censura deve se 
exercer porque esta pornografia não tem a categoria da obra de arte. Livros deste 
espírito têm objetivo inferior, que é o simples incitamento sexual. Já o mesmo não se 
processa relativamente ao livro que tem uma dimensão literária como obra de arte, 
que é precisamente o caso de Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca. Eu estou certo de 
que se o Ministro da Justiça reexaminar o problema dará ao processo outra 
origem.138

Feliz Ano Novo de Rubem Fonseca é um livro que eu não teria lido, se não fossem a 
Censura e a Danusia Barbara, do Caderno B do JORNAL DO BRASIL. Se a 
Censura não tivesse proibido o livro, ele continuaria cumprindo o seu  magro destino 
de livro brasileiro em país onde não se lê – e eu continuaria lendo os meus gregos 
que, em matéria de Pornografia e Literatura, são superiores a Rubem Fonseca. E se 
Danusia Barbara não me tivesse pedido minha opinião, eu continuaria ignorando 
esse excelente escritor patrício. (...) O livro está proibido, logo passou a ser 
procurado, e logo foi descoberto. Logo, agradecemos à Censura. Feliz Ano Novo 
voltará a ser editado, como Les Fleurs du Mal e como Madame Bovary. A propósito, 
como se chama a autoridade que os proibiu Ali na praia do Flamengo estão 
construindo um espigão que se chamará Charles Baudelaire; e logo virá outro 

                                                          
135 Loc. cit., p. 1.
  
136 Dinarte Mariz, senador que à época também condenou a obra de Rubem Fonseca. Loc. cit., p. 01.
137 Loc. cit., p. 02.
138 Loc. cit., p. 02.
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chamado Gustave  Flaubert. Não conheço nenhum que se chame Torquemada ou 
Savonarola.139

  

A alegação de imoralidade, arguida para justificar a apreensão do livro de Rubem 
Fonseca, Feliz Ano Novo, recoloca em evidência um dos mais antigos e bolorentos 
mitos: o da imoralidade em arte. (...) Já é tempo de ficar claro quanto de 
subjetividade existe nos julgamentos relacionados à moral.  Para quem determinou a 
apreensão do livro de Rubem Fonseca, a ficção deste consagrado escritor é imoral. 
Para outros, entretanto, e acredito a maioria, imortal é a miséria em que vive a 
população brasileira, nos campos e nas cidades, imoral é o tipo de existência que a 
minoria privilegiada ostenta, imoral é a situação dos meninos abandonados que se 
tornam assaltantes, nas nossas cidades, imoral é a violência exercida contra pessoas 
indefesas, imoral é o ódio, imoral é, acima de tudo, a intolerância. A ficção de 
Rubem Fonseca alcança, em Feliz Ano Novo, um alto nível, que merece estima, 
apreço, e admiração. Considerá-la imoral é que é imoral. 140  

O livro de Rubem Fonseca é, na minha opinião, uma obra de valor positivo. O que 
me surpreende é que todos os problemas de corrupção, homossexualismo, tóxicos, 
chantagem, existem nos filmes – e bons filmes – que circulam livremente para 
milhões de leitores. (...) O próprio Rubem Fonseca é autor do roteiro do filme 
Extorsão que passou para milhões de expectadores do Brasil e que trata das mesmas 
matérias contidas em seu livro. Eu não censuro ninguém, mesmo os censores, mas, 
na minha idade e com minha experiência, acredito poder chamar a atenção para estes 
aspectos.141

Dessa forma, os discursos, como pudemos notar, foram perpassados por uma relação 

concreta de leitura em relação à obra do autor e suas posições em relação a ela (apenas a ela), 

onde tivemos a predominância de uma análise em que os defensores procuraram transmitir, 

através de seus anseios, uma defesa do autor como aquele que foi capaz de construir uma 

estética que colocou em xeque não só as misérias produzidas pela ditadura, mas além disso 

proporcionou um motivo de luta democrática contra o regime, luta essa que não só interessou 

a esses intelectuais, mas também ao Jornal do Brasil, ante o novo contexto de distensão 

política.    

De antemão, porém, percebemos que as simbologias que saltaram desses discursos não 

procuraram questionar a posição do próprio autor enquanto cidadão a partir das misérias e 

contradições que internalizou em sua obra censurada, ao contrário, procuraram na maioria das 

vezes construir o autor ligado a sua obra, apenas através da realização de elogios a sua 

capacidade artística. Assim, enalteceram também o escritor a partir de discursos influenciados 

por uma identificação de posição social, incomodados que estiveram pela censura ter atingido 

um agente intelectual consagrado e também pertencente às hostes dessa mesma elite 

defensora. 

                                                          
139 Loc. cit., p. 02.
140 Loc. cit., p. 02.
141 Loc. cit., p. 01.
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Mas para onde apontariam tais simbologias e essa disposição de defesa em torno do 

escritor, já que essas personalidades discursaram a partir de um dos mais importantes órgãos 

da grande imprensa?

De um lado, apontaram para uma ocultação da posição política do homem-autor, 

prática que passou a ser utilizada pelos jornalistas e críticos com relação à construção do autor 

literário na grande imprensa, como já demonstramos; por outro, produziram efeitos práticos 

de imposição de valores liberais interessantes não só aos jornalistas e críticos, mas 

fundamentalmente à grande imprensa a partir do final dos anos de 1970.

Esse, então, seria um ponto importante de nossa escolha sobre essa polêmica. Pois 

percebemos que, se o autor foi alçado como aquele que denunciou as mazelas de nossa 

sociedade em um tempo de ditadura - e aí percebemos o quanto seus valores estéticos foram 

assumidos pelas personalidades que se alojaram na grande imprensa -, essa posição em 

relação ao escritor foi construída a partir de uma apresentação que não pôde ir além daquela 

que a simpatia entre essas personalidades e o autor poderia ter autorizado e seus anseios de 

protestarem contra a ditadura naquele momento. 

Porém, se por um lado realizaram a defesa dessa forma e acabaram por construír uma 

função do autor em que não tivemos uma clara discussão sobre o seu posicionamento, 

enquanto cidadão a partir dela; por outro lado, tais discursos que construíram a função dessa 

forma foram capazes de mediar os interesses entre essas personalidades e a grande imprensa 

liberal, e assim atuarem como suficientes para reforçar os interesses de ambos naquele 

momento delicado de censura imposta pela ditadura. 142

                                                          
142 A título de percebermos como essa imagem sobre o autor possuiu um caráter classista em teoria, e assim   
interessante para o trabalho de frações das elites que desejaram liderar o processo de distenção política –
capitaneadas pelo Jornal do Brasil -, pudemos notar quando o autor anos mais tarde foi extremamente ambíguo 
ao comentar sua obra Feliz Ano Novo: Quando meu livro Feliz Ano Novo foi proibido, a alegação era que ia 
contra a moral e os bons costumes... (...) ,então foi proibido o meu livro. E, em primeira instância, o juiz que 
julgou o processo decidiu que não apenas o meu livro era contrário à moral e aos bons costumes, como 
inclusive, eu fazia a apologia do crime, um dos itens do Código Penal Brasileiro. Então, eu ainda corro o risco 
de ser, além de homossexual, assassino, homem das forças de repressão, um criminoso comum. É como se o 
sujeito que inventou a escala Richter fosse culpado pelos terremotos. VOLTOLINI, loc. cit., p. 179.     
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3.4.3.2 - A construção da imagem de Rubem Fonseca pelo Jornal do Brasil enquanto 

escritor injustiçado e defensor das liberdades democráticas contra a ditadura nos anos de 1977 

a 1980 

Ao analisarmos as repercussões do caso Rubem Fonseca na imprensa e sobretudo no 

Jornal do Brasil durante os anos de 1977 a 1980, percebemos que o escritor ao ter tido sua 

publicação censurada143, reagiu de forma efetiva a esse ato arbitrário a partir de meados do 

ano de 1977. Nesse sentido, o autor optou pela via da justiça para tentar reverter o quadro da 

censura em que seu livro Feliz Ano Novo foi inserido pelas forças da repressão da ditadura 

militar.  

Assim, em reportagem do Jornal do Brasil de junho de 1977 intitulada “Censura”, 

esse periódico nos mostrou que o autor ao impetrar através de seus advogados processo de 

reparação (...) por danos morais e materiais causados a sua reputação de cidadão e escritor

(...)144 contra a União, tomou o mesmo caminho que José Loureiro havia trilhado à época com 

relação ao seu livro ficçãoreportagem Araceli Meu Amor. Porém, ao contrário de Loureiro, 

Rubem Fonseca continuou a impor silêncio sobre a situação de seu livro na imprensa.

Assim, essas estratégias de Rubem Fonseca, nos demonstraram a partir da imprensa, 

por um lado, a representação do desprezo histórico que o escritor possuiu pelo debate público, 

por outro, revelou que o autor – enquanto membro de uma elite empresarial e intelectual -

possuiu convicção de que o Estado brasileiro através de sua justiça deveria garantir-lhe 

individualmente direito à liberdade de expressão. Convicções advindas da incorporação por 

parte do cidadão-escritor das disposições das elites, sobretudo a partir de 1964, em verem a 

satisfação de seus interesses prontamente atendidos pelo Estado ditatorial que ajudaram a 

implantar. 

Mas como o Jornal do Brasil procurou efetivamente construir a imagem de Rubem 

Fonseca a partir da ação que moveu contra a censura por perdas e danos morais?

No início da matéria de junho de 1977, citada acima, o jornal justificou que apesar do 

seu silêncio, Rubem Fonseca teria se lançado (...) na luta pelo direito de escrever, de publicar 

o que escreve e de ser lido pelos brasileiros. 145 Para isso, noticiou que o autor através de seu 

                                                          
143 Como também a proibição da circulação de seu livro Feliz Ano Novo em todo o território nacional e a 
apreensão de todos os exemplares colocados à venda em dezembro de 1976 por ordem do Ministro da Justiça à 
época Armando Falcão.
144 CENSURA. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 jul. 1977. 
145 Loc. cit. 
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advogado Clóvis Ramalhete havia apresentado (...) processo ordinário contra a União 

Federal, requerendo a citação da ré na pessoa do Procurador da República, devido a sentir-

se prejudicado por (...) danos morais e materiais causados à sua reputação de cidadão e 

escritor. 146

O jornal então de um lado, ao ter acesso à justificativa para a ação realizada pelo 

advogado Clóvis Ramalhete contra o ato da União que proibiu o livro, procurou dar destaque 

a estratégia de desqualificação que esse advogado realizou em relação ao ato isolado do 

censor. Imagem interessante ao jornal, pois, ao mesmo tempo em que Ramalhete procurou 

desqualificar o censor alegando ter faltado motivo legal amparado em lei, o advogado 

esquivou-se de realizar uma condenação das forças ditatoriais que estariam por trás do 

censor.147 Fato esse, que nos demonstrou como o Jornal do Brasil passou a defender Rubem 

Fonseca a partir da construção de uma imagem do escritor enquanto membro injustiçado das 

elites. Elites que o jornal sempre teve como meta - de acordo com seu proprietário - enaltecer, 

bem como zelar pelo respeito aos seus direitos individuais.    

A perplexidade ante a proibição de Feliz Ano Novo e a repulsa a ela provinham de 
que é errada, inverídica e injusta a alegação de ser obra indecorosa este livro de 
contos. Ela ocorreu a um censor de cuja opinião insensata brotou este ato do 
Ministro de Estado. A ilegalidade do ato consiste em que não existe o motivo 
invocado; e só ele o legitimaria. (...)
O ato não pode subsistir, desde que demonstrado o erro, iniciado por algum censor 
embuçado nas sombras burocráticas, intelectualmente desqualificado para a tarefa, a 
que fez brotar a decisão do ministro de Estado para escândalo da opinião nacional, 
logo solidária com o escritor e sua obra. 148

De outro lado, o jornal procurou também explorar os argumentos do advogado Clóvis 

Ramalhete, levantados a partir das análises de outras obras universais que foram fruto de 

censura, para que o mesmo pudesse exigir reparação por perdas e danos por parte da União 

com relação a censura da obra Feliz Ano Novo:

- A arte literária purifica o tema, por mais veemente que seja a imoralidade dele (...) 
Trata-se de obra literária cuja acusação de “contrária a moralidade” até causou 
espanto. Portanto, o autor requer sentença em que seja declarada a insubsistência, 
por ilegal, do despacho no Proc. MJ – 74310/76 que proíbe a edição, circulação e 
venda do livro no território nacional, - provado que o ato foi aprovado sem o motivo 
lavrado sem o motivo de lei alegado. E que a sentença condene a União a indenizar 
o autor ao título:  por dano patrimonial, decorrente da ilegal apreensão do livro, 
suspensão de vendas e proibição da reedição contratada ou não, indenização 

                                                          
146 Loc. cit.
147 Clóvis Ramalhete assumiria no governo de João Figueiredo o cargo de Procurador Geral da República. CASO 
“FELIZ ANO NOVO”. RUBEM FONSECA CONTRA ATACA, INSISTINDO NA LIBERDADE DE 
EXPRESSÃO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 abr.1980.
148 CENSURA. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 jul. 1977.
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pecuniária a ser arbitrada por dano pessoal à reputação do autor, granjeada com 
escritor.
O advogado requer também prova testemunhal e perícia, esta com dois peritos para 
fins autonômos e especializados de 1) comprovação da ausência de motivo legal 
alegado para a proibição de Feliz Ano Novo e 2) composição de dano ao autor, em 
decorrência do ato da autoridade, ora incriminado. 149   

Dentro dessas estratégias o jornal mostrou-se interessado, mesmo diante da recusa do 

autor em se pronunciar sobre o assunto, em contribuir com a construção da imagem que o 

próprio Rubem Fonseca a partir de seu advogado estrategicamente procurou impor através da 

ação de reparação, ou seja, a de cidadão respeitado vítima dos arbítrios da ditadura, como 

também a de escritor consagrado que deveria ser indenizado. Imagem em que as partes 

envolvidas (imprensa, autor, advogado) construiram de forma a evitar enfrentamentos com as 

forças ditatoriais que estiveram por trás dos atos dos censores.

O Jornal do Brasil continuou a se envolver, na cobertura dos desdobramentos do 

processo do escritor contra a União, em outras reportagens nos anos de 1978, 1979 e 1980. 

Em 1978, pediu para que o crítico Deonísio da Silva, realizasse uma análise literária do livro 

Feliz Ano Novo. Em correspondência, com a linha do periódico, esse crítico realizou uma 

defesa contundente da obra e do autor contra os censores, dentro de aspectos que foram 

interessantes à uma retomada da luta política do jornal contra a ditadura no final do governo 

Geisel.150 Em janeiro de 1979, o jornal publicou algumas partes do parecer  realizado pelo 

consagrado crítico Afrânio Coutinho sobre a obra Feliz Ano Novo. Parecer que foi pedido pelo 

juiz Evandro Gueiros Leite que passou a cuidar da citada ação que foi movida por Rubem 

Fonseca em meados de 1977. Documento necessário para que Gueiros pudesse tomar uma 

decisão final sobre a liberação ou não do livro.151

Em setembro de 1979, em reportagem sobre o lançamento do livro O Cobrador de 

Rubem Fonseca, novamente o jornal procurou dar destaque ao fato do autor continuar 

censurado e retomou aí, outras partes do parecer favorável de Afrânio Coutinho.152 Em uma 

matéria de março de 1980, o Jornal do Brasil anúnciou que a justiça iria julgar a ação 

impetrada em 1977 pelo autor contra a censura e novamente retomou algumas partes do 

parecer de Afrânio Coutinho. Em uma reportagem de abril de 1980, anunciou a sentença do 

                                                          
149 Loc. cit.

150 SILVA, Deonísio da. Violência nos contos de Rubem Fonseca. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 dez. 
1978. 
151 “NA LUTA ENTRE A ARTE E A CENSURA, A VITÓRIA TEM SIDO SEMPRE DA ARTE”.  Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 27 jan. 1979.     
152 PREPARE-SE. VEM AÍ UM COBRADOR A MANDO DE RUBEM FONSECA. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 8 set. 1979.  
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juiz Costa Fontoura que julgou improcedente a ação que o escritor havia movido em junho de 

1977 contra a União. Aí revelou também que Rubem Fonseca através de seus advogados iria 

apelar da decisão desse juiz da Primeira Vara Federal. Ainda nessa reportagem de abril de 

1980, o jornal citou o parecer favorável de Afrânio Coutinho e a defesa do advogado Clóvis 

Ramalhete153 que impetrou a ação contra a censura em 1977. Ainda nessa mesma reportagem 

como em quase todas as outras acima discutidas, o Jornal do Brasil através de sua jornalista 

Norma Couri, procurou reforçar a imagem do autor como escritor injustiçado, ao mesmo 

tempo, em que se dispôs mais uma vez a justificar sua postura arredia e seu silêncio, ao 

afirmar que o autor teria qualidades pessoais de sobra para suprir essa falta para com a 

imprensa e público.154 Vejamos como Norma Couri quase se derreteu aos encantos da pessoa 

do escritor e foi extremamente compreensível com ele mesmo negando mais uma vez 

entrevista à imprensa:

   

José Rubem Fonseca, um homem desde ontem considerado perigoso pelo juiz Costa 
Fontoura por ser escritor de violências e impunidades, viveu dia agitado. 
Depois de correr às 6 horas da manhã na praia, correu o dia inteiro dos repórteres 
(como de costume) na Fundação Rio, que dirige, e no Departamento de Cultura do 
Município que preside. As secretárias Vanda e Carmem informavam a ida do 
escritor ao médico ou a uma dessas reuniões importantes das quais repórteres 
princípio e hábito estão excluídos.
O escritor, quando apanhado de surpresa, indicava o telefone de seus advogados, e o 
repórter que por acaso o ouvisse recebia ao mesmo tempo uma entrevista e um 
pedido de não publicação.
Impossível negar qualquer coisa a esse escritor perigoso que se diz doce (e é), 
amável e afável mas, segundo o Juíz, um emérito fazedor de violências e 
impunidades.155

Assim, a imagem do autor como símbolo da resistência democrática e membro da elite 

que foi injustiçado entendemos ter se constituído, em uma imagem classista em teoria. Isso, 

devido ao fato de ter representado diante dos poderes ditatoriais, por um lado, as posições 

ambíguas de um autor da elite que ao mesmo tempo em que exigia reparação por perdas e 

danos, evitou ao máximo se envolver em discussões públicas com as forças que havia ajudado 

a subir ao poder nos anos de 1960. Forças que instauraram a censura da qual foi vítima.

 Por outro lado, estava a revelação da sustentação das posições também ambíguas da 

própria imprensa que no passado havia apoiado e se locupletado de uma ditadura que no final 

da década de 1970 passou a combater. 

                                                          
153 O CASO “FELIZ ANO NOVO” RUBEM FONSECA CONTRA-ATACA, INSISTINDO NA LIBERDADE 
DE EXPRESSÃO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 abr. 1980.
154 Ao mesmo tempo em que obviamnete sempre se utilizou da censura ao autor para combater o regime.
155 COURI, Norma. Um dia agitado na vida de um escritor perigoso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 abr. 
1980.



91

3.5 - A construção de uma imagem classista em teoria do autor Rubem Fonseca 

Se considerarmos Rubem Fonseca como um dos representantes das classes que 

ajudaram a instaurar a ditadura, mas que assim como muitos outros que também a apoiaram, 

acabaram por se indispor contra ela, a trajetória de sua reação ante a censura haveria de 

representar - à altura de um processo de distensão imposto de cima para baixo a partir do 

governo Geisel - os anseios de muitos jornalistas e proprietários da grande imprensa. Setores 

que haviam apoiado a implantação da ditadura, mas que diante dos rumos tomados por ela 

desejaram desestabilizá-la no final dos anos de 1970. 

Assim as representações em torno do autor - durante as repercussões da censura - à 

revelia das intenções dos agentes que a impuseram, de um lado, contiveram certas práticas 

que passaram a ser desenvolvidas no campo da imprensa, em termos das novas formas de 

exploração do autor e da literatura enquanto mercadoria; de outro, como uma tentativa da 

imprensa realizar um rompimento das relações íntimas que passou a ter com a ditadura nos 

anos posteriores ao golpe de 1964 e que tiveram como intenção garantir sua sobrevivência 

pela via do Estado. 

Daí as representações sobre o autor conterem tomadas de posições ambíguas e 

reveladoras de que a imprensa tencionava manter suas conquistas no campo da exploração da 

cultura, ao mesmo tempo em que passou a desejar a remoção daquele stablishment autoritário. 

Stablishment não mais necessário à reprodução do poder politico e de acumulação de lucros 

da imprensa. Ou seja, o Jornal do Brasil ao eleger um autor que enquanto cidadão participou 

da implantação da ditadura como símbolo das liberdades democráticas, entendemos essa 

eleição ter incorporado uma posição de classe em teoria156, pois naquele momento incorporou 

                                                          
156 Essa posição de classe em teoria é assim exposta por Pierre Bourdieu: As classes teóricas que construí, mais 
do que qualquer outro recorte teórico, mais, por exemplo, do que os recortes conforme sexo, etnia etc., estão 
predispostas a se tornarem classes no sentido marxista do termo. Se sou um líder político proponho constituir 
um grande partido agrupando ao mesmo tempo empresários e operários, tenho pouca possibilidade de sucesso, 
já que eles  estão muito distantes no espaço social; em uma certa conjuntura, em uma crise nacional, com base 
no nacionalismo ou no chauvinismo , eles poderão aproximar-se, mas esse agrupamento permanecerá muito 
superficial e bastante provisório. O que não quer dizer que a proximidade no espaço social, ao contrário, 
engendre automaticamente a unidade: ela define uma potencialidade objetiva de unidade ou, para falar como 
Leibniz, uma “pretensão de existir” como grupo, uma classe provável. A teoria marxista comete um erro 
semelhante ao que Kant denunciava no argumento ontológico ou ao que o próprio Marx reprovava em Hegel: 
ele dá um “salto mortal” da existência na teoria à existência na prática. Não se passa da classe-no-papel à 
classe “real”, se é que ela alguma vez existiu “realmente”, é classe apenas a classe realizada, isto é 
mobilizada, resultado da luta de classificações como luta propriamente simbólica (e política) para impor uma 
visão de mundo social, ou melhor, uma maneira de construí-la, na percepção e na realidade, e de construir as 
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a idéia de que o regime deveria ser questionado e desestabilizado, porém, as conquistas das 

elites econômicas e culturais que haviam apoido o regime não deveriam ser tocadas. 

E por quê  

Rubem Fonseca, apesar de censurado, continuava com sua postura silenciosa e 

individualista a representar o exemplo do homem bem sucedido para a imprensa, que mesmo 

tendo apoiado a ditadura e tornado-se um alto executivo da Light, deveria ser respeitado em 

seu direito de não dar satisfações à sociedade como também não ser prejudicado pelo regime. 

Foram várias as afirmações na imprensa de jornalistas amigos ou não que independente de 

suas intenções defenderam as ações do escritor nesse sentido como vimos.

Assim, a imprensa ao eleger Rubem Fonseca como símbolo das liberdades 

democráticas, ao mesmo tempo em que aceitou seu silêncio e tentou transformá-lo em uma 

espécie de excêntricidade da personalidade do cidadão-autor157, percebemos essas 

representações terem incorporado as disposições da imprensa em romper de um lado,  com o 

regime do qual havia apoiado a partir de 1964. E que como o autor nunca deu satisfações 

sobre suas relações com esse mesmo regime; de outro lado, a incorporação das disposições da 

imprensa em explorar o autor e a literatura como mercadoria a ser sensacionalizada em suas 

páginas como forma de entretenimento.

Dessa forma, a defesa do autor e de sua obra contra a censura só veio a nos mostrar as 

ambíguidades das posições de uma imprensa, que ao ter apoiado a ditadura no passado, 

demonstrou variar suas disposições diante do regime de acordo com as respostas econômicas 

que o mesmo pôde lhe proporcionar, em termos de continuidade da reprodução de seu poder 

sobre um determinado público. A crença de ambos, imprensa e autor, em suas respectivas 

exigências pela garantia das liberdades democráticas por parte de um regime que ajudaram a 

instaurar, se configurou, então, como posição de classe em teoria. Pois ambos incorporaram a 

idéia de que seus respectivos direitos à liberdade deveriam ser garantidos independentemente 

de suas posições políticas passadas e presentes diante do regime.             

     Percebemos, então, como a construção da imagem de um autor que apoiou o golpe de 

1964 possuiu certos condicionamentos e disposições no campo da imprensa ante o poder da 

ditadura.    

Dessa forma, a contradição imanente à construção da imagem democrática de um 

autor que foi inserido socialmente a partir de suas relações com o poder, não só serviu aos 

                                                                                                                                                                                    
classes segundo as quais ele pode ser recortado. BOURDIEU, Pierre. Razões Práticas: sobre a teoria da ação 
social. São Paulo: Papirus, 1996, p. 25, 26 
157 Tanto em um período anterior à sua censura, como no próprio período da censura.
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interesses dele em impor sua imagem de injustiçado e perseguido ante a opinião pública. Mas 

também incorporou nela os propósitos, sobretudo, das elites dirigentes da grande imprensa -

que também haviam apoiado o golpe - em conduzirem o processo de distensão política do 

final dos anos de 1970. Sua postura silênciosa e opção pela justiça, se colocaram como 

perfeita para incorporar enquanto imagem do escritor injustiçado os propósitos sobretudo do 

Jornal do Brasil em suas lutas contra a censura e o regime. Ou seja, a imagem contraditória 

do autor não só incorporou disposições ambíguas da imprensa diante do poder que foram 

estruturadas desde 1964, mas também contribuiu para estruturar novas tomadas de posições 

não menos ambíguas dessa mesma imprensa diante da ditadura.

Assim, ao notarmos que nenhum escritor censurado teve o espaço que Rubem Fonseca 

possuiu na imprensa e em especial no Jornal do Brasil, passamos a entender que figuras como 

Inácio de Loyola Brandão, José Loureiro - que também foram censurados na época - não 

foram eleitos também como autores símbolos, devido a não serem reconhecidos como 

membros das elites que o jornal deveria enaltecer e proteger de acordo com os ideais de seus 

dirigentes (sobretudo Nascimento Brito) mesmo em um ambiente de distensão política. 

Dessa forma, a construção do silêncio de Rubem Fonseca antes de se constituir como 

um incômodo para a imprensa, incorporou a representação de suas formas de agir perante a 

sociedade, pois, assim como o autor nos anos de 1960, a imprensa nos anos da ditadura 

sempre procurou se relacionar com o regime nos bastidores do poder de Estado. Relações que 

sempre ficaram bem distantes do espaço de suas páginas que supostamente serviriam como 

um local para as discussões de uma esfera pública burguesa. 
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Capítulo 4 

A celebração pela crítica universitária na imprensa da imagem do escritor 

Rubem Fonseca como símbolo das resistências democráticas   

4.1 - A não aceitação do homem de letras enquanto agente político pela crítica 

universitária 

A repercussão da censura ao livro Feliz Ano Novo aconteceu na imprensa pelo menos 

até o final da década de 1970. A cobertura realizada pelo Jornal do Brasil e, em um segundo 

plano, por outros jornais do eixo Rio-São Paulo, a partir do destaque dado pela reportagem de 

Danusia Barbara em janeiro de 1977, e, em seguida, pela matéria que abordou as manobras do 

autor em impetrar ação de indenização contra o Estado em meados de 1977, como 

demonstramos, foram realizadas através das disposições desse periódico em colocar em xeque 

o regime. 

Ao mesmo tempo, mostramos também que a defesa e a construção da imagem do 

escritor incorporou disposições ambíguas dos grupos dirigentes desse períodico, sobretudo 

representada na figura de Nascimento Brito e que foram capazes de mobilizar algumas 

personalidades que representaram àquela altura, tanto os setores que estavam descontentes 

com os rumos tomados pelo governo e que sempre fizeram oposição a ditadura, como 

também setores que haviam sempre apoiado o regime no passado. Vimos também como o 

jornal através de outras matérias em outros campos, sofreu um bloqueio econômico em que se 

sucedeu um momento de trégua por parte do periódico, em relação aos seus ataques ao 

governo. Trégua esta que foi fruto de acordo entre o superintendente Walder de Góes, 

Nascimento Brito e o general Hugo de Abreu. 

No final de 1978, porém, aproveitando-se dos novos rumos que a saída de Geisel 

possibilitou ao relaxamento da repressão, o periódico retomou a polêmica em torno de Rubem 

Fonseca. Retomada que foi realizada pelo Jornal do Brasil passando a contar com a crítica 

universitária, fosse através da utilização de parecer, fosse através da cessão de espaço para 

que ela se pronunciasse. Dessa forma, a partir desse momento dois críticos passaram a fazer 

parte das discussões sobre a censura: Afrânio Coutinho e Deonísio da Silva. Intelectuais que 

se envolveram na polêmica através da realização de trabalhos acadêmicos sobre a obra do 



95

autor, como também devido à importância de suas posições no campo da crítica literária 

universitária. 

No caso de Afrânio Coutinho veremos como as repercussões do caso Rubem Fonseca 

na imprensa, bem como as manobras do escritor, levaram esse crítico a partir de  capitais 

simbólicos e sociais acumulados tanto na universidade, imprensa e poder educacional do 

Estado, a ter oportunidade de realizar um parecer sobre a obra Feliz Ano Novo a pedido do 

juíz que analisou a ação impetrada por Rubem Fonseca contra a censura. 

Nesse parecer, procurou manifestar as posições do escritor Rubem Fonseca diante da 

estética da obra censurada a partir de análises provindas do desenvolvimento de seu método 

influenciado pelo new criticism e que ratificou não só a imagem do escritor construída pelo 

Jornal do Brasil, mas também incorporou as formas de construção da função autor 

influenciada por esse método. Ou seja, ratificou a imagem do escritor como realizador de uma 

estética de nossas mazelas sociais sob o regime de exceção e consequentemente de acordo 

com os interesses de luta simbólica dos setores que desejavam liderar o processo de distenção 

política contra a ditadura. 

Afrânio Coutinho realizou no parecer um enaltecimento nacionalista da estética do 

autor e de suas posições que foram fruto não só das posições desse crítico ligadas a uma visão 

temática e não histórica da literatura - que o crítico sempre entendeu como supostamente 

neutra - mas também fruto das posições que o crítico a revelia de suas justificativas apolíticas, 

repartiu com o poder das classes dirigentes do Estado brasileiro desde os anos de 1950.158

Assim, Afrânio isolou nas análises de seu parecer o autor Rubem Fonseca do cidadão Rubem 

Fonseca, sendo que essa não aceitação do homem de letras enquanto indivíduo que age 

politicamente sobre um espaço público, relacionar-se-ia diretamente com posturas liberais 

não assumidas pelo crítico, como também resultado da vontade em afirmar seu método no 

campo da crítica. Método esse que Afrânio acreditava ser científico e imparcial sobre a 

análise da literatura e sobre a função do autor diante dela.159  

Já Deonísio da Silva, veremos ter realizado uma defesa do escritor Rubem Fonseca no 

Jornal do Brasil, em dezembro de 1978, em que desconsiderou quase que totalmente o papel 

social e político que o autor enquanto cidadão e intelectual possuiu diante de sua obra e da 

censura. Procurou também exaltar o talento do autor, bem como os conselhos sempre 

                                                          
158 Posições que lhe reverteram prestígio não só junto à comunidade acadêmica mas também junto a imprensa 
desde os anos de 1940.
159 Veremos como uma crítica impressionista que também se preocupava com a abordagem da função social do 
escritor enquanto cidadão e intelectual e que deu grandes contribuições para a história literária, foi duramente 
combatida por críticos como Afrânio Coutinho.
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ambíguos que Rubem Fonseca daria à sociedade a partir da estética violenta de seus livros160. 

Assim, a partir dessas posições mostraremos que Deonísio da Silva realizou aquilo que Castro 

Rocha identificou como uma espécie de respeito subserviente do crítico diante do autor 

consagrado. 

Posições que perceberemos terem contribuído para o trabalho de luta política do 

Jornal do Brasil contra a ditadura. Dessa forma, veremos que esse crítico realizou a defesa do 

escritor através de método voltado à análise de sua linguagem dentro daquele contexto sócio-

histórico, porém, desprezando as funções sociais que o autor como cidadão possuiu a partir 

dele. 

Concomitantemente a esses intelectuais uma outra crítica literária da universidade, 

Celia Pedrosa, também participou das discussões relacionadas à censura da estética do autor 

de Feliz Ano Novo no jornal O Globo, demonstrando-nos que a partir da reportagem de 

Danusia Barbara no Jornal do Brasil a situação do livro de Rubem Fonseca.repercutiu em 

outros periódicos. 

Celia Pedrosa, a partir de um orgão da imprensa que sempre manteve apoio irrestrito 

ao regime, tentou defender o autor tanto com relação àqueles que desconfiavam que o escritor 

não seria a pessoa mais autorizada a retratar a miséria e a violência do país, como daqueles 

que acabaram por censurá-lo por considerem sua obra atentatória à moral e aos bons 

costumes. Assim, apesar de sua entrevista e a montagem dela terem sido manipuladas de 

forma a atenuar possíveis problemas com a censura, a crítica Célia Pedrosa contribuiu para a 

posição do jornal ao não polemizar e ao mesmo tempo desprezar qualquer função política que 

o cidadão Rubem Fonseca poderia ter com sua obra. O jornal inclusive deu destaque a 

afirmação de Celia de que: (...) É a obra que importa. Não o autor e o homem. Posições 

advindas tanto de sua análise estruturalista sobre o funcionamento da linguagem do autor, 

como também de um certo deslumbramento pelo talento dele.       

Se como demonstramos a imprensa através de suas novas condições sociais e 

atribuições a partir de 1964, passou a manipular a produção literária e o autor ligado a ela, de 

acordo com certos interesses mercadológicos e algumas vezes políticos, veremos também 

como esses interesses da imprensa, sobretudo do Jornal do Brasil, encontraram 

correspondência nas tomadas de posição da crítica universitária em relação à defesa do autor 

Rubem Fonseca. 161

                                                          
160 Conselhos dados sempre através de discursos ambíguos como forma de fugir ao debate público não só diante 
de suas dificuldades com a censura mas também com relação a outras situações exigidas pela carreira de escritor.
161 Crítica que entendemos ter demonstrado uma certa identificação com os valores do autor a ponto de 
desconsiderar as posturas conservadoras e anti-democráticas de Rubem Fonseca. Crítica que nos revelou uma 
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Vejamos, antes, o contexto de formação da crítica universitária moderna e suas 

relações com a imprensa.

4.1.1 - A crítica moderna162

Segundo Flora Sussekind, as faculdades de filosofia que foram criadas nos anos de 

1930, fizeram com que surgissem nos anos de 1940, as primeiras gerações de intelectuais 

calcados em modelos de análise ligados à especialização acadêmica e que passaram a se 

expressar através da cátedra e dos livros. Intelectuais esses que passaram a questionar o 

modelo de análise da crítica realizada pelos chamados “homens de letras”, bacharéis, e que 

possuíram como espaço privilegiado para a realização de suas reflexões e resenhas, a 

imprensa163. 

Dentro dessa nova realidade sócio-cultural de ampliação das áreas de domínio e de 

prestígio do crítico universitário, surgiram, então, dois homens de extrema importância para o 

entendimento dos estudos literários: Afrânio Coutinho e Antônio Candido. Autores que 

instauraram, de um lado, uma crítica que se impôs pela valorização do estético e, de outro, 

uma crítica que se impôs através da análise dialética, pela chamada “metodologia dos 

contrários”. Linhas que marcaram profundamente o pensamento de uma geração de  criticos 

das décadas de 1960 e 1970, preocupados com uma constante atualização metodológica ou 

em analisar a “experiência brasileira” a partir de uma perspectiva dialética de análise da 

literatura. 

Assim, de acordo com Flora Sussekind não teria ocorrido somente uma tensão 

metodológica que marcou os anos de 1960 e 1970, a partir das influências dessas linhas, mas 

teria ocorrido também uma hesitação por parte da crítica universitária subseqüente a Afrânio 

Coutinho e Antonio Candido relacionada à produção de textos, ora próximos do tratado, ora 

próximos do ensaísmo:  

                                                                                                                                                                                    
defesa classista em teoria, pois, além de estar lutando politicamente contra a censura e a ditadura aceitou como 
símbolo desse combate um autor defensor de posições burguesas individualistas.      
162 SUSSEKIND, Flora. Papéis colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993. A partir daqui seguiremos de perto 
as análises de Flora Sussekind sobre a formação da crítica moderna dentro do contexto de suas lutas contra os 
críticos de rodapé.     
163 Exemplo da tensão que essa nova geração de formandos provocou no campo da crítica literária, foi a 
campanha empreendida por Afrânio Coutinho contra os rodapés e contra Álvaro Lins, modelo de critico, 
segundo Flora Sussekind, “à moda antiga”. Idem, ibidem, p. 19.
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(...) Sem muito acesso aos jornais, a uma veiculação maior, e com um público 
potencial reduzido, encaminhou-se na maioria dos casos para um arremedo de tratado, 
para a linguagem exclusiva, acadêmica. Mas já em fins do decênio 70 a escrita 
ensaística parece ter recuperado vigor. E, com ela, se abre a possibilidade de um texto 
que, nem crônica, nem discurso paracientífico, discuta, também pela sua própria 
forma de redação, a imagem que uma crítica universitária muitas vezes auto-referente 
em demasia criou de si mesma.164

Através do ensaísmo, então, a crítica principalmente da década de 1970, passou a se 

defrontar com forças mais poderosas que do que aquelas enfrentadas pela crítica de roda-pé 

nos anos de 1940 e 1950, pois, a partir desse momento, de um lado, teve de enfrentar um 

crescente mercado editorial mais interessado em promover seus livros do que vê-los 

criticados; de outro, teve de enfrentar uma imprensa mais preocupada em impor a partir das 

influências da chamada indústria cultural, uma crítica muitas vezes realizada por jornalistas. 

Jornalistas que passaram a realizar análises superficiais, generalizadoras e a estarem 

empenhados na sensacionalização de determinados aspectos e de certos valores contidos nas 

obras literárias, bem como também realizarem a sensasionalização de seus autores, como já 

demonstramos inclusive no capítulo 2.

Em meio a essa realidade o crítico moderno se transformou em cronista, jornalista, 

scholar, professor, teórico, ensaísta165.   

Mas vejamos com se deu a formação dessa crítica moderna a partir dos anos de 1940 

em oposição aos críticos de rodapé.

4.1.2 - Os críticos de rodapé e os críticos universitários

Os anos de 1940 e 1950 foram marcados pela hegemonia de uma crítica não 

especializada, formada em sua maioria por “bacharéis”, a chamada “crítica de rodapé”, que 

em suas relações com a imprensa, possuiu, segundo Flora Sussekind, três características 

formais bem definidas:

A oscilação entre a crônica e o noticiário puro e simples, o cultivo da eloqüência, já 
que se tratava de convencer rápido leitores e antagonistas, e a adaptação às 
exigências (entretenimento, redundância e leitura fácil) e ao ritmo industrial da 
imprensa - ; a uma publicidade, uma difusão bastante grande (o que explica, de um 

                                                          
164 Idem, ibidem, p. 14.
165 Idem, ibidem, p. 14.
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lado, a quantidade de polêmicas e, de outro, o fato de alguns críticos se julgarem 
verdadeiros ‘diretores de consciência’ de seu público, como costumava dizer Álvaro 
Lins); e, por fim, a um diálogo estreito com o mercado, com o movimento editorial 
seu contemporâneo. 166  

Dessa forma, dentro desse espaço social da crítica jornalística, fossem nos rodapés ou 

nas colunas, tínhamos nomes como Antonio Candido, Tristão de Ataíde, Sérgio Milliet, Otto 

Maria Carpeaux, Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Wilson Martins, Nelson 

Werneck Sodré, Olívio Montenegro, Agripino Grieco, e o mais famoso de todos Alvaro Lins 

que imperou como crítico entre 1940 e 1950, em jornais como Correio da Manhã, Diário de 

Pernambuco, Diário de Notícias (Bahia), Jornal do Comércio (Pernambuco). 

De um lado, conviveram nesse espaço social da imprensa os tradicionais homens de 

letras habituados a realizarem análises impressionistas, autodidatas, mas que ao mesmo tempo 

proporcionaram a eles o exercício do exibicionismo de estilos a partir de suas escritas, bem 

como a oportunidade de praticarem a “aventura de suas personalidades”; de outro, uma nova 

geração de críticos que aos poucos foram sendo formados pelas faculdades de filosofia 

fundadas no Rio de Janeiro e São Paulo na década de 1930, e que buscaram - enquanto

objetivos principais - a aquisição da especialização, a crítica ao personalismo, ao 

impressionismo e a pesquisa acadêmica.

A partir dessas posturas, surgiram, então, dois modelos em conflito que conviveram 

nos rodapés, colunas e suplementos literários nas páginas da grande imprensa. Conflito que 

aos poucos foi sendo vencido pela crítica universitária que passou a forçar uma transformação 

nos critérios de validação daqueles que poderiam exercer a crítica literária:

(...) A ‘carteira de habilitação’ em meados dos anos 40 não é mais a mesma das 
primeiras décadas deste século. E parece prever um tipo de intelectual cuja figura 
não cabe mais nas funções, até então supervalorizadas, do jornalista, do crítico-
cronista. Exemplar do poder que tais funções chegaram a garantir para seus 
portadores é o caso de Humberto de Campos, capaz não apenas de forçar o escritor 
Paulo Barreto (João do Rio) a interromper a seção “Pall Mall Rio” publicada em O 
país, depois de parodiá-la impiedosamente durante o segundo semestre de 1916 no 
jornal O Imparcial; como também de vencer, sem muito esforço, Lima Barreto na 
disputa de uma vaga na Academia Brasileira de Letras em 1919. Outro exemplo de 
força, inclusive comercial, desta crítica jornalística é fornecido pelo jornal carioca A 
Manhã de 26 de maio de 1946: “No dia seguinte à publicação do rodapé de Álvaro 
Lins sobre Sagarana, a obra de Guimarães Rosa passou a ser procuradíssima nas 
livrarias. E essa procura continua cada vez mais intensa.” 167                           

Assim, se o poder e prestígio do crítico impressionista até os anos de 1940, esteve 

diretamente relacionado à sua constante presença na imprensa, envolvido em polêmicas, 

                                                          
166 Idem, ibidem, p. 15.
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noticiários dos jornais, ou como ainda afirma Flora Sussekind, através de seu poder em fazer 

da crítica aos autores uma espécie de “acontecimento social”168, esse modelo de crítico que 

não possuia nenhuma especialidade, seria aos poucos superado na década de 1940 e perderia 

seu poder, a partir da presença cada vez maior das faculdades de Filosofia, Ciências e Letras:

A passagem do crítico-cronista ao crítico-scholar inclui, portanto, um terceiro 
elemento, institucional, à guisa de ponte: a uviversidade. Pois, segundo Carlos 
Guilherme Mota, em Ideologia da Cultura Brasileira, “foi no final dos anos 40 que 
os resultados do labor universitário se fizeram sentir”. Dentre esses resultados, na 
opinião de Antonio Candido, um dos mais importantes é a formação de um 
“pensamento radical de classe média”, marca registrada da ‘geração de 44’, à qual 
pertence o próprio crítico.
Aliás, a luta pelo ensino laico e moderno, pela criação de universidades fora feito 
exatamente pelas classes médias, nos anos de 20 e 30. Como explicou Candido em 
encontro realizado em Cuba em 1985: “O movimento armado de 1930 permitiu 
ampliar e consolidar estas tendências, abrindo as comportas para reivindicações de 
cunho relativamente democrático que se refletiram no sistema escolar”. Assim, na 
década de 30, os institutos isolados, as escolas já existentes desde os anos 20 
passaram a se organizar em universidades, centradas nas recém-criadas faculdades 
de Filosofia, Ciências e Letras. Segundo Candido: “Ao reunirem as ‘grandes’ e as 
‘pequenas’ faculdades, mais as novas, as universidades quebraram a antiga 
hierarquia, ligada ao prestígio político das “profissões liberais”. Pode-se dizer que as 
camadas dominantes diversificaram a formação de seu pessoal e alargaram o 
recrutamento, abrindo canais para novos setores da classe média, oriundos sobretudo 
da imigração e da urbanização. (...)  
Aprendizes de feiticeiros bifrontes, não é só contra o projeto oligárquico que se 
voltam os egressos das faculdades de Filosofia e Ciências Sociais nos anos 40. 
Colaboradores habituais das páginas de cultura impressa, acabariam por minar, aos 
poucos, a autoridade dos que até então nelas pontificavam.169

Os críticos acadêmicos saídos das fileiras das faculdades de Filosofia, Ciências e 

Letras passaram, então, a ter um olhar cada vez mais desconfiado sobre o modelo  

predominante nas figuras dos ‘homens de letras’, quase todos ‘bacharéis’, bem como para as 

abordagens anedóticas e biográficas170, que os mesmos realizavam sobre a literatura na 

imprensa. A partir disso, passaram a realizar constantes ataques aos críticos-bacharéis, onde 

procuraram desqualificar as normas que regulariam o trabalho de análise literária deles. 

Foi o que ocorreu no embate entre Antonio Candido e Oswald de Andrade. Em uma 

série de artigos que foram publicados em 1943, no periódico Folha da Manhã, Candido 

procurou denunciar, segundo Flora, o “comodismo estético” e a “preguiça em aprofundar os 

                                                                                                                                                                                    
167 Idem, ibidem, p. 15 e 16.
168 O poder literário do crítico impressionista fez com que muitas vezes também angariasse capitais políticos.  
169 Idem, ibidem, p. 17.
170 Veremos mais adiante como Wilson Martins criticou na década de 1970 certos literatos que realizaram 
abordagens sobre a literatura em que desprezaram - por influência das lutas travadas contra a crítica 
impressionsita no passado e em nome de uma certa cientificidade - a biografia dos escritores como forma de 
contribuição para a explicação da função social do autor literário. Para Martins, esses críticos perderiam de vista 
o que os autores possuiriam de único, bem como comprometeriam seus julgamentos sobre a literariedade da 
literatura.    
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problemas de composição” encontrados na obra de Oswald, Serafim Ponte Grande, onde 

também nesse periódico denunciou o personalismo utilizado por esse escritor em suas 

relações literárias. Fato que na opinião de Candido interferiria nos julgamentos sobre a obra 

desse ficcionista. Oswald, por sua vez, não deixaria por menos e em um artigo denominado 

“Antes do Marco Zero”, reagiria a Candido e ao seu grupo, centrando o seu ataque no que o 

texto do crítico teria de mais característico: “O Sr. Antonio Candido, e com ele muita gente 

simples, confunde sério com cacete. Basta propedeuticamente chatear, alinhar coisas que 

ninguém suporta, utilizar uma terminologia in-folio (...)” 171     

Assim, segundo Flora Sussekind:        

(...) talvez inconscientemente, Oswald chama a atenção justamente para o que esta 
linguagem antagônica – universitária – imbricada no jogo rápido, na trama cotidiana 
dos relatos jornalísticos, teria de exclusivo. Para a diferença entre a “terminologia 
in-folio”, segundo o escritor, de um Candido, e a crítica-crônica e a crítica-noticiário 
então privilegiados. E o que parecia enervar Oswald de Andrade no texto do crítico-
professor era precisamente esta diferença na linguagem e no método de análise que, 
à maneira de contradiscursos, começavam a minar o ‘falar sobre tudo’, o anedotário 
e o personalismo característicos de parte da crítica literária de jornal. 172

Mas, se, por um lado, a especialização trouxe irreversíveis restrições com relação aos 

assuntos analisados e aos critérios definidores do reconhecimento do trabalho do crítico, por 

outro lado, levou a crítica moderna a aceitar cada vez mais uma delimitação de seu campo de 

produção, como também uma delimitação para a produção da ficção.

(...) “Vista à luz da evolução literária, esta divisão do trabalho significa o 
aparecimento de um conflito no interior da literatura, na medida em que esta se vê 
atacada em campos que haviam sido até aqui (numas fases mais, noutras menos) –
seus campos preferências. Um Alencar ou um Domingos Olimpio eram, ao mesmo 
tempo, o Gilberto Freire e o José Lins do Rego em seu tempo; a sua ficção adquiria 
significado de iniciação ao conhecimento da realidade do país. Mas, hoje, os papéis 
sociais do romancista e do sociólogo já se diferenciaram, e a literatura deve retrair, 
se não a profundidade, certamente o âmbito da sua ambição”. 173

       
Segundo Candido, citado por Flora, a especialização para o crítico estaria  relacionada 

mais com “uma complexidade e diferenciação do trabalho cultural de uma sociedade”174, do 

que com o suposto desenvolvimento de universidades. Em comentário na Folha da Manhã o 

crítico afirmou que a (...) “distinção entre os limites da crítica é uma questão (...) mais 

cultural do que específica, i. é, depende mais da solicitação que lhe faz o ambiente do que da 

                                                          
171 Idem, ibidem, p. 18.
172 Idem, ibidem, p. 18.
173 Idem, ibidem, p. 19.
174 Idem, ibidem, p. 19.
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própria natureza do trabalho crítico.”175 Posição muito diferente de Afrânio Coutinho que 

acreditava na importância da habilitação específica. (...) “Formação tão ampla e complicada 

só pode ser adquirida no lugar adequado que são as universidades e faculdades de letras.” 

(Jornal das Letras agosto de 1957).176

Assim, independentemente da orientação do saber provindo da universidade ou não, 

aos poucos foram se instalando algumas polêmicas entre os chamados críticos-scholars e os 

críticos jornalistas, constituindo-se como um dos maiores exemplos nesse aspecto o combate 

realizado por Afrânio Coutinho contra a crítica de rodapé e que possuiu como um dos alvos 

principais Alvaro Lins.

A escolha do alvo não era evidentemente gratuita. Tratava-se de um dos críticos 
mais poderosos na época. Atingi-lo era, então, acertar em cheio nos próprios 
mecanismos de qualificação vigentes. Era abalar o sistema literário que fizera dele 
‘imperador’. E, com isso, se abriria espaço para um outro tipo de critério de 
avaliação profissional, para uma substituição do jornal pela universidade como 
‘templo da cultura literária’ e da figura do crítico enciclopédico e impressionista, 
com sua habilidade para a crônica, pela do professor universitário, com seu jargão 
próprio e uma crença inabalável no papel ‘modernizador’ que poderia exercer no 
campo dos estudos literários. Tratava-se, em suma, de substituir o rodapé pela 
cátedra. E conquistar o poder até então em mãos de não-especialistas para os 
daqueles dotados de ‘aprendizado técnico’, nas palavras de Afrânio. Isto é, para os 
críticos professores.              

Com o desenvolvimento, porém, de uma indústria editorial cada vez mais interessada 

na vendagem de seus autores literários, a partir de relações com a imprensa, essa crítica 

universitária também passou a sofrer nas décadas de 1970 e 1980, uma espécie de vingança 

do rodapé segundo Flora Sussekind. 

Vimos, no segundo capítulo, como os discursos formalistas dos críticos literários 

universitários, passaram a ser substituídos pelos discursos generalizadores dos jornalistas 

sobre obras e autores. 

Se nos anos de 40-50 eram os críticos professores que olhavam com desconfiança os 
rodapés, agora são os jornalistas que atribuem à produção  acadêmica características 
de um oponente. Já o decreto definitivo de regulamentação da profissão de 
jornalista, de 17 de outubro de 1969, contribui decisivamente como um passa-fora. 
A que se acrescentam críticas frequentes à linguagem (segundo alguns: ‘jargão 
incompreensível’) e à lógica (argumentativa, quando a regra na mídia seria 
adjetivação abundante e afirmações que não expõem os próprios pressupostos) do 
texto originário da universidade. Além de, numa sociedade submetida a rápido 
processo de espetacularização, parecer faltar muitas vezes ao ensaísmo ‘acadêmico’ 
o charme do texto-que-brilha, do texto-que-parece-crônica. Daí a rejeição deste 

                                                          
175 Idem, ibidem, p. 19.
176 Idem, ibidem, p. 19.
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‘texto estranho’ porque ‘incompreensível para esta invenção tão espertamente 
manipulada pela grande imprensa: a do leitor médio. 177

Mas apesar dessa rejeição por parte da imprensa e por parte de certos jornalistas, nem 

por isso a crítica universitária deixou - a partir da modalidade de produção escrita que adveio 

de suas posições políticas e disposições disciplinares - de ser manipulada pela imprensa nos 

anos de 1970, em casos com o de Rubem Fonseca.178

4.2 - A intervenção de Afrânio Coutinho no caso Rubem Fonseca a partir das 

repercussões na imprensa da censura ao livro Feliz Ano Novo e da ação impetrada pelo autor 

contra a União

Após o juiz Evandro Gueiros Leite analisar a ação impetrada por Rubem Fonseca, 

contra a censura em junho de 1977 e deferir o pedido do escritor para que fosse indicado um 

perito que analisasse a obra para poder tomar uma decisão final sobre a liberação ou não de  

Feliz Ano Novo, dentre os peritos escolhidos, o juiz para legitimar sua escolha optou por 

chamar um dos principais literatos e crítico literário da época: Afrânio Coutinho.

Homem consagrado como intelectual e escritor de vários livros sobre a história da 

literatura no Brasil, Afrânio Coutinho possuiu a época capitais intelectuais e sociais 

suficientes para intervir no caso e fazer suas opiniões reverberarem na imprensa, não só do 

Rio de Janeiro, mas também de São Paulo com relação ao caso Rubem Fonseca179.

                                                          
177 Idem, ibidem, p. 28.
178 Sobretudo se percebermos como muitos jornalistas adotaram abordagens sobre a literatura e o autor restritas 
às suas relações com o funcionamento da linguagem e que foram disseminadas por parte dessa crítica 
universitária.
179 Afrânio Coutinho mais do que então depender de seus títulos acadêmicos, entendemos ter possuído a partir de 
seu capital de relações sociais o reconhecimento necessário diante de certas instituições burocráticas a ponto de 
ter sido diretamente envolvido no caso Rubem Fonseca como perito. A possibilidade de ocupar enquanto 
autoridade do campo intelectual da crítica a posição de perito diante dos argumentos do escritor censurado, 
dependeu muito das relações sociais que conseguiu mobilizar como professor universitário e crítico na imprensa, 
como  membro da academia brasileira de letras e sobretudo como fundador da faculdade de letras da UFRJ 
dentro de um espírito sintonizado com a ideologia dos donos do poder nos anos de 1960. Sérgio Miceli percebeu 
como as relações de muitos intelectuais com as burocracias como a grande imprensa e os aparelhos políticos 
ligados aos interesses das classes dirigentes, foram fundamentais para aquisição de posições hierárquicas 
superiores através da conquista de cargos: O êxito relativo das estratégias de reconversão dos filhos de 
“parentes pobres” que se encaminharam para as carreiras intelectuais se deve ao fato de terem coincidido com 
o desenvolvimento das burocracias intelectuais: a grande imprensa, os aparelhos políticos (assembléias locais e 
nacionais), os aparelhos partidários (os aparelhos republicanos). A possibilidade de ocuparem estas novas 
posições dependeu, não dos títulos e diplomas eu por acaso tivessem, mas muito mais do capital de relações 
sociais que conseguiram mobilizar. Na ausência de uma definição estrita da atividade intelectual enquanto tal, 
bem como das “vias” que a ela conduzem, a posição em falso em relação à oligarquia constituiu certamente o 
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4.2.1 - A construção da imagem do escritor Rubem Fonseca por Afrânio Coutinho 

através de um idealismo negador das relações contraditórias entre literatura e sociedade em 

parecer sobre o caso Feliz Ano Novo

É um julgamento severo sobre a vida literária brasileira o que prenuncio. Não sobre 
a Literatura, nem muito menos sobre os escritores. Se há “o beco”, mesquinho, e 
sujo, a que se refere com razão Carlos Drummond de Andrade, e contra o qual ouso 
levantar a voz num grito de alerta e condenação, vivendo à margem dele algumas 
figuras exemplares tentaram construir algo de duradouro, segundo princípios mais 
puros. Não importa que muito deles hajam ocasionalmente envolvidos pelo beco, ou 
tenham contemporizado com seu espírito no afã explicável de não ficarem isolados, 
ou porque não são possuídos da bravura característica do solitário.
(...) Vim para a Literatura por vocação, livre e espontaneamente, sempre como um 
isolado, sem compromissos, nem ligações com capelas literárias e assim continuo e 
continuarei. Sou uma pessoa indiferente a tudo que não seja Literatura. Abandonei 
pela Literatura uma carreira na Medicina. Desprezei oportunidades ótimas de entrar 
na administração pública e na política, por fidelidade rigorosa à Literatura; possuo 
disso testemunhas. E para que Para vir disputar uma cátedra de Literatura, num 
concurso duríssimo, do qual saí vitorioso, em provas públicas de que me orgulho e 
que receberam a consagração de uma da mais alta categoria moral e intelectual. 
Preferi a porta estreita da disputa arriscada a todas as facilidades que estavam à 
minha disposição. E isso culminando uma vida de vinte anos de estudo da Literatura 
e de serviço às letras, serviço que continuarei a prestar, com as mesmas idéias de 
sempre e a mesma coragem e independência no discutir os mais sérios problemas, 
na cátedra, na imprensa no livro, na tribuna. Do contrário, não honraria a cátedra 
ilustre e autorizada de que hoje sou ocupante no Colégio Pedro II.180

                                                                                                                                                                                    
trunfo mais seguro para que pudessem se inserir nesse mercado em expansão. O sentido de sua trajetória 
profissional depende basicamente dos apoios oligárquicos que conseguem mobilizar no começo da carreira e 
que determinam, entre outras coisas, o tipo de posto ou de cargo ocupado no início da carreira, sua posição na 
hierarquia interna dos cargos, as condições materiais que um dado cargo assegura (e das quais vão depender, 
por sua vez, a escolha de um determinado gênero literário e, sobretudo, o valor relativo de sus produção). Em 
outros termos, os lucros materiais e simbólicos serão distintos para um escritor que começou sua carreira como 
pequeno funcionário ou como vendedor (respectivamente, Hermes Fontes e Humberto de Campos) comparados 
aos de um escritor cuja carreira parlamentar (casos de José Maria Bello e Gilberto Amado). MICELI, Sérgio. 
Poder, sexo e letras na República Velha: um estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1977, p. 71 e 72. Assim, percebemos que se Afrânio Coutinho teve uma origem social privilegiada a ponto de ter 
cursado medicina nos anos de 1930 em Salvador, e depois de se transferir para as ciências humanas, ter 
estudado, lecionado em universidades norte-americanas e trabalhado na revista Reader’s Digest nos anos de 
1940, esse autor também teve como um importante capital simbólico no campo intelectual da crítica literária 
brasileira a divulgação do new criticism como Flora Sussekind demonstrou-nos anteriormente. Dessa forma, 
pudemos perceber que a visão de mundo conquistada com seus métodos de análise influenciados pelo new 
criticism relacionar-se-ia não só com as determinações sociais a que esteve sujeito, mas também diante da hexis
incorporada e voltada a aquisição de capitais sociais junto às classes dirigentes que o levaram a ter cargos 
importantes não só no Brasil como também nos EUA. CURRICULUM VITAE DE AFRÂNIO COUTINHO. 
Literária. Rio de Janeiro. Disponível em: <www.pacc.ufrj.brliterariacvafranio.html>. Acessado em: 12 nov, 
2005, p. 1 a 24.
180 COUTINHO, Afrânio. Julgamento Severo sobre a vida literária brasileira. Jornal de Letras, São Paulo, fev. 
1951. A trajetória do literato Afrânio Coutinho a partir de certos condicionantes sociais nos faz perceber que a 
mesma acabou por incorporar certas disposições peculiares ao exercício da atividade intelectual que já havíamos 
discutido sobretudo no capítulo 1 com relação a Rubem Fonseca. Vejamos. Afrânio Coutinho nasceu em 
Salvador no dia 15 de março de 1911 na casa de seus avós maternos Romualdo dos Santos e D. Hermelinda dos 
Santos e ao que tudo indica, logo cedo teria tido contato com as letras devido ao seu avô Romualdo ser à época 
(...) livreiro e editor, proprietário da Livraria Ctilina, a mais antiga do Brasil.. Vemos, então, que através dos 
capitais culturais e capitais econômicos que Afrânio Coutinho pode usufruir a partir de suas relações familiares, 
pudemos perceber que em um primeiro momento a profissão do avô materno fê-lo entrar em contato não só com 
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A partir das repercussões surgidas nas páginas do Jornal do Brasil, enquanto 

periódico que mais se envolveu nas discussões sobre a censura ao livro Feliz Ano Novo, como 

demonstramos no capítulo anterior, Afrânio Coutinho – literato consagrado - ao realizar em 

1979, o parecer sobre essa obra de Rubem Fonseca a pedido da justiça havia participado 

ativamente da fundação da faculdade de letras da UFRJ no final dos anos de 1960. 

Não é de estranhar, pois, que à rejeição dos críticos de rodapé, Afrânio Coutinho 
acrescentasse uma exigência acadêmica: o aprendizado nas universidades e, 
sobretudo, nas faculdades de Letras. Desta maneira não só se definem os que podem 
falar de literatura na imprensa, mas também aqueles que estão habilitados a ensiná-
lo nos cursos secundários e faculdades e a formar outros profissionais da área. 
Parecia necessário delimitar ainda mais o local apropriado para se guardar, aprender 
e difundir o saber crítico-literário. Por isso, para Afrânio, a existência de apenas um 
departamento de Letras, como subárea da Faculdade Nacional de Filosofia, 
conforme vigorava desde 1939, deixou de parecer suficiente. E de fato haveria um 
desdobramento depois do golpe militar, com a Reforma Universitária de 1967, 
cabendo a Afrânio a função de diretor da recém-independente Faculdade de Letras 
da UFRJ. E, em sintonia com o desenvolvimento então dominante (“Uma faculdade 
de Letras hoje é assim um imperativo do próprio desenvolvimento nacional”, dizia), 
dava à sua aula inaugural, em 5 de março de 1968, o título-programa de: “Letras 
para o desenvolvimento”.
E, se em fins dos anos 50, as incompatibilidades entre Afrânio e Álvaro Lins se 
tornaram evidentes, nos anos 60 passam a se delinear com mais clareza as diferenças 
no âmbito da própria crítica universitária que se afirmara na década anterior.  Como 
no caso de Afrânio e Candido. A começar da diferença entre o mote “Letras para o 
desenvolvimento” do primeiro e a prefiguração da “necessidade e obrigação de 
refletir contra para preservar posições” e de um papel fundamentalmente negativo 

                                                                                                                                                                                    
o mundo dos livros, mas também, por certo, fez com que sofresse as influências das disposições sociais dos 
livreiros e editores com relação ao atendimento e satisfação das demandas de bens culturais por um público 
crescente já em inícios do século XX. Sem contarmos a influência pelo lado paterno das influencias que teria 
tido seu bisavô enquanto poeta romântico da grei “castrista”. Assim, o acesso a escolas de elite não só desde a 
infância até cursar a faculdade de medicina, nos revelou como não só esses capitais culturais teriam levado esse 
autor a uma carreira intelectual, mas também os capitais econômicos da família. Ao mesmo tempo, em que 
percebemos também que a trajetória intelectual desse autor sofreria as influências das posições do pai enquanto 
engenheiro e do avô enquanto editor. Dessa forma, tanto com relação ao avô materno, como com relação ao pai, 
vemos que as profissões de comerciante e engenheiro tidas como masculinas devem ter possuído um grande 
peso em sua escolha do curso de medicina. Profissão tida também como masculina e detentora de um capital  
simbólico muito valorizado e respeitado pelo poder das classes dirigentes. E se o desdobramento das influências 
desses condicionamentos fez com Afrânio Coutinho abandonasse a carreira de médico após diplomar-se nessa 
profissão, sua reconversão a uma profissão tida como a meio caminho em relação às profissões consideradas 
como femininas, faz com que levantemos a hipótese de que esses mesmos condicionamentos e o poder 
simbólico de sua diplomação devem ter tido um grande peso em relação ao seu acesso ao ensino das letras no 
ensino secundário e posteriormente quando chamado a compor o corpo docente da Faculdade de Filosofia da 
Bahia. Vemos também que a influencia das profissões tidas como masculinas da família - mesmo após sua 
reconversão ao magistério - somadas aos capitais culturais e simbólicos que seu trabalho na área das letras o 
fizeram acumular, continuraram presentes quando de sua ascensão ao cargo de redator-secretário da revista 
Seleções do Reader’s Digest, em Nova York. O autor também trabalhou na CBS americana em Nova York, onde 
realizou a estruturação de dois programas em emissoras ligadas a essa rede que eram voltados para ouvintes 
brasileiros. Ajudando, dessa forma, na divulgação de livros americanos e dos valores da literatura daquele país 
para o público brasileiro interessado. Posição que o fez possuir acesso ao estudo da crítica, história literária e 
Barroco em universidades americanas e que lhe reverteram um aumento de seu capital cultural e simbólico, 
revelado nos dividendos proporcionados por sua divulgação do new criticism no Brasil e que fez com que se 
destacasse no campo intelectual brasileiro, na imprensa, e em várias escolas e universidades a partir do final dos 
anos de 1940 até os anos de 1980. CURRICULUM VITAE DE AFRÂNIO COUTINHO. Literária. Rio de 
Janeiro. Disponível em: <www.pacc.ufrj.brliterariacvafranio.html>. Acessado em: 12 nov, 2005, p. 1 a 24.  
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para o intelectual brasileiro por parte de Candido. Afastamento ideológico 
perceptível igualmente nos modelos de análise e de historiografia literária em que 
trabalharam ambos os críticos desde os anos 40. 

181
        

Assim, a partir do prestígio angariado no campo da crítica universitária e na imprensa, 

mais uma vez Afrânio Coutinho se utilizou de seu método de análise crítico influenciado pelo 

new cristiscm - e sua pretensa intenção em realizar uma análise científica dos fatores ligados a 

composição da estética literária e da função do social do autor relacionado a ela – para a 

construção de uma imagem positiva de Rubem Fonseca e de sua obra Feliz Ano Novo em seu 

parecer. Construção de uma imagem que em nenhum momento questionou as posturas 

arredias do autor enquanto cidadão, ao mesmo tempo em que acabou por sofrer influência das 

imagens construídas na imprensa que o elegeram símbolo das resistências democráticas. O 

próprio elogio às qualidades literárias do autor no parecer constituiram um indício forte nesse 

sentido como veremos.

Veremos agora, os aspectos do parecer em que o crítico através de uma análise da 

função autor em Rubem Fonseca, procurou mostrar o escritor enquanto uma autoridade quase 

predestinada a escrever sobre nossas mazelas sociais e que assim deveria ser respeitado a 

partir de sua ação contra a censura. Em certos aspectos, o papel que assumiu, nesse sentido, 

                                                          
181 SUSSEKIND, op. cit., p. 21. Os capitais culturais e simbólicos que Afrânio Coutinho viria a acumular 
durante sua trajetória acadêmica lhe renderam não só ligações com a imprensa, mas também com as classes 
dirigentes sobretudo a partir dos anos de 1960 e 1970. Assim, em 1947 o regresso (...) ao Brasil e, desde então, 
influenciado pelos estudos realizados nos Estados Unidos, imprimiu nova orientação à sua atividade intelectual,
de que dão testemunho os trabalhos que veio publicando na imprensa. Essa orientação é marcadamente 
literária, no sentido de incentivar a melhora de nossa cultura literária através do ensino “científico” ou técnico 
da literatura. A crítica literária tornou-se o centro de suas preocupações, como norma do espírito e da 
Literatura. E tal índole pode-se notar nas suas entrevistas e nas colaborações que iniciou. (...) Inaugurou a 
seção “Correntes Cruzadas” que manteve no Suplemento Literário do Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, 
aos domingos, ininterruptamente, de junho de 1948 a 1966. Esses artigos também apareciam nos jornais O 
Estado de São Paulo (São Paulo) e A tarde (Salvador, Bahia), e no Centro de Estudos da Faculdade de 
Filosofia da Universidade Católica (1948). Em 1951 o autor tornou-se professor efetivo do Colégio Pedro II, 
após concurso de provas e títulos. Fato que, afora os capitais que já havia angariado com sua experiência 
acadêmica e profissional internacional, faria com que o prestígio de Coutinho aumentasse também junto aos 
orgãos do Estado voltados à educação e a cultura, bem com, junto a várias sociedades voltadas a divulgação da 
cultura através da publicação de livros, palestras. Entre 1951 e 1953 o autor foi secretário particular do então 
Ministro da Educação e Cultura, Dr. Ernesto Simões Filho. A partir dessa posição em anos posteriores Coutinho 
seria indicado algumas vezes pelo Conselho Nacional de Educação para participar da comissão examinadora de 
vários concursos para preenchimento de cadeiras no ensino secundário e superior. Seria também professor 
durante doze anos do Curso de Biblioteconomia da Biblioteca Nacional. CURRICULUM VITAE DE AFRÂNIO 
COUTINHO. Literária. Rio de Janeiro. Disponível em: <www.pacc.ufrj.brliterariacvafranio.html>. Acessado 
em: 12 nov, 2005, p. 7 a 10. Nesse sentido, podemos dizer que sua eleição nos anos de 1960 para a Academia 
Brasileira de Letras se colocaria como o corolário de suas disposições diante das classes dirigentes e do estado. 
Vemos, então, como certos condicionantes sociais e disposições diante do poder das classes dirigentes, 
independentes das representações que o autor teria de suas posições no campo de relações entre a literatura, a 
imprensa e as classes dirigentes, resultaram pouco a pouco na reconversão desse autor em uma posição 
privilegiada nesse campo a partir dos capitais simbólicos que angariou.   
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adviria – de acordo com Coutinho – a partir de uma missão só possível ao espírito que só um 

grande escritor em sintonia com os problemas nacionais poderia tomar para si. Embora, como 

dissemos, o crítico jamais relatou as relações que o cidadão Rubem Fonseca enquanto homem 

político possuiu na composição desse espírito.

Vejamos as palavras de Afrânio:

O escritor Rubem Fonseca, desde seu primeiro livro de estréia Os Prisioneiros de 
1963, impôs-se no Brasil à crítica e ao público ledor com uma figura das mais 
importantes das letras contemporâneas. Ao primeiro seguiram-se A Coleira do Cão
(1965), Lucia MacCartney (1969), O Caso Morel (1973), O Homem de Fevereiro ou 
Março (1973), e, recentemente, Feliz Ano Novo (1975). 
É escritor dotado de extrema sensibilidade e argúcia no captar os costumes de sua 
sociedade, nossa sociedade. Realista, dominando os recursos que a técnica literária 
mais recente proporciona ao ficcionista, o quadro que nos oferece é muito vivido e 
sem ambages. Seu instrumento verbal é rico, fluente, natural, denso, uma língua eu 
todos nós, brasileiros, reconhecemos como nossa, a língua que todos falamos, nos 
corredores, nos salões, nas ruas, uma língua que estamos, os 100 milhões de 
brasileiros, transformando, recriando, renovando dia a dia, hora a hora, minuto a 
minuto, nas fábricas, nas escolas, nas arquibancadas, uma língua que é dos 53% dos 
jovens que a falam, deturpam, recriam, inventam. (...)
Ora que material mais próprio encontrará um escritor dotado de raro poder de 
observação, como é comum no artista, para transpor à letra artística mediante o seu 
imaginário e o seu estilo. É o que faz Rubem Fonseca. O erotismo e a pornografia 
que ele expõe não são sua invenção, pertencem à vida que o cerca e a todos nós. A 
violência, a criminalidade, o abuso, o menor abandonado e induzido ao crime, a 
toxiomania, a permissividade, a libertinagem, não são criações suas, mas estão aí, na 
rua, nas praias, nos edifícios de apartamentos, nas favelas. (...) 
Quem tem razão é Afonso Arinos de Melo Franco: “O problema é distinguir o 
obsceno do antiestético” (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19.1.1977).  
(...) Os livros de Rubem Fonseca são obra de arte literária no melhor sentido, seja 
pela sua língua vivaz e franca, seja pelo uso de todos os recursos técnicos da arte 
ficcional moderna, seja pela segura e arguta visão dos costumes sociais 
contemporâneos. Não condena, e não é essa a função da arte; expõe. Se são feios os 
seus quadros, a culpa não é sua, mas de todos nós, da sociedade que não soubemos 
ainda liberar das mazelas, que alguns julgam inerente à natureza humana, A arte de 
todos os tempos a retratou. 
A obra literária de Rubem Fonseca tem-se caracterizado por extrema originalidade 
no que concerne a estilo, técnica narrativa, temática, além de uma busca de 
renovação que o faz um escritor moderno. 
Os seus contos, pelos quais se revela um inovador quanto à técnica, oferecem 
sobretudo, um quadro atual sociedade carioca, e acredito que se possa dizer 
brasileira, em estado de crise. O momento que vivemos realmente deixa preocupado 
qualquer observador menos superficial. Não é um quadro lisonjeiro o que nos 
oferece todos os dias a imprensa escrita, falada ou televisionada. Tem-se a 
impressão de um mundo em transição: de  um lado, uma sociedade que se 
desmorona, cujos valores ninguém mais respeita, e do outro, uma juventude que 
repele esses valores, mas não conseguiu ainda criar novos para orientar e normalizar 
a sua vida. Então, surgem os ersatz, nessa busca angustiada e louca: a violência, os 
tóxicos, a permissividade, uma liberdade que não passa de liberalidade, a 
sofreguidão para viver perigosa e aceleradamente na crença de que tudo vai acabar e 
então é preciso aproveitar o momento.
Qual o papel do escritor É  moralizar, é procurar influir didaticamente para corrigir 
ou dirigir
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Nunca foi esta a missão do grande escritor, da alta literatura. 
Rubem Fonseca situa-se na boa literatura da ficção universal. O fato de usar quadros 
da vida real – sexo, violência, miséria, não quer absolutamente dizer que eles o 
aprove ou desaprove. Simplesmente os descreve-os, testemunha-os, usando, para ter 
mais eficiência artística, todos os recursos que a arte literária antiga e atual coloca à 
sua disposição. Por isso, é bom escritor, é grande escritor. Independentemente da 
escola ou da técnica de que se vale. E à crítica literária só resta pronunciar seu 
julgamento baseada na proposta que a obra oferece. É defeso julgá-la a partir de 
valores que lhe são estranhos, éticos, políticos,  religiosos. Portanto, em resumo, o 
que deve prevalecer no julgamento de uma obra literária é o seu mérito artístico. 182    

  

Vemos, como o próprio Afrânio Coutinho foi influenciado pelas posições das 

personalidades que foram articuladas pelo Jornal do Brasil, pois o crítico aproveitou-se das 

posições de Afonso Arinos na matéria de Danusia Barbara, que deu origem à repercussão da 

censura à obra do escritor em janeiro de 1977, para afirmar seus argumentos a favor da 

liberação da obra.

Para onde, porém, apontariam essas posições do crítico em relação à manutenção de 

uma imagem apolitica e intocável do cidadão Rubem Fonseca diante de sua obra censurada, a 

partir de disposições disciplinares que Afrânio Coutinho sempre entendeu como científicas, 

apolíticas e objetivamente mais eficazes que o impressionismo de uma crítica de roda-pé para 

a analise da literatura?  

4.2.2 - Afrânio Coutinho e o new criticism

Alceu Amoroso Lima em seu livro Quadro sintético da literatura brasileira, já 

demonstrava no final dos anos de 1950, como uma crítica denominada por ele mesmo como 

neomoderna, impôs um movimento de reação contra o humanismo crítico, a partir de um 

posicionamento vindo dos Estados Unidos que se chamou de “formalismo crítico”. 

O apelo aos Estados Unidos, por parte da crítica brasileira a partir dos anos de 1950 

tinha seu motivo de ser, por confessadamente também ter se inspirado no movimento do 

“new-criticism”, que, segundo Amoroso Lima, teria sido importado na América do Norte por 

Spingarn, a partir das idéias de Benedetto Croce, mas que posteriormente, evoluiu no sentido 

de uma objetividade, de um antiimpressionismo, de um anti-humanismo, e daí segundo Lima, 

para uma (...) exaltação da obra separada do autor e na obra do estilo separado do tema. 

                                                          
182

COUTINHO, Afrânio. O erotismo na obra de Rubem Fonseca: o caso Rubem Fonseca. Encontros com a 
civilização brasileira, n 10, abr. 1979, p. 224, 225, 230 e 231.   
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Assim, Amoroso Lima apontou como um dos principais representantes do “new 

criticism” no Brasil, Afrânio Coutinho, quando da realização dos prefácios da obra coletiva A 

literatura no Brasil183. Dessa forma, tanto a partir da divulgação dessa obra coletiva, como de 

seu método, Coutinho angariou grande prestígio no campo da crítica e da imprensa como já 

falamos.

Mas ao contrário de alguns críticos como Fausto Cunha que apoiaram as investidas de 

Afrânio Coutinho contra a crítica de rodapé, Wilson Martins ao enquadrar Afrânio Coutinho 

como fazendo parte dos chamados “críticos representativos”184, acusou-o de ser um dos 

principais responsáveis por aquilo que José Guilherme Merquior denominou como o (...) 

“mimetismo gratuito dos cânones estrangeiros”185 em nossa crítica literária. Fato que o levou 

a partir da “nova crítica” norte-americana - que segundo Martins teria sido transportada nas 

malas desse autor direto dos Estados Unidos – a opor-se de forma panfletária e pessoal a 

todos aqueles que considerou como envolvidos de forma coletiva com a crítica de rodapé. 

Episódio, por sua vez, que foi percebido por Adélia Bezerra como um (...) “confronto 

entre a crítica tradicional bem defendida vs a crítica científica fracamente representada; ou 

entre a crítica criadora vs divulgação científica”186.    

Segundo, ainda, Wilson Martins, para Adélia Bezerra à crítica de rodapé cabia a 

função extremamente crucial da crítica dos autores contemporâneos, coisa que o próprio 

Alvaro Lins tão combatido por Afrânio Coutinho havia também deixado de lado, já que Lins 

entendeu ser o papel da crítica realizar (...) julgamentos que a posteridade (...) iria 

confirmar187. 

Para essa autora, foram os quadros dos valores constituídos pela crítica militante que 

reverteram possibilidades aos trabalhos dos intelectuais ensaístas, que para ela não seriam 

realmente críticos, mas (...) exegetas para quem a obra de literatura – já certificada como tal 

pela “crítica de rodapé” – é, não raro, apenas texto para as teorias mais ambiciosas e para 

divagações cheias de fantasia. Para Bezerra, as análises dos críticos estruturalistas não 

revelariam de fato novos valores.

Como podemos ver, então, até aqui, o poder simbólico contido nos habitus

disciplinarares de Coutinho que lhe granjeram prestígio junto às classes dirigentes e que 

                                                                                                                                                                                    

183
LIMA, Alceu Amoroso. Quadro Sintético da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Agir Editora, 1959, p. 

140 e 141.    
184 MARTINS, Wilson. A crítica literária no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Francisco Alves, 1983, p. 832
185 Idem, ibidem, p. 832
186 Idem, ibidem, p. 832
187 Idem, ibidem, p. 832.
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intermediaram suas posições no campo da crítica e da imprensa, levaram-no a construir o 

autor Rubem Fonseca, a partir das repercussões da censura e diante de seus anseios de 

também combater a censura, de acordo com as mesmas disposições contraditórias que o 

Jornal do Brasil havia imprimido quando ajudou a eleger o autor como símbolo da 

democracia. 

Enquanto intelectual que se relacionou com as classes dirigentes, construiu o autor 

através de seu método de análise que sempre acreditou ser científico, da mesma forma como 

também acreditou ao ter sido um dos fundadores da faculdade de Letras da UFRJ, que as 

letras poderiam servir ao desenvolvimento do Brasil, sem antes servir aos interesses dos 

donos do poder a partir de 1964. 

Dessa forma, ao analisar a obra Feliz Ano Novo e o autor Rubem Fonseca, procurou a 

partir de seu impressionismo particular, impor a construção, por um lado, de que o livro 

conteria uma estética reveladora das mazelas sociais que corroeriam a possibilidade do 

engrandecimento do país, por outro, impor os valores do autor frente a sua literatura como 

exemplos a serem seguidos pelos homens que ainda não atingiram a intelligentsia da nação. 

Seu impressionismo, porém, devido às influências do método que sempre utilizou não 

fora capaz de apreender aquilo que muitas vezes só o impressionismo dos críticos militantes 

pôde apreender: a sensibilidade com relação - ainda que como motivo de fofoca - aos pontos 

contraditórios que tanto a estética literária, como as posições do escritor que advém da 

mesma, bem como do cidadão ligado a ela, possuiriam em relação à sociedade que pretendem 

representar. Ou seja, seu impressionismo não fora capaz de perceber aquilo que Wilson 

Martins apregoou como sendo uma das qualidades, uma das propriedades da crítica 

impressionista e que diria respeito ao fato de encontrar nos escritores aquilo que eles 

possuiriam de único. Defeito da crítica denominada por Martins como representativa e que 

englobaria Afrânio Coutinho como já dissemos. Começando-se pela não percepção das 

contradições que adviriam da estética do livro censurado em confronto com as condições 

sócio-históricas de surgimento da obra do autor. Bem como do confronto dessa estética 

censurada diante das relações que o cidadão-autor possuiu com as mesmas forças políticas e 

sociais que Afrânio Coutinho contou nos anos de 1960, para que pudesse de forma idealista 

pensar em uma faculdade de Letras, que estaria a serviço do desenvolvimento do país.188   

                                                          
188 Ao procurar criticar o excesso de lançamentos de livros por parte das editoras que estiveram relacionados aos 
chamados críticos representativos, Wilson Martins depois de descrever a reedição ou a edição de autores como 
Silvio Romero, Araripe Júnior, Tristão de Athayde, Dulce Mascarenhas, Adélia Bezerra de Menezes Bolle, 
Celso Lafer, José Veríssimo, entre outros, procurou em seguida através de artigos que publicou em sua coluna no 
Jornal do Brasil de 27 de outubro a 3 de novembro de 1979, realizar um balanço das perspectivas lançadas por 
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Assim, vemos que as posições políticas e disposições disciplinares de Afrânio 

Coutinho, incorporadas em sua construção da imagem do autor Rubem Fonseca, se por um 

lado, ajudaram a combater a censura, por outro lado, ajudaram a embutir uma visão de que 

certos valores deliberadamente seriam incorporados de forma quase espiritual por parte dos 

escritores. Posições e disposições que não só desprezaram os fatores sócio-históricos que 

concorreriam para o ato da produção literária, mas que acabaram por impor Rubem Fonseca, 

enquanto homem pertencente às fileiras da intelligentsia nacional. Posição nessas fileiras que 

se relacionaria não só com seu espírito artístico elevado e por isso capaz de realizar a 

construção de uma estética autêntica dos problemas sociais brasileiros, mas que se 

relacionaria também com a reputação do escritor enquanto um membro da elite.   

Wilson Martins, já havia percebido esses posicionamentos de Afrânio Coutinho ao 

analisar o livro Caminhos do Pensamento Crítico em 1974 desse autor, utilizando-o como 

baliza para comentar sua reedição em 1980. 

A partir de uma análise desse livro, Martins afirmou que Coutinho sofreria uma 

espécie de revulsão orgânica pela ordem cronológica, e assim teria classificado críticos e 

tendências segundo temas gerais189, cujo princípio inspirador desse tipo de classificação 

realizado pelo autor, proviria de uma “clara variante das famílias espirituais”. O mesmo 

principio que Martins já havia empregado, para demonstrar, como Coutinho havia abordado 

uma série de críticos em A Crítica Literária no Brasil (1952), e que possuiria como 

inconvenientes confundir o desenvolvimento histórico desse gênero, como também levar à 

                                                                                                                                                                                    
essa corrente de autores. Para isso, começou uma série de artigos propositalmente atacando Silvio Romero, para 
em seguida relacioná-lo a Antônio Candido, e por fim dar uma estocada em Afrânio Coutinho. Dessa forma, ao 
reunir três artigos procurou após sucessivas críticas a respeito de suas abordagens e posturas, demonstrar como 
faltava por completo a Silvio Romero (...) o ordenamento das idéias e o instinto de perceber o que os escritores 
tinham de único (...), pois ele procuraria dissolver essa especificidade nas generalidades relativas à raça, meio e o 
momento, de maneira que a partir de seus julgamentos a literariedade da literatura acabaria por ficar 
comprometida. Assim, ao mesmo tempo em que procurou afirmar que sua produção intelectual só poderia ser 
entendida a partir de suas intenções políticas pouco lisonjeiras, demonstraria como Antonio Candido ao ter feito 
do método crítico de Romero objeto de estudo seu, mais por conveniências metodológicas do que por supostos 
fatores interessantes da realidade literária que poderia revelar através de Romero – apesar de sugerir que a 
argúcia crítica de Candido teria lhe permitido no terrreno da sociologia analisar com mais sofisticação e 
inteligência fenômenos da cultura - acabaria por sugerir que Candido também incorreria no erro da busca de um 
“método crítico”, que estaria distante da “prática esclarecedora da explicação.” Em meio aos ataques contra 
ambos, Martins ao demonstrar como Afrânio Coutinho havia trazido a “nova crítica” em suas malas dos Estados 
Unidos, como forma de completar a crítica aos divulgadores dos métodos estrangeiros, seria incisivo com 
relação ao fato de que para ele, tivessem o nome que tivessem, os projetos da crítica científica estariam por 
definição todos condenados ao malogro. E seria incisivo em afirmar através das palavras de Otto Maria 
Carpeaux que os instrumentos da crítica brasileira (...) forjaram-se conforme os respectivos objetos, (...) sendo 
criações de características nacionais. (...) “O verdadeiro problema crítico da literatura brasileira não pode ser 
colocado em termos franceses ou ingleses, mas só em termos brasileiros”. Idem, ibidem, p. 834.            
189 Tais como no primeiro volume: “Que é ser brasileiro?”, “Abordagem histórico-cultural”, “O culto da forma” 
e “As heranças da tradição” e no segundo volume: “Impressionismo”, “Literatura e idéias morais”, “A literatura 
como estrutura estética” e “Poesia como crítica”. Idem, ibidem, p. 847.
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condução inevitável da fragmentação de certos pensamentos críticos, que faria da crítica 

literária uma atividade tanto ética como estética190. 

Dessa forma, esse princípio inspirador que levaria a crítica a se desenvolver enquanto 

atividade ética como também estética, e que levaria Coutinho a circunscrever o conceito de 

“moral” dentro de limites estreitos, levou Martins a considerar Afrânio Coutinho não só um 

homem moralista, mas também um doutrinário: (...) trata-se de um doutrinário que erige em 

verdades morais as suas preferências metodológicas, transformando a crítica como ciência 

em crítica como teologia.191     

Assim, desenvolvendo uma classificação tanto pelo conteúdo como pela orientação 

prevalecente nos pensamentos de cada crítico em sua obra A Crítica Literária no Brasil, 

Martins mostrou que Coutinho deveria evitar o que chamou de (...) essas aparências de 

improvisação ou capricho subjetivo, (...) 192 já que eles entrariam em contradição com a 

insistente preconização do literato com relação ao rigor técnico e a abordagem científica.      

Celia Pedrosa também percebeu – a partir de outras bases metodológicas - essa 

vocação moral de Afrânio Coutinho, dentro da tradição de sua formação intelectual. Para essa 

autora, Coutinho teria como inspiração a vontade de afirmar uma autonomia da produção e da 

avaliação do fenômeno artístico face aos condicionamentos sócio-históricos. Autonomia, que, 

por sua vez, possibilitaria o aparecimento de um caráter nacional, que seria próprio de nossa 

literatura e assim, desde suas origens, independente das influências européias. De acordo com 

Célia Pedrosa, Afrânio Coutinho incorreria (...) na negação idealizante das relações 

contraditórias entre literatura e sociedade, nacionalismo e universalismo, dependência e 

diferenciação193. 

                                                          
190 Martins, porém, mostrou-nos que nesse terreno Coutinho circunscreveria o conceito de “moral” dentro de 
limites muito restritos, o que o levou Martins a se perguntar se um dos escolhidos dessa categoria, Jackson de 
Figueiredo, não seria assim como o próprio Coutinho, (...) mais um crítico doutrinário do que um moralista.
Idem, ibidem, p. 847.
191 Idem, ibidem, p. 847. 
192 Idem, ibidem, p. 848.
193

Alfredo Bosi, segundo Célia Pedrosa, a partir de suas análises que tiveram como objetivo resgatar formas 
alternativas e populares da produção e veiculação da cultura, que foram em geral esquecidas por uma visão 
institucional, acabou por realizar uma negação nada produtiva de forças e valores burgueses, humanistas e 
eruditos, que não podem ser esquecidos enquanto fatores de condicionamento do processo de formação de nossa 
sociedade. Ainda segundo Célia: (...) Parecendo não querer ou não poder perceber que tal condicionamento 
interfere, ainda hoje, na definição do papel social e das diretrizes epistemológicas de nossos intelectuais, 
inclusive os mais progressistas. Dessa forma, tanto Bosi, como Coutinho, ao partirem de valores que tem como 
intenção a afirmação da necessidade do cultivo de um caráter nacional por nossas letras, acabaram por realizar 
abordagens diferentes sobre a função do autor em Rubem Fonseca. O primeiro,  afirmando que os valores 
estéticos advindos do modo de vida de uma burguesia internacional e inseridos por Fonseca em sua literatura não 
sobreviveriam em confronto com nossa realidade social. O segundo, tentando demonstrar que os valores da 
literatura de Fonseca retrariam ao contrário muito bem nossa realidade social em crise, porém, sem considerar 
como os valores criticados por Bosi se inscreveriam na construção dessa estética social em crise. Posto dessa 
forma, entendemos que tais posicionamentos diferentes desses autores sobre um mesmo autor, relacionarem-se 
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4.3 – A apropriação pelo Jornal do Brasil das análises realizadas por Afrânio 

Coutinho em seu parecer sobre a censura da obra Feliz Ano Novo

Afrânio Coutinho ao ter se envolvido no caso Rubem Fonseca, após as repercussões 

que ocorreram na imprensa e em especial no Jornal do Brasil, realizou através de parecer, 

como mostramos acima, a defesa do autor e de sua literatura. 

Nesssa ocasião, o Jornal do Brasil aproveitando-se de um relaxamento da repressão 

no período de transição entre o governo Geisel e Figueiredo, utilizou-se do parecer de Afrânio 

Coutinho em pelo menos três reportagens acerca do escritor Rubem Fonseca como forma de 

atacar o regime. Dessa forma, o jornal procurou confluir esse documento de acordo com seus 

interesses de construção da imagem do autor como símbolo das liberdades democráticas. 

Forma de utilização do parecer que não enfrentou dificuldades para ajustar-se a essas 

pretensões, devido a Afrânio Coutinho repartir com o jornal posições políticas e disposições 

semelhantes ante a função social que o autor deveria possuir perante a sociedade, como já 

demonstramos acima. Vejamos quais foram os pontos destacados pelo Jornal do Brasil, para 

a imposição novamente dessa imagem do escritor, a partir do documento realizado por 

Coutinho.     

Em uma reportagem realizada sem assinatura no Caderno B de janeiro de 1979, o 

Jornal do Brasil, anunciou que Afrânio Coutinho por indicação do Juiz Federal da 1ª vara 

havia atuado como perito na Ação Ordinária impetrada pelo escritor Rubem Fonseca contra a 

União, devido à censura e apreensão em todo o Brasil do livro Feliz Ano Novo. A partir disso, 

o jornal procurou ressaltar certos pontos de vista levantados por Coutinho, em que três 

aspectos principais da estratégia utilizada pelo jornalista responsável puderam ser percebidos:

Primeiramente, a escolha de forma proposital por parte do jornalista - logo no início da 

matéria - de um trecho do parecer onde procurou ressaltar as afirmações de Afrânio Coutinho, 

                                                                                                                                                                                    
àquilo que Célia Pedrosa ao confrontar a obra de Antônio Candido com as obras desses críticos, apontou como 
sendo uma vantagem deste em relação a Bosi e Coutinho, devido a evitar (...) incorrer em dois procedimentos 
bastante freqüentes na prática intelectual: a idealização romântica e/ ou a negação culpógena de sua própria 
origem. Uma e outra acarretam uma postura e um discurso empobrecedores, falsamente coerentes e íntegros, 
imunes a contingências humanas e concretas. Uma e outra norteiam-se pelo mito da pureza e servem a 
sublimação das relações conflituosas entre linguagem e realidade, afetividade e racionalidade, individualidade 
e coletividade. No caso específico do intelectual e da cultura brasileira, essa sublimação incide sobre as 
relações entre cosmopolitismo e nacionalidade, conservadorismo e progressismo, elitismo e democratização, 
envolvendo problemas de toda ordem. Esse parece ser o caso de dois eminentes historiadores da literatura 
brasileira, Afrânio Coutinho e Alfredo Bosi – cujas posturas, em princípio bastante diversas, podem ser 
aproximadas justamente a partir das divergências que manifestam junto a Cândido. PEDROSA, Célia. Antônio 
Candido: A palavra empenhada. São Paulo; Niterói, RJ: Editora da Universidade Federal Fluminense, 1994. p. 
29.
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de que o erotismo e a pornografia não teriam sido invenção de Rubem Fonseca. Em seguida, 

procurou dar destaque às respostas objetivas dadas por Coutinho enquanto perito escolhido 

pelo juiz, aos quesitos formulados no processo por Sylvio Florêncio, Procurador da 

República, onde pudemos perceber uma clara intenção por parte do jornal, em demonstrar as 

arbitrariedades do regime:  

   

1. O livro Feliz Ano Novo ofende a moral e os bons costumes? Resposta: Não. 2. O 
que se deve entender por “Moral” e “bons costumes” na  obra literária? Resposta: 
A obra literária não encerra ataque ou defesa da “moral” e “bons costumes”. Retrata 
ou reflete os costumes da sociedade onde surge, sejam eles “bons” ou “maus”. 3 O 
objetivo exposto no livro conduz o leitor à degradação? Resposta: Não. Nenhum 
leitor foi induzido por um livro à prática de atos de natureza degradante.194

Em um segundo momento, ressaltou como o literato através da análise dos vocábulos 

erótico, obsceno e pornográfico, apresentou-os a partir de sentidos puramente subjetivos. Em 

seguida, também ressaltou alguns comentários de Coutinho sobre como diversos escritores da 

literatura universal, que trabalharam temas suscitados por esses vocábulos, para justificar que 

o autor retrataria através de uma língua reconhecida - como a de todos os brasileiros - os 

costumes de nossa sociedade contemporânea. Assim, o fator estético dos aspectos ligados a 

nossa nacionalidade, passaram a ser utilizados como forma de repudiar a censura e valorizar 

tanto autor como sua linguagem:  

É escritor dotado de extrema sensibilidade e argúcia no captar os costumes de sua 
sociedade, nossa sociedade. Realista, dominando os recursos que a técnica literária 
mais recente proporciona ao ficcionista, o quadro que nos oferece é muito vivido e 
sem ambages. Seu instrumento verbal é rico, fluente, natural, denso, uma língua eu 
todos nós, brasileiros, reconhecemos como nossa, a língua que todos falamos, nos 
corredores, nos salões, nas ruas, uma língua que estamos, os 100 milhões de 
brasileiros, transformando, recriando, renovando dia a dia, hora a hora, minuto a 
minuto, nas fábricas, nas escolas, nas arquibancadas, uma língua que é dos 53% dos 
jovens que a falam, deturpam, recriam, inventam. 195   

A partir disso, a matéria procurou ressaltar através dos comentários de Coutinho, a 

capacidade artística do autor, que adviria da imparcialidade com que manejaria certos 

aspectos das mazelas de nossa nacionalidade em sua linguagem, procurando assim, desprezar 

a influência que os fatores sócio-históricos possuiriam tanto na composição desses mesmos 

aspectos na linguagem, como em relação às posições da função do autor ligado a essa mesma 

linguagem na obra censurada.   

                                                          
194 “NA LUTA ENTRE A ARTE E A CENSURA, A VITÓRIA TEM SIDO SEMPRE DA ARTE”.  Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 27 jan. 1979.  
195 Loc. cit. 
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- Rubem Fonseca situa-se na boa literatura da ficção universal. O fato de usar 
quadros da vida real – sexo, violência, miséria, não quer absolutamente dizer que 
eles o aprove ou desaprove. Simplesmente os descreve-os, testemunha-os, usando, 
para ter mais eficiência artística, todos os recursos que a arte literária antiga e atual 
coloca à sua disposição. Por isso, é bom escritor, é grande escritor. 
Independentemente da escola ou da técnica de que se vale. E à crítica literária só 
resta pronunciar seu julgamento baseada na proposta que a obra oferece. É defeso 
julgá-la a partir de valores que lhe são estranhos, éticos, políticos,  religiosos. 
Portanto, em resumo, o que deve prevalecer no julgamento de uma obra literária é o 
seu mérito artístico. 196

Percebemos, então, como o jornal enquanto ator político que resolveu enfrentar a 

ditadura, ao utilizar a perícia do caso Rubem Fonseca como pretexto para atacar a censura 

procurou ao mesmo tempo revelar apenas os trechos em que ao fazer do autor um mártir, 

desfraldava indiretamente os valores que desde 1977 e 1978, tentava  impor a ditadura.  

Assim, o jornal ao se revelar como representante das classes não mais satisfeitas com o 

ambiente autoritário que imperava, ao mesmo tempo procurou ocultar durante todo o processo 

da defesa de Rubem Fonseca, suas atitudes polêmicas e posturas de classe que poderiam 

colocar a perder essa mesma defesa.    

4.4 - Afrânio Coutinho: exemplo das disposições de reverência do crítico para com o 

autor consagrado pelas elites e imprensa   

Vemos, então, como as representações para defesa de Rubem Fonseca revelaram 

certas posições e habitus do campo da crítica no trabalho de Afrânio Coutinho, que acabaram 

por reproduzir em nome de uma suposta cientificidade, a construção do autor enquanto um 

agente não ativo, mostrando-nos capaz de interagir de forma objetiva com as formas de 

reprodução e celebração do autor literário a partir de 1964. Dessa forma, não só não foram 

questionados certos determinismos que poderia conter a produção de Rubem Fonseca, ao 

mesmo tempo em que legitimou as posições da imprensa diante da ditadura em seus 

ocultamentos sobre o escritor. Contribuindo, assim, com o estado de coisas que a lógica do 

caso da imprensa com Rubem Fonseca pôde nos revelar até aqui. Ou seja, estado de coisas 

que acabou por nos revelar a lógica de um espaço social, em que a imprensa sempre procurou 

construir a imagem do autor dentro de moldes clientelistas. 

                                                          
196 Loc. cit.
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Dessa forma, percebemos que Afrânio Coutinho repartiu interesses objetivos não só 

com as posições da imprensa, mas também com as posições do autor em confronto com a 

ditadura, mas que, no entanto, estiveram objetivamente relacionadas com as novas intenções 

da parte das elites contrárias a uma ditadura já decadente.  

Nesse sentido, então, o que percebemos foi que as posições voltadas a uma 

valorização excessiva da crítica científica, aliada aos habitus disciplinares relacionados às 

posições conquistadas por Afrânio Coutinho no campo de suas relações, não só com a 

imprensa, mas também com as classes dirigentes sobretudo pós 1964, levaram-no a realizar a 

análise da função social da obra e do autor Rubem Fonseca dentro dos parâmetros apenas do 

funcionamento de sua linguagem.

Fato que percebemos ter feito esse autor, realizar uma celebração da imagem de 

Rubem Fonseca, enquanto trabalho de dominação das forças sociais que haviam ajudado na 

instauração da ditadura militar, mas que no final da década de 1970 tencionavam 

desestabilizá-la a partir de um discurso em que se procuraria valorizar a liberdade e as 

questões nacionais. Por isso, Afrânio Coutinho insistir nas balizas definidoras da existência de 

um caráter na literatura de Rubem Fonseca que apreenderia os problemas que afligiriam nossa 

nação e, dessa forma, o autor enquanto um espírito elevado que tentou melhorar esse país. 

Imagem que fez com que tanto as contradições da função social da literatura e do autor a 

partir do lugar social em que foram estabelecidas, não precisassem ser levadas em conta, ao 

mesmo tempo em que se justificaram pelo simples fato de revelarem as mazelas e o autor 

possuir o dom dessa revelação.

Vemos, então, como os determinantes, as posições e as disposições que encontramos 

na trajetória de Afrânio Coutinho, contribuíram para a construção da função do autor em 

Rubem Fonseca, a partir da repercussão da censura, dentro dos parâmetros dos interesses 

históricos de certos setores descontentes com a ditadura, ao mesmo tempo, que, de forma 

estratégica, essa mesma defesa ao repercutir na imprensa gerou para Afrânio Coutinho, não só 

capitais simbólicos no campo intelectual197 e na imprensa. 

                                                          
197 O autor viria a publicar na revista Encontros com a civilização brasileira o parecer sobre a obra censurada.
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4.5 – Deonísio da Silva e o trabalho de celebração do autor Rubem Fonseca no Jornal 

do Brasil: a modéstia do crítico frente ao autor consagrado

Deonísio da Silva ao participar - concomitantemente ao parecer que Afrânio Coutinho 

encaminhava sobre a obra Feliz Ano Novo - da defesa de Rubem Fonseca, no Jornal do 

Brasil, em artigo publicado em dezembro de 1978, e mais tarde na revista Playboy em 1984, 

já havia se envolvido com a análise acadêmica da obra de Rubem Fonseca. Análise essa 

relacionada à problemática da censura à literatura do autor, tanto nos anos da chamada 

distensão política, como no chamado período da transição democrática.

Dessa forma, ao escrever esses artigos, procurou realizar uma celebração do escritor 

interessante ao jornal, através de uma imagem dele muito parecida com a de um mártir. 

Imagem essa interessante não só para o Jornal do Brasil, que demonstramos naquela época 

travar um batalha silenciosa contra as forças da censura comandada pelo General Hugo de 

Abreu. Mas também, interessante aos objetivos de uma revista que fazendo parte de um grupo 

editorial poderoso, procurava se impor enquanto símbolo dos modos sofisticados de vida de 

uma burguesia internacional, ansiosamente desejados pelas classes mais privilegiadas no 

Brasil.

Porém, ao realizar essas celebrações procurou se apresentar enquanto um intelectual 

que ao criticar a ditadura, esteve também preocupado em angariar capitais sociais na imprensa 

escrita. Capitais que gradativamente foi conquistando ao longo dos anos e que foram 

responsáveis por suas participações em revistas como Caras e como crítico do Jornal do 

Brasil.      

Assim, como professor universitário de uma faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 

em Santa Catarina, na época em que escreveu em 1978 o artigo defendendo Rubem Fonseca, 

este autor não possuindo a mesma consagração que Afrânio Coutinho, percebemos ter se 

utilizado de algumas estratégias a partir de sua posição de crítico da ditadura, para a 

construção de uma imagem do escritor que fosse favorável à sua defesa e de sua obra contra a 

censura. Dessa forma, procurou construir o autor, enquanto uma autoridade literária que não 

deveria ser questionada diante da competência em construir certos quadros da sociedade 

brasileira repletos de contradições e violências.

Imagem para a defesa do escritor que não só revelou reverência por parte do crítico, 

mas que também entendemos ter possuído intenção no sentido de angariar reconhecimento do 
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autor Rubem Fonseca. Também entendemos ter procurado seguir a linha de defesa que o 

Jornal do Brasil adotou em relação à censura da obra de Rubem Fonseca.

Foi o que pudemos perceber quando em um dado momento de seu artigo exaltou as 

qualidades do autor em possuir uma narrativa única, ao mesmo tempo em que demonstrou 

possuir intimidade com esse talento. Intimidade advinda de seu profundo conhecimento da 

obra do escritor, que se mesclou com uma certa admiração pelo cidadão:

Rubem Fonseca não inventou a violência. Ela está por aí. O que ele inventou foi um 
modo violento de narrar essa violência que lhe serviu de matéria-prima. Ora, é 
exatamente nesse modo de específico de narrar que está o seu estilo. (...) Enredos 
semelhantes aos dos contos de Rubem Fonseca costumam aparecer com frequência 
em nossas páginas policiais. Mas quem os narra como Rubem? 198     

Mais adiante, outra demonstração de celebração em que autor e cidadão ao se 

mesclarem em sua análise, nos demonstrou uma certa reverência à sabedoria do homem 

censurado, em que o crítico Deonísio da Silva inconscientemente esperaria reconhecimento 

por essa percepção:

(...) O escritor, porém, sabe que o mundo está cada dia pior, mais desumano, mais 
cruel e mais violento. E para narrar esse mundo ele precisa de uma linguagem que o 
arme para olhar os homens e as coisas que o rodeiam sem os estereótipos de uma 
linguagem viciada, construída em preconceitos e proibições, impedindo a 
emergência do sentido original das palavras, tachando esse sentido de palavrão. Ou 
como disse Rubem Fonseca certa vez: os imorais são, na verdade, os puristas da 
língua, que insistem em camuflar o sentido original das palavras...199

A disposição, porém, de depositar no autor o talento de expressar a realidade através 

de uma linguagem apropriada, porém, isentando o escritor enquanto cidadão que possuiria 

interesses e valores em suas posições e conselhos a partir de sua linguagem, reverteria a 

Deonísio da Silva prestígio junto à imprensa – acompanhando, assim, a tendência por parte de 

certos jornalistas em realizarem matérias sensasionalistas sobre o autor200. 

A partir disso, escreveria um ensaio em 1984, na revista Playboy, em que novamente 

sairia à defesa do escritor e em que em alguns momentos nele se mesclaria novamente a 

apologia do homem Rubem Fonseca. Apologia percebida no momento em que reproduziu os 

                                                          
198 SILVA, Deonísio da. Violência nos contos de Rubem Fonseca. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 dez. 
1978. 
199 Loc. cit. 
200

Pouco tempo depois da publicação desse artigo no Jornal do Brasil o amigo Zuenir Ventura na revista Veja
em 1979 também realizou uma matéria em que procurou despolitizar tanto o autor como o cidadão Rubem 
Fonseca diante de sua obra, como demonstramos no capítulo dois. 
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elogios realizados por Affonso Romano de Sant’Anna, quando este poeta defendeu o escritor 

daqueles que não o consideravam autorizado a falar do submundo e afirmaria que enquanto 

um executivo bem sucedido, teria muito mais capacidade de escrever sobre o mundo dos 

marginais do que muito outros escritores que com (...) suas caspas e incompetência ante o 

sistema e a literatura (...) não teriam condições de fazê-lo.201  

Assim, seguido sua tendência em celebrar autor e imprensa como forma de angariar 

capitais sociais, segundo editorial dessa edição da revista Playboy, o próprio Deonísio da 

Silva ao ser convidado a escrever esse ensaio sobre Rubem Fonseca, realizou uma celebração 

entusiasmada da revista ao afirmar que preferiria publicar seu texto na Playboy porque seria 

um leitor-padrão dela e que leria tudo e veria inclusive as fotos que sempre publicaria.202  

Nas palavras de Miceli, essas estratégias de celebração como forma de inserção dos 

intelectuais diante dos interesses da imprensa e dos poderes estabelecidos já eram percebidas 

na Republica Velha:

(...) Este trabalho de celebração das oligarquias se materializava através de toda uma 
série de rubricas, comentários políticos, notas apologéticas e biográficas sobre as 
grandes figuras da oligarquia, “artigos de fundo”, “tópicos”, “ecos”, e sobretudo os 
editoriais. O posto de editorialista era muito cobiçado e, para inúmeros escritores, 
constituiu a ponte para iniciar uma carreira política. Os escritores engajados nessas 
tarefas viam-se obrigados a se identificar com os interesses políticos do jornal para 
qual trabalhavam; o êxito que alcançavam por meio de sua pena poderia lhe trazer 
salários melhores, sinecuras burocráticas e favores diversos.
Afora o trabalho de celebração política, os escritores tinham de realizar as mais 
diversas tarefas, como, por exemplo, a elaboração de textos para publicidade que 
assinavam à maneira do que hoje fazem uma agência de propaganda ou um 
costureiro.203

Vemos então, como Deonísio da Silva a partir desses enaltecimentos revelaria 

disposições que foram adquiridas em termos disciplinares e posição relativa no campo da 

crítica e que lhe proporcionariam uma espécie de capital em haver.204 Ao analisar anos mais 

tarde o caso Rubem Fonseca em livro denominado Rubem Fonseca: proibido e consagrado205, 

parte de um trabalho de maior fôlego que foi desenvolvido ao longo de suas pesquisas desde 

os anos de 1970, e que culminou em 1989 com a edição do livro Nos Bastidores da 

censura206, este autor continuou a defender Rubem Fonseca com a mesma devoção dos anos 

                                                          
201 SILVA, Deonísio. PLAYBOY. São Paulo n 109, ago. 1984, p. 26.
202 Loc. cit. p. 3.  
203 MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha: um estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1977, p. 73 e 74.
204 BOURDIEU, Pierre. O poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 61.
205 SILVA, Deonísio da. Rubem Fonseca: proibido e consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará/Rio Arte, 
1996.
206 SILVA, Deonísio. Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e repressão pós-64. São Paulo: Estação 
Liberdade, 1989.
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anteriores. Devoção relacionada à sua crença um pouco ingênua de que o autor teria sempre 

tido como intenção explicíta, denunciar as mazelas sociais advindas dos desmandos de nossas 

classes dominantes.

Nesse livro o papel que o ficcionista Fonseca teria em seus modos de narrar no 

capítulo intitulado “Relatar ou descrever. A opção narrativa de um herói problemático”,  

revelou-nos o entusiasmo de Deonísio da Silva não só em analisar os personagens-

narradores de Rubem Fonseca, mas também em impor uma representação dos mesmos, 

enquanto pertencentes a um eu-herói relacionado a uma suposta disposição do escritor em 

denunciar os desmandos em nosso país. Fato que mais uma vez nos revelou sua confiança de 

que o escritor sempre teria estado preocupado em denunciar os nossos problemas sociais:

Pode-se, então, fazer a seguinte homologia: como ficionista, ele buscou e encontrou 
um modo de narrar que lhe possibilitasse o depoimento, o testemunho, e este modo 
de narrar foi se consolidando através desta escolha: narrar sendo personagem. Não 
apenas dar a palavra aos vários personagens que cria, mas fazer-se também ele 
personagem, e personagem importante, senhor da narrativa, a conduzi-la com 
competência e engenho, não se furtando a opinar sobre os temas de que trata em sua 
ficção e o fazendo no interior da própria ficção que elabora. No ato mesmo da 
criação, no calor da hora, o ficcionista, camuflado em narrador, emite seus juízos 
mais fundos sobre a condição humana, sobre o país em que vive, os governantes, o 
modo de se gerir a República, as desordens causadas pelo sistema sócio-político e 
tudo o mais. O narrador, assim visto, assemelha-se muito mais a uma testemunha de 
inquérito, e sua ficção toma o jeito de uma devassa. 

207

Deonísio da Silva através de sua posição enquanto professor universitário aspirou 

possuir projeção no campo da crítica, a partir de posições concordantes com a visão de mundo 

de Rubem Fonseca e, dessa forma, com os interesses de construção de uma imagem do autor 

muito semelhante àquela produzida pelo Jornal do Brasil. Construção que se relacionou com 

a maneira como teria disposto disciplinarmente sua análise sobre o autor, bem como suas 

posições políticas diante da ditadura que também se asselharam às das elites que desejaram 

comandar o processo de distensão política. 208

                                                          
207 SILVA, Deonísio da. Rubem Fonseca: proibido e consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará/Rio Arte, 
1996, p. 57 e 58. Anos mais tarde, Rubem Fonseca demonstraria um total desprezo sobre essa função social que 
o autor ocuparia em sua literatura. Em uma entrevista para o crítico literário Maurício Santana Dias o escritor 
assim descreveu sua “preocupação” em ser testemunha dos fatos históricos em novo livro que iria lançar: 
Segundo Fonseca, no novo livro (...), os personagens vivem ainda no Rio de Janeiro, em março de 1964, às 
vésperas do golpe militar. Há figuras da política da época, banqueiros, prostitutas, diplomatas, militantes e 
esquerda, torturadores (fictícios e reais), jornalistas. Mas isso é só a casca das coisas. Sempre acho essas 
explicações desnecessárias – afinal, elas de nada serviriam. Só posso dizer que estou entusiasmado com o livro. 
DIAS, Maurício Santana. A onipresença da decomposição. Folha de S.Paulo, São Paulo, 25 de abr. 2004. p. 10.
208 E que fez com que percebêssemos estar esse crítico enredado por habitus disciplinares e posições no interior 
do campo de relações entre a critica e a imprensa, que corresponderiam aos interesses hegemônicos dos meios de 
comunicação impressos em jogo nesse espaço. 
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Podemos perceber isso, quando o próprio Deonísio da Silva resolveu questionar 

aqueles que sempre desconfiaram das posições que Rubem Fonseca teria diante de sua 

literatura e procurou centrar em questões banais a crítica de tais questionamentos. Mostrando-

nos um posicionamento que procuraria ver uma função política para o autor só quando ele se 

envolveu nos combates à censura de seu livro, parecendo de certa forma ficar alheio às 

atitudes arredias que estavam relacionadas com seu silêncio e que envolveria fatores políticos  

diante de seu público. É o que podemos perceber nessas palavras de Deonísio da Silva:    

Pistas e curiosidades sobre o homem Rubem Fonseca há muitas. Não convém 
explorá-las. O que o leitor precisa, encontrará nos livros. De que valerá saber que os 
gatos apresentados com tanto cuidado em A Grande arte são antigos amigos do 
Autor? Que em seu sítio, nos arredores do Rio, há um gavião que ele não deixa ser 
morto, apesar de a ave volta e meia atacar com fúria as galinhas, porque, como nos 
disse ele, “é preciso proteger o gavião, ave já rara, e a galinha não falta, é produzida 
em série nas incubadoras”? 209

Afirmar que não convém explorar as curiosidades sobre o homem, nos faz perceber 

que esse crítico procurou seguir ao pé da letra o irônico conselho dado pelo escritor “de que 

tudo o que teria a dizer sobre sua literatura e sobre ele mesmo estaria em seus livros”. Esse 

posicionamento mostrou-nos que esse crítico ao fazer dos narrradores-personagens, heróis, 

não só não procurou perceber o lugar de onde Rubem Fonseca teria escrito esses mesmos 

personagens, mas também procurou evitar em sua análise acadêmica, desagradar o escritor,  e 

a pesssoa Rubem Fonseca.210 Sobretudo quando percebemos que Deonísio da Silva, assim 

como Afrânio Coutinho, evitou a partir de sua hexis corporal diante das classes dirigentes, 

bem como a partir de suas disposições disciplinares de análise literária, não perceber ou fazer 

vista grossa para o aspecto intencional e político, que a insistente recusa de Rubem Fonseca 

em conceder entrevistas, possuiu no campo das relações entre poder, literatura e imprensa. 

Isso sem contarmos o silêncio do autor diante da própria censura que se abateu sobre sua obra. 

Fato que nos revelou como a eleição dele como autor símbolo das liberdades democráticas, 

representaria não só as contradições da própria imprensa diante do poder, mas o poder do 

autor enquanto intelectual que sempre esteve ligado a uma fração das classes dirigentes, e que 

por consequência acabou por se colocar como um símbolo perfeito das disposições dessa 

mesma classe diante da ditadura. Além de não perceber a partir de suas disposições esse 

aspecto político de seu silêncio, sempre insistiu que o autor possuiria uma grande indignação 
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SILVA, Deonísio. Rubem Fonseca: proibido e consagrado. Rio de Janeiro: Relume Dumará; Rio Arte, 
1996, p. 94.
210 Idem, ibidem, p. 94. 
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com a realidade social de nosso país, fato que o levaria - enquanto missão do escritor - a 

denunciar essas mesmas contradições.     

Rubem Fonseca sempre se recusou a dar entrevista. Também lamenta o seu ofício. 
De modo que, paradoxalmente, foi proveitoso para o analista verificar que o próprio 
escritor admite que “absorve a realidade social, devolvendo-a em cenas, diálogos, 
personagens”. Indignado, utiliza como quadro de referência o país de seu tempo e a 
partir desse mirante constrói sua ficção. Está dito pelo próprio escritor, mas foi 
preciso esperar um indesejável e nefasto processo censorial para termos as palavras 
do cidadão Rubem Fonseca comentando seu ofício. 211

  
Nota-se que quem incitou a palavra “indignação” não foi Rubem Fonseca, mas 

Deonísio da Silva, como forma de celebrar a preocupação social do autor, que o levou a 

quebrar seu tão sagrado silêncio diante da censura do seu livro, já que a sociedade não quis 

enxergar que sua literatura falaria por ele mesmo.

O que vimos, então, dessa crítica em geral de Deonísio da Silva, foi que referências ao 

escritor enquanto cidadão, só foram realizadas denunciando posições de reverência em 

relação a ele. Posições que nos fizeram perceber intenção por parte desse crítico em possuir 

reconhecimento junto ao autor e também adquirir prestígio junto à imprensa.

4.6 – Celia Pedrosa e a não aceitação do homem de letras enquanto indivíduo que age 

politicamente sobre um espaço público 

Se Afrânio Coutinho foi levado a partir dos capitais simbólicos e sociais que havia 

adquirido no campo intelectual da crítica - devido a sua intensa presença na imprensa, ter sido 

membro da academia brasileira de letras e, posteriormente ao golpe de 1964, ter sido fundador 

da faculdade de letras da UFRJ - a ser um dos peritos da ação contra a censura no caso Rubem 

Fonseca212, uma outra crítica acadêmica entrou nas discussões sobre a censura ao livro Feliz 

Ano Novo no jornal O Globo.

Celia Pedrosa participou não só das discussões acerca dos valores e posicionamentos 

que foram condenados pela censura, mas também defenderia o escritor daqueles que sempre o 

acusaram de não possuir autoridade a partir de sua posição social, para falar de violência e da 

miséria. Defesa que fez com que percebêssemos que a fama do autor como tendo participado 

                                                          
211 Idem, ibidem, p. 107.
212 Cuja defesa revelamos demonstrar juízos representativos de suas práticas nesse campo para a construção da 
imagem do autor.
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das conspirações contra Jango, já corria no meio artístico, na crítica especializada e na 

imprensa213.   

Mais uma vez, o trabalho de celebração da crítica literária entrou em ação a favor dos 

interesses da imprensa, em fazer do autor uma espécie de mártir da liberdade de expressão. 

Novamente, porém, as razões dessa celebração devem ser buscadas nas relações entre a 

trajetória intelectual de Celia Pedrosa e os interesses da imprensa em celebrar um membro das 

classes privilegiadas, como símbolo da resistência das liberdades democráticas. 

Quando concedeu entrevista ao jornal O Globo em novembro de 1977, Celia procurou 

demonstrar - ao apoiar-se em sua produção acadêmica sobre a obra do escritor - que ao 

contrário do que muitos poderiam pensar, Rubem Fonseca, seria um autor autorizado a 

escrever sobre a miséria e a violência, mas não enquanto estética reveladora das mazelas 

sociais que acreditavem ser sua missão (a partir de supostos valores morais), a resolução dos 

problemas da nação, assim como procurou afirmar Afrânio Coutinho em seu parecer de 

defesa da obra do autor.  

Diante de uma luta intelectual não só contra aqueles que condenaram a obra e o autor, 

mas também contra uma geração de críticos que sempre diminuíram a literatura ficcional 

realizada a partir da década de 1960 no Brasil, Célia Pedrosa tentou impor uma imagem do 

autor enquanto escritor urbano. Isso, devido ao fato de afirmar que o mesmo captaria diante 

da realidade degrada do cotidiano a inspiração necessária para a composição estética de sua 

miséria e violência. Defesa que fez com que percebêssemos, que a acadêmica não só teria 

pelo autor uma grande admiração particular, mas repartiria com ele uma certa falta de 

esperança nas relações humanas e na capacidade política de nossa sociedade em ser mais 

justa.  

Posicionamentos e valores que seriam próprios de muitos jovens intelectuais da 

geração de Celia diante da ditadura, mostrando-nos, à época, como a obra do autor foi capaz 

de revelar para essa mesma geração, certas subjetividades concernentes à crise existencialista 

que adviria da falta de liberdade. Sendo que, essa liberdade, poderia ser momentaneamente 

encontrada em uma linguagem que não procuraria fazer da miséria e da violência, poesia, e 

sim denunciá-la sem meandros através de uma linguagem crua, direta, que ao fazer cair as 

máscaras de uma sociedade hipócrita (em que mesmo a literatura e a política contribuiriam 

para essa hipocrisia), revelaria também os aspectos de uma sociedade que havia lhes retirado 

                                                          
213 O amigo Zuenir Ventura nos demostrou preocupação em defender o escritor em 1979, na revista Veja, da 
fama de que teria participado da conspiração a Jango.
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essa mesma liberdade214. Muito ao contrário de análises que supostamente se pautaram por 

valorizar as obras literárias, a partir de suas funções diante de um nacionalismo que nada 

significaria para a geração de Pedrosa ante aos desmandos de uma sociedade autoritária:

As palavras de Silviano Santiago nos ajudaram a perceber esses posicionamentos e as 

disposições adquiridas por Célia quando estudante da PUC:

Sintomaticamente, a tese de mestrado de Celia Pedrosa (até hoje não publicada em 
forma de livro) estuda o contista e romancista Rubem Fonseca, um dos bons valores 
da literatura brasileira das últimas décadas. (...) Por outro lado, Celia desponta 
intelectualmente depois dos anos 70, parte que é de um grupo de jovens cariocas 
estudiosos das letras: Roberto Corrêa dos Santos, Renato Cordeiro Gomes, Cláudia 
Neiva de Matos, Heloisa Toller Gomes, Luiz Fernando Medeiros, Marilia Rothier 
Cardoso, Italo Moriconi, Flora Sussekind, Roberto Ventura, etc. Todos eles 
formados pelo então recém-implantado sistema de pós-graduação, estabelecido 
segundo o modelo da “Graduate School”, norte americana, sistema em tudo diverso 
do anterior, implantado na década de 30 e afinado ao modelo francês. Todos eles 
formados por uma das universidades que mais de perto colocou em prática o novo 
sistema, a PUC do Rio de Janeiro. Celia e os demais companheiros ali estudaram 
com os professores Affonso Romano de Sant’Anna, Cleonice Berardinelli, Dirce 
Cortes Riedel, Gilberto Mendonça Telles, Luiz Costa Lima e outros mais. Muitos 
deles formados pela geração de Candido, mas dela procurando escapar a fim de 
construir o seu espaço de saber e originalidade. O novo currículo universitário, ao 
dar demasiada ênfase à Teoria da Literatura, estabeleceu parâmetros excludentes e 
limitados de metodologia crítica que pouco a pouco foram sendo redirecionados por 
reflexões crítico-teóricas menos stalinizantes (a palavra fora do contexto traduz bem, 
no entanto, o contexto intelectual das Faculdades de Letras federais e particulares 
nos anos de 70. Sintomaticamente, a geração de Celia enfrenta um ditadura militar 
mais terrível e longa do que a de Vargas e, de maneira concomitante e paradoxal, 
vive um processo de liberação do corpo e dos sentimentos até então não presenciado 
nos tempos modernos. O mínimo que se pode dizer deles e que se trata de uma 
geração bem pouco livresca e mais dada aos exercícios da intimidade. (Não sei se o 
mesmo pode ser dito sobre a geração que lhe é anterior.) Como conciliar as chagas 
da repressão pública e a institucional com o processo individual e prazeroso de 
alargar as “portas da percepção” – eis de maneira simplificada um dos dilemas mais 
sérios enfrentados pelos jovens brasileiros dos anos 70 e subseqüentes. Como botar 
na rua o bloco revolucionário que transformou o cidadão, a casa e a família. O verbo 
“assumir”, hoje desgastado, traduziu bem o modo como o drama pessoal deságua no 
plano das mudanças comunitárias. Comunidades alternativas saem em busca de um 
projeto de nação, e se frustram na mediocridade e miserabilidade do cotidiano 
brasileiro.215

Vemos, então, que enquanto provinda dos estratos medianos da sociedade carioca, 

Celia Pedrosa ao ter acesso a uma universidade particular de renome e desenvolver através da 
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Essa visão que relacionar-se-ia aos habitus disciplinares incorporados por muitos estudantes de letras, seria 
percebido por Silviano Santiago (ex-orientador), quando anos mais tarde Celia Pedrosa realizou a análise da obra 
de Antonio Candido. Assim, segundo Santiago, diante do horizonte onde havia se formado o gosto literário da 
geração dessa crítica, surgiria uma perspectiva de leitura em que essa intelectual faria (...) passar a obra do 
mestre pelo teste do “outro” horizonte (...) a visão antecipada de Candido, fenômeno tão instigante e raro, é o 
cerne do estudo de Celia, e por isso deve incomodar e deixar frustrados os que esperam uma leitura do autor da 
Formação da literatura brasileira dentro de seu próprio horizonte. Silviano Santiago, então, percebeu que a 
interpretação de Celia voltou-se aos estudos sobre Candido a partir das influências de autores pós-estruturalistas 
- que percebemos presentes já em sua dissertação de mestrado. PEDROSA, Célia. Antônio Candido: A palavra 
empenhada. São Paulo; Niterói, RJ: Editora da Universidade Federal Fluminense, 1994. p 21, 22 e 35.    
215 Idem, ibidem, p. 20 e 21.  
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mesma produção acadêmica sobre o escritor, transferiria suas disposições intelectuais 

relacionadas a um posicionamento libertário, para a defesa de um autor e cidadão que mesmo 

sendo questionado por seus posições políticas conservadoras, ainda assim, esteticamente 

possuiu função social para sua geração. 216  

Celia Pedrosa nos anos de 1970 procurou defender a literatura do autor na imprensa, a 

partir de suas características hiper-realistas217. Características que poderiam ser definidas a 

partir da obra de Rubem como uma (...) tentativa de criar, através da linguagem, um 

simulacro tão perfeito da realidade, que se torna necessário o agenciamento de técnicas 

muito exageradas, provocando um efeito oposto ao que se procurava, desmascarando a obra 

como construção218.   

Assim, a perspectiva teórico-metodológica seguida por Celia Pedrosa nos anos de 

1970, para análise desse hiper-realismo - enquanto relacionado na obra de Rubem Fonseca ao 

uso da técnica de repetição da narrativa através de sua construção em abismo - levaria ao 

desvelamento do funcionamento do que a autora chamou de certas estruturas paradoxais de 

práticas discursivas na sua obra. Estruturas que ao terem sido propostas como realistas, seriam 

também desmascaradas simultaneamente como ficção. 

Análise que se fundou no distanciamento de uma pretensão, que procuraria ver a 

totalidade de uma obra, como construída por um discurso que poderia ser esgotado, por não 

ser percebido como relacionado a outros discursos do mesmo campo de significação ao qual 

pertenceria. Ao mesmo tempo, que, por outro lado, não procuraria analisar o hiper-realismo e 

essa mesma técnica de repetição presente nos discursos da obra do escritor, a partir de um 

recorte pré-existente à sua intenção de constituí-los enquanto objeto de estudo. 

                                                          
216 Não obstante o fato de Celia revelar posicionamentos mais a esquerda, quando no final dos anos de 1970 
enquanto professora horista elegeu-se Presidente da Associação de Docentes da PUC. Isso, em um momento 
delicado em que ninguém deveria, segundo seu ex-orientador Silviano Santiago, (...) desconhecer os graves 
momentos insitucionais por que passa uma universidade particular no momento em que as verbas públicas 
começam a minguar, e católica no momento em que, devido à Abertura, ela perde a condição de abrigo e busca 
a sua personalidade intrínseca pela expulsão de professores de seu quadro (...) Naquela época, Celia não tinha 
granjeado a estima e a consideração de seus pares de outras áreas do conhecimeto. Venceu as eleições pela 
consistência dos gestos, das palavras e do programa de luta. Idem, ibidem, p. 21.
217 Mostramos em nossa dissertação de mestrado, como a linguagem hiperrealista de Rubem Fonseca foi 
construída a partir de uma linguagem oral utilizada com técnica e destreza, bem como a partir de uma narrativa 
em primeira pessoa que utilizou-se de linguagem provocativa constituída por palavras agressivas.  PACHECO, 
Alexandre. A violência no Rio de Janeiro, na década de 1970, em “Feliz Ano Novo” (1975) de Rubem 
Fonseca. 2003. 131 f. Dissertação (Mestrado em História Social). - Universidade Federal de Uberlândia, 
Uberlândia, 203. 
218 PEDROSA, Celia. O discurso hiper-realista em Rubem Fonseca. 1977. Dissertação (Mestrado) – Pontifícia 
Universidade Católica. Rio de Janeiro, p. 11.
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Assim, a autora procurou com isso questionar o conceito de centro, que limitaria o 

estudo das estruturas, pois, sempre seriam vistas relacionadas a uma imobilidade fundadora, 

constituída de forma ideal e arbitraria. De acordo com a autora: 

Abandonado-se essa premissa, julgada por Jacques Derrida como fundadora e 
mantenedora do pensamento metafísico, passa-se a entender o centro como função, 
elemento sem lugar fixo pré-determinado, variável – e só definível – a partir do 
campo de significação escolhido para a interpretação. Ainda segundo Derrida, este 
“é o momento em que, na ausência de centro ou origem, tudo se torna discurso -
com a condição de se chegar a um acordo sobre esta palavra -, quer dizer, sistema 
em que o significado central, originário ou transcendental nunca esta absolutamente 
presente fora de um sistema de diferenças. A ausência de significado transcedental 
estende ao infinito o campo e o jogo de significação”. Restringindo-nos à noção de 
discurso como jogo que funda a significação através de relações infinitas de 
substituição entre discursos, fica afastada a possibilidade de se chegar a um 
significado total do objeto, totalização esta que era o objetivo da análise formalista e 
estrutural, na medida em que procurava abranger semanticamente abranger todos os 
elementos da obra

219.

Assim, parece-nos que as próprias disposições intelectuais de Celia Pedrosa que 

procuravam se distanciar das visões estruturalistas totalizadoras, contribuiram para a 

compreensão dessa nova literatura que havia surgido a partir dos anos de 1960, como estando 

muito mais próxima esteticamente das agruras de um duro cotidiano imposto por uma 

sociedade, que sempre resolveu seus problemas pela saída do autoritarismo. 

Compreensão que ao se distanciar, cada vez mais, de uma visão de que a literatura 

teria como missão a contribuição da construção da nação, veria com bons olhos o 

distanciamento sintático realizado pela linguagem brutalista de Rubem Fonseca, enquanto 

representação de um existencialismo relacionado à formação de um novo público e de seus 

anseios de liberdade perante uma sociedade de consumo em massa, que passou a se formar a 

partir da década de 1960.

A partir de suas disposições disicplinares e posições políticas sobre a obra do escritor, 

Celia Pedrosa encontraria valores que a partir dos métodos de análise da linguagem, acima 

expostos, ajudariam a legitimá-la como representativa da violência social e da opressão de 

nossa sociedade moderna. Valores novamente frisados quando essa intelectual concedeu 

entrevista para o jornal O Globo. Agora, porém, realizando tanto uma defesa do autor contra 

aqueles que passaram a acusá-lo de violento e pornográfico, como também daqueles que o 

acusaram de nunca ter estado autorizado - a partir de sua posição de executivo poderoso de 

uma multinacional -, a falar da miséria e da violência. 
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Idem, ibidem, p. 1 e 2.
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Assim, enquanto leitora entusiasmada, a construção que realizou na imprensa do autor, 

possuiu claras influências não só de sua posição de classe e estudante universitária -que a 

levou a se identificar com a posição privilegiada e a estética do autor -, mas também, se 

colocou como resultado do aproveitamento de uma oportunidade da intelectual, em 

demonstrar publicamente seu estudo, a partir de estratégias de análises que poderiam projetá-

la no campo dos estudos literários. Daí, que, tanto as necessidades voltadas ao 

reconhecimento em seu campo intelelectual, como suas estratégias de análise sobre o autor,  

levaram Celia Pedrosa a aprensentá-lo de forma despolititzada e de acordo com os interesses 

de um jornal que sempre apoiou as forças sociais que sustentaram a ditadura. 

Escolhi Rubem Fonseca para assunto de minha tese por dois motivos. Primeiro: 
nada a ver com uma posição crítica. Foi pura curtição de leitora. Tomei 
conhecimento da obra dele há cerca de 5 anos. Então, me entusiasmou sabe? Pelo 
simples prazer da leitura. Porque é um leitura muito forte, realmente de impacto.  
(...) Acho importante, que em trabalhos de pesquisa do Mestrado, se fuja a essa 
espécie de redundância, de ficar estudando sempre os mesmos nomes, os clássicos, 
os consagrados, os impossíveis de se evitar. Pela primeira vez, Rubem Fonseca é 
estudado nesse nível. Aqui mesmo na PUC, num curso da professora Dirce Riedel, a 
obra dele foi abordada, entre outras contribuições de ficcionistas contemporâneos. 
Mas de estudo isolado – tese ou livro – somente sobre o autor de Lúcia McCartney” 
e “O Caso Morel”, não tenho conhecimento. 220     

Por isso, apesar de ter procurado demonstrar - uma vez que concedeu entrevista à 

imprensa - que sua escolha nada teria de interesse crítico, mas sim de um entusiasmo que 

entendemos ser a tradução da repartição de uma visão de mundo com o autor, a autora acabou 

por defender o escritor independentemente das posições que sua linguagem denunciaria, bem 

como o cidadão-autor diante de sua posição de executivo poderoso em relação a sua literatura. 

(...) O que se diz é que R.F., na qualidade de executivo poderoso – o diretor de uma 
multinacional, um homem de status social e econômico-financeiro muito acima da 
média da alta burguesia – ele não seria o intérprete autorizado dos marginais da 
sociedade, dos desvalidos da vida. Se essa crítica fosse procedente, teríamos que 
recusar os livros de História. (...) A nossa tarefa, como analista, é apreciar o texto 
que apresenta em seus livros. E o que cabe ao leitor é captar a denúncia que há neste 
texto, artisticamente elaborado, dentro da linha hiperrealista, que adotou. Nessa 
linha, ele atende – como artista comprometido com o seu tempo – à necessidade de 
atingir um realismo maior .  Se a realidade é essa... Inclusive, R.F. vai explicar sua 
posição através dos personagens, como acontece com o narrador, que é um escritor, 
no conto Intestino Grosso, de “Feliz Ano Novo”. Esse personagem diz que escreve 
enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado. Então, ele não poderia fazer uma 
literatura de fuga, não poderia – vivendo na cidade grande – produzir uma literatura 
de sertão, de negrinho do pastoreio. Esse escritor, (o próprio Rubem Fonseca) vai 
falar da destruição ecológica, da Federação das Indústrias de São Paulo, com seu 
símbolo das três chaminés soltando bolos de fumaça. E vai dizer, numa referência 
explícita a Guimarães Rosa que nessa época em que vivemos, “não dá mais para 
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nov. 1977.
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Diadorim”. É claro que R.F. não quis menosprezar a contribuição de Rosa, 
principalmente em “Grande Sertão, Veredas”. Mas o que ele quis dizer é que não 
poderia adotar, como temática, o lirismo sertanejo, com uma visão poética da vida, 
em meio a todas as agressões sofridas pelo homem da nossa era tecnológica.221

Análise que ao expor suas posições na imprensa, acabou por contribuir e proporcionar-

lhe capital simbólico e social no campo intelectual dos estudos literários, pudemos perceber 

tanto através de seus bons trabalhos acadêmicos, como em relação aos seus trabalhos 

desenvolvidos na própria imprensa anos mais tarde. 

Assim, se a noção de habitus como afirmou Bourdieu indicaria não só um 

conhecimento adquirido, mas também se relacionaria a um processo que inadivertidamente 

levaria a um haver, a um capital relacionado a uma transcendentalidade do agente, 

percebemos como Celia Pedrosa ao analisar anos mais tarde em sua tese de doutoramento a 

obra de Antonio Candido - e aí ter procurado mostrar o pensamento crítico desse grande 

intelectual e suas relações com uma incansável militância - resgataria algumas estratégias de 

análise relacionadas à defesa de certos interesses estéticos e sociais, que já havia lançado mão 

quando de sua abordagem da obra de Rubem Fonseca. 

Dessa forma, a autora, a partir de pressupostos teórico-metodológicos constituídos 

desde sua dissertação de mestrado - que sofreram a influência das teóricas sobre o discurso de 

autores como Jacques Derrida e Michel Foucault - incorreria algumas vezes em um 

posicionamento ambíguo ao procurar nos mostrar as impressões que Antonio Candido teria da 

produção ficcional dos anos de 1960 e 1970. Autor que não possuiu grande admiração por 

essa literatura222, ao contrário da própria Celia.  

                                                          
221 PEDROSA, loc. cit.
222 Silviano Santiago, ex-orientador de Celia Pedrosa, ao escrever o prefácio do livro A palavra empenhada de 
Pedrosa, sutilmente denunciou o choque de posições instaurado pela opção dessa autora em realizar uma análise 
do pensamento de um intelectual que, segundo Santiago, foi “incapaz” de dialogar com a literatura que a geração 
dessa escritora percebeu estéticamente conter uma nova sociabilidade do cotidiano brasileiro: Sem o perigo do 
grave equívoco, pode se afirmar que os jovens até os anos 70 tiveram o seu gosto literário formado, na 
ambiência pátria, pela leitura dos hoje clássicos autores modernistas e pela geração de críticos onde sobressai 
a figura multifacetada e equilibrada de Antonio Candido. (...) A data de 70, anteriormente levantada, claro que 
não é precisa; serve antes de baliza.  E serve sobretudo para datar o momento em que uma das facetas da 
personalidade intelectual de Candido começa a entrar em declínio e uma outra a se agigantar. Por ela se indica 
a “data” que anuncia o fim do seu horizonte de atuação como mediador entre obra e público, como crítico 
militante, e, ao mesmo tempo, prenuncia a opção desequilibrada pela face política da personalidade crítica. 
Uma análise, ainda que superficial, da produção intelectual de Antonio Candido mostraria, por um lado, a 
pertinência das suas antigas e novas idéias na atualidade e, por outro, a incapacidade (não sei se a palavra é 
correta – competiria a ele escolher a justa) que ele experimenta de continuar a dialogar, apaixonadamente, com 
obras escritas depois dos anos 70 e com os novos leitores que vão sendo constituídos, aos trancos e barrancos, 
por elas e pelos seus raros mediadores. Sai pachorrentamente de cena o crítico para que o ator político-
partidário receba o holofote. Um discreto mas incisivo tom memorialista afoga a escrita e volta à tona em 
páginas admiráveis de evocação. Inclusive Célia detecta esse tom quando diz que o autor continua a enaltecer os 
modernistas em plena década de 1970: (...) nesse balanço final dos anos 60 e início dos anos 70, o que ele 
ressalta mesmo é a revitalização da influência modernista, considerando que “Meio século depois da Semana 
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Ao analisar, então, suas posições, Celia Pedrosa afirmaria que Antonio Candido 

reconheceria como prerrogativa apenas dos velhos remanescentes do modernismo, o feitio de 

uma verdadeira poesia, ao mesmo tempo, que em suas respectivas épocas teriam realizado 

uma articulação coletiva, que teria revertido em suas atividades artísticas um caráter de 

movimento. Coisa não mais vista a partir dos anos de 1960 e 1970223. 

Essa visão que se desenvolveria a partir das reflexões do crítico baseadas na dialética 

da ordem e da desordem, se, por um lado, poderia reverter a possibilidade de se enxergar uma 

unidade e uma sistematicidade com relação à atividade cultural - que poderia implicar em 

uma uniformização repetitiva - por outro lado, haveria a possibilidade de indicar a presença de 

uma originalidade intelectual preocupada em se mobilizar com vistas a uma intervenção 

comum em seu próprio tempo.

Assim, as diferenças existentes entre a função social da literatura modernista e a 

chamada literatura pós-moderna, foram percebidas quando Pedrosa analisou a problemática 

da fome enquanto metáfora que relacionar-se-ia ao campo semântico desenvolvido pelo corpo 

vivo do crítico em Antonio Candido. Pois esse mesmo corpo seria capaz de atribuir a partir 

das análises de certos textos literários de escritores modernistas, feições humanizantes para o 

entendimento de certas tendências e de nossos problemas sociais. Daí a fome enquanto 

metáfora abranger muito mais do que a miséria material de nosso país: também abrangeria 

nossa “fome” de cultura. Abordagem muito diferente em relação aos literatos pós-modernos 

                                                                                                                                                                                    
de Arte Moderna, nada mais expressivo da eminência de ambos (Mário de Andrade e Oswald de Andrade) do 
que o fato de sentirmos a sua presença e a das suas obras como um dos fatores mais importantes que estão 
acontecendo agora na literatura brasileira. PEDROSA, Célia. Antônio Candido: A palavra empenhada. São 
Paulo; Niterói, RJ: Editora da Universidade Federal Fluminense, 1994, p. 19 e 171.
223 Assim, percebemos que o incomodo com entrevistas por parte de Rubem Fonseca, relacionar-se-ia não só 
com um desconforto diante de assuntos políticos, mas também, a revelia do autor nos mostraria o desprezo pelo 
debate público que pertence a muitos intelectuais de sua geração e que demonstramos no primeiro capítulo 
quando retratamos outros escritores que participaram do IPES. Pudemos perceber isso em uma conferência que 
Rubem Fonseca realizou em 1988 e que foi publicada na Playboy: (...) Resolvi que hoje não falaria sobre o 
panorama da literatura brasileira, porque todos aqui sabem mais do que nós sobre isso. Resolvi falar (...) sobre 
o que pensam de mim os meus leitores. (...) Certa vez um amigo meu, professor de mestrado, me convidou para 
uma reunião de estudo sobre A Grande Arte. Nunca vou a esses lugares... Mas o amigo insistiu muito. Garantiu 
que eu ficaria incógnito, no fundo da sala, sem problemas. Então topei, me lembrando de uma frase do 
Nabokov: “Discussão em classe é uma reunião de 20 estupidos e um mestre falando sobre o que não conhecem.
Isso também pôde ser notado quando o escritor realizou comentários sobre uma das categorias de seu público: 
(...) a última categoria de meus leitores é a dos amadores. Aqueles que sofrem de uma síndrome que inventei (...) 
com o nome de Zuckerman, o personagem do Philip Roth, um escritor perseguido por pessoas que achavam que 
ele era tudo aquilo que escrevia. Caso interessante é o de Força Humana, um conto sobre dois amigos numa 
academia. de musculação. Na verdade, a história é sobre racismo. Mas encontrei uma leitora que disse: “Gosto 
muito desse conto. Sabe o que achei?” Respondi: “Sei. Você achou que eles eram homossexuais”. “Não, achei 
que o homossexual era você.” É exatamente por causa desses meus leitores que, quando alguém chega perto de 
mim dizendo “gostei muito de seu livro”, vou logo saindo de mansinho. Me perdoem, meus amigos. Muito 
obrigado. VOLTOLINI, loc. cit. p. 179.
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que passaram a tratar sem meandros - através de uma linguagem de dicção rápida - nossos 

problemas sociais.

Vemos, nesse sentido, novamente como certos determinantes sociais concorreram para 

a aquisição de uma hexis por parte de Célia Pedrosa, em que temos novamente o intelectual 

oriundo dos estratos medianos, voltando-se ao trabalho de celebração de certos indivíduos das

elites dominantes a partir da imprensa, como foi o caso dessa crítica para com o escritor 

Rubem Fonseca. 

Hexis também incorporada por Affonso Romano de Sant’Anna (ex-professor de Celia) 

quando procurou defender em 1975 na revista Veja, o amigo escritor da mesma acusação de 

que não seria a pessoa mais adequada para falar de violência. Porém, o fez, tentando 

desqualificar os críticos do escritor à luz da posição social que Rubem Fonseca possuia à 

época: 

A primeira virtude deste livro de Rubem Fonseca (...) é desmarcarar o que chamam 
de “literatura marginal”. Bem-sucedido executivo (diretor da light), ele realiza o que 
os profissionais da marginália não conseguem com suas caspas e incompetência ante 
o sistema e a literatura. Se Rubem Fonseca estivesse fazendo obra partidária e 
imatura, teria privilegiado apenas os bandidos que arrasam uma festa de ano novo ou 
o leão de chácara que destrói a boate. Mas estende seu universo ao milionário, que, à 
noite, caça vítimas para atropelar e ao jovem aniversariante, que come, com as 
quatro tias, o corpo da amante assassinada...

224

Nas palavras de Miceli:

Para se compreender em que consistiu a produção típica de um polígrafo, é preciso 
saber que tal produção responde a demandas precisas, a encomendas que lhe fazem 
as instâncias dominantes da produção cultural. A expansão da imprensa modifica a 
relação que os produtores mantêm com as suas obras, uma vez que ela expropria os 
produtores do monopólio que detinham sobre seus instrumentos de produção e, ao 
mesmo tempo, modifica a própria estrutura das instâncias de consagração e o 
volume e as espécies de lucros daí derivados. O êxito e a consagração não são mais 
concedidos às obras “raras” de um produtor individual, mas sim aos grupos de 
produtores associados em empreendimentos coletivos (jornais, etc.) que tendem a se 
tornar ao mesmo tempo as principais instâncias de consagração. Ao consagrarem os 
escritores que lhes são dedicados, estas instâncias se autoconsagram, vale dizer, 
também a impor o primado da instância sobre o produtor.225  

Assim, para concluirmos este capítulo, o que podemos observar através da crítica 

universitária que se alojou na grande imprensa, ou foi influenciada por ela, no caso Rubem 

Fonseca, foi o prevalecimento, de uma forma geral, de abordagens em que as análises para a 

construção da imagem do autor restringiram-se ao binômio autor-obra. Abordagens que de 

                                                          
224 SANT’ ANNA, Afonso Romano de. ZUT! ZUT! ZUT! Veja. São Paulo, 5 de nov. 1975. 
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acordo com os estudos de Roger Chartier na área da literatura e sociedade, estiveram em grau 

maior ou menor, dentro de uma tradição da crítica literária ocidental, em que a análise da 

função autor sempre terminou por descartar o cidadão ligado a uma determinada obra. E isso, 

justamente por sofrer influências de modelos de análises lingüísticos em que os seus sentidos 

resultam apenas do funcionamento da linguagem226. Dessa forma, ao estendermos essa 

percepção baseada em Roger Chartier à construção da imagem pública do autor em Rubem 

Fonseca, percebemos que as abordagens dessa crítica hegemônica estiveram em grau maior 

ou menor envoltas por interpretações a partir do funcionamento da linguagem.  

A percepção dessas práticas de análise da crítica, então, ao terem descartado o 

cidadão, e dessa forma, as relações que o autor possuiria enquanto uma individualidade 

política com determinado contexto sócio-histórico, entendemos terem contribuido para a 

construção de uma imagem do autor contra a censura, em que novamente suas posturas 

arredias e conservadoras simplesmente foram pasteurizadas.227 Ou seja, como se nada 

significassem para essa crítica. Imagem representativa de suas disposições acadêmicas que 

entendemos não separarem-se de suas posições sociais e de suas visões ingênuas sobre a 

política como estando distante do mundo das letras. Posições ingênuas, ou muitas vezes 

demonstrando uma submissão ao autor consagrado, que vemos, então, promover novamente 

os interesses privados da imprensa diante de suas intenções em sensasionalizá-lo ou elegê-lo 

como símbolo conveniente às suas lutas políticas contra o regime. 

                                                                                                                                                                                    
225 MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha: um estudo clínico dos anatolianos. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1977, p. 76 e 77.
226 Roger Chartier ao contrapor o new historicism, enquanto uma nova definição da prática da crítica literária 
norte-americana que passou a considerar a contribuição da teoria da recepção com relação à análise de um texto, 
à new criticism que pregava a idéia de que a produção estética estava intimamente relacionada ao funcionamento 
da linguagem, ao mesmo tempo que reconhecia a pluralidade e instabilidade da linguagem de um texto, mostrou-
nos as deficiências dessa última corrente em desenvolver técnicas que permitissem recuperar essas mesmas 
instabilidades ou pluralidades. Isso, justamente por distanciar-se das práticas sócio-históricas da produção 
estética de um texto, ou seja, de sua recepção. Mas o próprio Chartier reconhece que as análises da new criticism, 
ou do desconstrutivismo de Derrida, foram importantes em mostrar que alguns textos estão abertos a 
reapropriações múlitplas, enquanto outros não estão. CHARTIER, Roger. Cultura Escrita, Literatura e 
História. Porto Alegre: ARTMED EDITORA, 2001, p 93.
227 As análises críticas que passaram a questionar a função autor e do cidadão em Rubem Fonseca diante de suas 
implicações sócio-históricas, estariam presentes na imprensa jornalística só a partir do final dos anos de 1980, 
quando o país caminhava em seu processo de redemocratização. De uma forma geral, essas análises giraram em 
torno de esquemas intelectuais que tiveram como objetivo o questionamento ou o aprofundamento dos aspectos 
sócio-históricos do discurso do autor e do cidadão ligado a ele, apoiando-se em abordagens que possuíram 
fundamentos a partir das relações entre autor, obra e público. Tais abordagens que denunciaram certos habitus
disciplinares por parte de seus agentes, compuseram-se a partir de diferenças de valores e posicionamentos que 
se ligaram aos diferentes capitais culturais, políticos e econômicos que conseguiram junto a grande imprensa, 
mas sobretudo no meio acadêmico, principalmente através de tradições iluministas muitas vezes proferidas a 
partir do marxismo, entre outros ismos. Diferenças e capitais que percebemos terem composto os fundamentos 
de um poder simbólico em desvantagem no campo.
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O fato de a crítica acadêmica ter rechaçado o personalismo, o impressionismo da 

crítica de rodapé a partir de figuras como Afrânio Coutinho, tal fato não lhes garantiria por si 

só - a partir de métodos científicos de análise - a eficácia de suas abordagens como percebeu 

Wilson Martins. 

Podemos notar, então, como os críticos a partir de argumentos que foram extraídos da 

própria linguagem e na maioria das vezes sob o peso de uma situação de intelectuais que 

Sérgio Miceli se referiria como dominados, foram capazes de construir a imagem do autor 

Rubem Fonseca, tanto na base dos elogios à sua capacidade artística ou à sombra do prestígio 

social dele, que foi adquirido a partir de suas relações com as elites que haviam tomado de 

assalto o Estado brasileiro a partir de 1964.

Dessa forma, mesmo dentro de uma situação em que a crítica universitária se afastou 

da imprensa, críticos como Afrânio Coutinho, Deonísio da Silva e Célia Pedrosa ao 

frequentarem suas páginas para defender o autor Rubem Fonseca, realizaram o trabalho de 

celebração que a imprensa sempre esperou dos críticos literários. Assim, pudemos 

percebemos a partir de Coutinho e Deonísio, como suas análises acabaram por complementar 

as intenções de uma retomada por parte do Jornal do Brasil de sua luta contra a censura no

final do governo Geisel. Trabalhos utilizados justamente por não terem questionado as 

posições arredias do autor e que poderiam colocar em perigo toda a construção da defesa que 

o jornal fez desse escritor nesse período. O mesmo ocorrendo com relação à Celia Pedrosa no 

jornal O Globo.
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Conclusão

A reconstrução de uma figuração do campo das relações entre jornalistas e crítica 

universitária para a construção da imagem do escritor, no caso exemplar de Rubem Fonseca, 

mostrou-nos como as formas de consagração de um autor em nossa sociedade contemporânea, 

pôde ser realizada a partir dos imperativos do poder político e econômico da imprensa, diante 

de seu interesse em explorar o campo da literatura.   

A consequente aceitação e a construção por parte da imprensa do silêncio de Rubem 

Fonseca, no período estudado, como algo que faria parte de sua personalidadede excêntrica, 

acabou por ocultar as reais razões de seu silêncio - que, como vimos, relacionar-se-ia antes a 

uma disposição do autor em desprezar o debate público a partir de posições políticas 

conservadoras - só foi aceito e construído dessa forma, por também interessar às posições 

conservadoras que a imprensa, assim como o autor, assumiram a partir de 1964. 

Assim, a construção da postura arredia do escritor como excêntrica, constituiu-se 

como um reflexo simbólico das disposições da imprensa em não se estabelecer como um 

espaço de discussão da esfera pública burguesa nos anos da ditadura. Sendo, que, no caso 

específico do autor em questão, além de evitar supostas críticas à sua postura reacionária, 

evitaria também colocar em perigo seus interesses privados voltados à mercadificação da 

literatura em suas páginas. 

E por quê

Justamente porque uma suposta promoção da discussão pública da postura de Rubem 

Fonseca, levaria invariavelmente à discussão sobre o passado de relações do autor com as 

forças golpistas de 1964. Discussão que não interessaria à imprensa por dois motivos:

Primeiro: assim como ele também apoiou de uma forma geral o golpe e se beneficiou 

do regime instaurado.

Segundo: comprometeria suas intenções em explorar economicamente através de 

padrões de informação limitados, generalizadores e sensasionalilstas, tanto a literatura como a 

imagem do autor. Padrões esses que procuraram diante dos interesses da imprensa, nivelá-los 

à uma forma rentável, para melhor consumo por parte de um público leitor. Público que antes 

de pensar sobre supostas posições dos autores, deveria consumir sem maiores 

questionamentos, a imagem imposta pela imprensa dos mesmos nas páginas dos jornais. 

Isso, sem contarmos também o comprometimento que uma discussão como essa, 

poderia gerar em termos de prejuízos políticos para a imprensa diante do poder da ditadura. 
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Dessa forma, a imagem despolitizada do autor, constituiu-se como um reflexo 

simbólico das disposições da imprensa, em se identificar com as posições do autor - como 

agente que incorporou enquanto um representante das elites pensantes que haviam apoiado o 

golpe de 1964 - valores burgueses como o desprezo pelo debate público e o indvidualismo, 

que deveriam ser exaltados e sensacionalizados – e que sempre foram eufemizados por 

amigos e jornalistas influentes – naquilo que mais conviria, enquanto também representação 

dos valores de uma imprensa liberal conservadora. Valores, aliás, muito bem exercitados não 

só quando apoiou o golpe de 1964, mas também exercitados diante de sua subserviência ao 

regime em troca da satisfação de seus interesses econômicos pela ditadura.

A exaltação tanto do silêncio - que na verdade constitui-se como desprezo pelo debate 

público – como de sua excentricidade - que na verdade revelou-se enquanto um individualimo 

exacerbado - cairam como uma luva enquanto posturas que conteriam valores que deveriam 

ser sensasionalizados, não só enquanto expresando interesses políticos de classe com a 

imprensa, mas também, como forma de vender o autor junto a um público leitor. 

 A construção de uma imagem excêntrica do autor, não teria sido possível se não 

estivesse relacionada diretamente a uma série de análises incorporadoras desses interesses da 

imprensa, por parte de jornalistas amigos ou não amigos, e mesmo críticos literários. Análises 

em que aspectos sócio-históricos relativos à função que o cidadão Rubem Fonseca assumiu 

em relação à sua obra, foram totalmente desprezados ou pasteurizados. Análises que ao não 

considerarem a função sócio-histórica que o cidadão possuiria diante de sua obra, deixaram de 

revelar também a função política que teria diante da sociedade que estava vivendo. 

Foi assim que vimos Zuenir Ventura, Afrânio Coutinho, Célia Pedrosa e Deonísio da 

Silva, realizarem independente de suas posições contrárias às forças da ditadura, esse trabalho 

de despolitização do cidadão em relação à obra e assim realizarem aquilo que Miceli se 

reportou como sendo um (...) trabalho de eufemização da dominação (...) dos poderes da 

imprensa sobre o campo literário de acordo com suas conveniências.          

Esse posicionamento de jornalistas e críticos universitários na imprensa, diante de 

autores como Rubem Fonseca, então, tornou-se um fato social dentro daquilo que no começo 

da década de 1980, Wilson Martins percebeu como estando dentro das novas relações que 

passaram a existir entre universidade, imprensa, autor e leitor. Aspecto no campo da crítica 

que enquanto objeto virtual estaria a exigir uma análise sociológica, sendo que dentro do 
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mesmo a crítica acadêmica possuiria uma grande responsabilidade a partir dos anos de 

1970228.

    

Fenômeno que está a exigindo um estudo específico de crítica sociológica é o 
desaparecimento gradativo das revistas e suplementos literários, concomitantemente 
com a substituição das tradicionais secções de crítica pelas resenhas jornalísticas, 
logo aviltadas, como seria de esperar, ao que Afonso Romano de Santana 
denominou “conversa de compadres”. Será excessivo, creio eu, lançar toda a 
responsabilidade dessa situação sobre o regime político de 1964. É simplificação 
polêmica que os fatos não confirmam. Não é exato, por exemplo, que os anos de 
1945-64 tenham conhecido o “período áureo” dos suplementos e revistas literárias. 
Houve, em nossa história, vários “períodos áureos” e o indicado não será certamente 
superior ao de 1930-45, que inclui, por paradoxo, o Estado Novo. Além disso, a 
crítica não se refugiou na universidade por falta de espaço nos periódicos, mas ao 
contrário, passou a proclamar, em pleno fastígio do jornalismo literário (a partir, 
justamente, de 1948), que o jornal não era lugar próprio para a crítica e que a 
“crítica de rodapé” não era crítica literária: era... simples resenha. Assim, são os 
críticos mais avançados e respeitados que promovem ativamente a situação 
lamentada por Afonso Romano de Santana, num processo suicidário que tem muito 
de improvisado, irresponsável e polêmico. Ninguém negaria que “o problema da 
resenha e da crítica se insere num quadro amplo: da prática da liberdade do  
pensamento e da escrita e da reorganização do sistema editorial, que inclui as 
relações universidade/imprensa, autor/leitor”. Esse é o aspecto sociológico do 
problema, objeto virtual de um estudo que está à espera do seu estudioso. Mas, há 
também o lado intelectual da questão, em que a “liberdade de pensamento” foi 
levianamente sacrificada pelos que, em princípio, estavam encarregados de 
resguardá-la.229

Apoiando-se nessa postura de certos jornalistas ou críticos perante o autor, tornou-se 

natural para a imprensa, transformar um escritor que nunca havia tido sua vida questionada -

nem seu silêncio nem seu passado - em símbolo das liberdades democráticas. Símbolo, que, 

percebemos ter incorporado os ambíguos interesses da imprensa diante do poder do Estado. 

Assim, a construção da imagem democrática de um autor que como cidadão havia ajudado a 

derrubar João Goulart - longe de se constituir como algo fortuito - estabeleceu relações diretas 

com as condições sociais de prevalecimento dos interesses da imprensa em sua exploração 

política hegemônica da cultura. 

                                                          
228

MARTINS, Wilson. A crítica literária no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Francisco Alves, 1983, p. 844 e 
845.  
229 Wilson Martins também afirmaria que esse estado da crítica na imprensa também seria (...) igualmente, um 
tema de história literária, mas os representantes dessa linhagem, vigorosa em 1979, estavam preocupados com 
panoramas, muitas vezes superficiais e simplificadores e estudos de escritores individualmente considerados das 
Origens da Literatura Brasileira, no volume coletivo de Manuel Antônio de Castro, Tânia Jatobá, Ângela 
Fabiana, Angélica Maria Santos Soares, Ângela Maria Dias de Brito Gomes e Helena Parente Cunha (...); 
Afrânio Coutinho, Org. (Cruz e Souza. Fortuna Crítica) (...). Dessa forma, percebemos esse autor criticar vários 
trabalhos acadêmicos que além de estarem preocupados em pleno final de década de 1970 com a problemática da 
banalização das análises literárias na imprensa, estariam também distante a partir de suas abordagens ditas 
científicas de uma crítica eficaz. Idem, ibidem, p. 844 e 845. 
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Sua eleição incorporou, assim, as disposições sobretudo de uma elite cultural e dos 

dirigentes da imprensa, em liderarem o chamado processo de redemocratização em um 

período de distensão política que vinha sendo arquitetado desde 1974. Dessa forma, a eleição 

do autor Rubem Fonseca como símbolo da resistência das liberdades democráticas, longe de 

ter se constituído como uma representação universal dos anseios e interesses dos brasileiros 

em exigirem o retorno a um estado de direito, constituiu-se, antes, em uma representação dos 

interesses ambíguos de parte das elites culturais e dirigentes da imprensa diante do regime.

Símbolo da ambíguidade dos mesmos, justamente por terem constituído como 

representante de seus anseios, um autor que enquanto cidadão, assim como a imprensa, 

sempre desprezou o debate público de idéias. Fato que nos fez perceber o quanto a construção 

de sua imagem democrática possuiu um caráter classista em teoria. Pois, como vimos, muitos 

dirigentes da imprensa apoiaram e tiraram vantagens do poder do Estado, assim como o autor, 

que manteve sua posição como executivo de uma das empresas que apoiram o golpe 1964, a 

Light. Sendo, que, uma vez que as forças ditatoriais não mais passaram a corresponder aos 

seus interesses políticos e econômicos, se voltaram contra ela, assim como o autor em sua luta 

contra a censura de seu livro. 

 O papel que concretamente a imprensa através de jornalistas e críticos passaram a 

desempenhar em casos como o de Rubem Fonseca, interessou-nos, por nos ter revelado 

posições e disposições quando da construção da imagem pública do autor, que entendemos 

representar a estruturação de um espaço social e simbólico. Espaço que entendemos conter a

revelação daquilo que Pierre Bourdieu afirmou como sendo a possibilidade da construção das 

relações de classe em termos simbólicos. 

Construir o espaço social, essa realidade invisível, que não podemos mostrar nem 
tocar e que organiza as práticas e as representações dos agentes, é ao mesmo tempo 
possibilitar a construção de classes teóricas tão homogêneas quanto possível da 
perspectiva dos dois principais determinantes (capitais econômicos e culturais)* das 
práticas e de todas as propriedades que daí decorrem. O princípio de classificação 
assim posto em prática é verdadeiramente explicativo: não se contenta em descrever 
o conjunto das realidades classificadas e sim, como as boas taxionomias das ciências 
naturais, vincula-se a propriedades determinantes que, por oposição às diferenças 
aparentes das más classificações, permitem predizer as outras propriedades e 
distinguem e agrupam os agentes que mais se pareçam entre si e que sejam tão 
diferentes quanto possível dos integrantes de outras classes, vizinhas ou distantes.230

Espaço social, enfim, em que pudemos sentir o poder simbólico da imprensa se fazer 

soberano, poder que segundo Bourdieu: 

                                                          
230 *Grifo nosso. BOURDIEU, Pierre. Razões Práticas: sobre a teoria da ação social. São Paulo: Papirus, 1996, 
p. 24.
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(...) se vê (...) por toda a parte, como em outros tempos não se queria reconhecê-lo 
nas situações em que ele entrava pelos olhos dentro, não é inútil lembrar que – sem 
nunca fazer dele, numa outra maneira de o dissolver, uma espécie de “círculo cujo 
centro está em toda a parte e em parte alguma” – é necessário saber descobri-lo onde 
ele se deixa ver menos, onde ele é mais completamente ignorado, portanto 
reconhecido: o poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser 
exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos 
ou mesmo que o exercem. 231

Para concluirmos, percebemos através do exemplo do escritor Rubem Fonseca, como 

a imprensa a partir de seu poder manipulador - incorporado ou socializado no corpo de 

jornalistas e críticos - acabou por “inventar” a imagem de um escritor, a partir de seus 

interesses de exploração da literatura e do autor literário, tanto a partir de intenções 

mercadológicas, como a partir de intenções políticas. 232

                                                          
231 BOURDIEU, Pierre. O poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 7 e 8.   
232 Nosso conceito de invenção, na verdade, relaciona-se à capacidade da imprensa em ter construído toda uma 
representação coletiva, uma “maquinaria simbólica” sobre a função social do autor, que entendemos ter 
acobertado diante de um público leitor, as verdadeiras motivações que a levaram a realizar essa mesma 
construção. BANN, Stephen. As invenções da história: ensaios sobre representações do passado. São Paulo: 
Editora da Universidade Estadual Paulista, 1994.
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