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Que bloco é esse? 

Eu quero saber 

É o mundo negro 

Que viemos cantar pra vocês 

 

Somos crioulo doido 

Somos bem legal 

Somos cabelo duro 

Somos black pau 

 

Branco 

Se você soubesse o valor que o preto tem 

Tu tomava banho de piche 

E ficava negro também 

 

Eu não ensino de sua malandragem 

Nem tampouco sua filosofia 

Quem dá luz a cego  

É bengala branca 

Ou Santa Luzia  

 

Paulinho Camafeu (GIL, Gilberto, 1974) 

 

 

 

  



 

 

 

 

RESUMO 

 

 Esta tese investiga a aclimatação do gênero musical soul music no Brasil dos anos 1970. Por 

meio da análise da canção de importantes músicos negros da época: Tim Maia, Jorge Ben e 

Tony Tornado, bem como do chamado movimento “Black Rio”, sugerimos uma inflexão na 

formação de uma identidade negra no país, o que representou a emergência de uma estrutura 

de sentimentos negra e transnacional.  Esta estrutura de sentimentos se caracterizou pela sua 

afirmação étnica e pelo seu internacionalismo vinculado à contracultura negra ocidental.  No 

contexto político repressivo da ditadura, este movimento musical ajudou a aglutinar jovens 

negros em torno de uma política de identidades, além de fazer uma oposição manifesta ao 

mito da democracia racial, ideologia oficial do regime civil-militar.      

Palavras Chaves: soul music, identidade negra, contracultura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis investigates the acclimatisation of soul music genres in Brazil in the 70's by the 

analysing the songs of important black musicians of the era: Tim Maia, Jorge Ben and Tony 

Tornado as well as the movement called "Black Rio". We suggest an inflection on the 

formation of the black identity in the country that represented the emergence of a black 

structure of feelings in transnational levels. This structure of feelings is chacacterised by its 

ethinic affirmation and its internationalism tied to black western counterculture. In a 

repressive political context of dictatorship, this musical movement helped bring together 

young black men around political identity and made a clear objection to the myth of racial 

democracy, the official ideology of the civil-military regime. 

 

Keyword: soul music, black identity, counterculture.  
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Introdução 
 

Quando o jovem e ainda pouco conhecido Tim Maia lançou seu primeiro Long 

Play (LP) no ano de 1970, o artista referendou um movimento musical que já vinha 

ganhando terreno no campo da música popular brasileira: a soul music.  O gênero 

musical, surgido entre parte da população negra norte americana, ganhou relativo 

destaque na potente voz de Tim Maia, o que não significou que este ficasse longe das 

críticas. Visto como um movimento musical alienígena, coisa de indivíduos alienados, 

ou ainda de “inocentes úteis”, como insinuava o maestro Júlio Medalha (BLACK RIO, 

1977,p.32), a soul music no Brasil e seus adeptos foram vistos sob o signo do 

inautêntico e do impuro. 

Ainda que pouco reverenciada por parte da crítica musical próxima da vertente 

nacionalista, a soul music tornou-se um importante gênero no Brasil, tendo influenciado 

grandes músicos brasileiros até os dias de hoje. A soul music é também considerada  um 

dos gêneros fundadores do rap, gênero musical vinculado às periferias urbanas.  

A presente tese investiga o surgimento deste gênero musical em meados dos 

anos 1970. Com isso buscamos compreender as formas como a música negra norte-

americana foi assimilada, aclimatada e ressignificada no contexto brasileiro. 

Acreditamos que essa produção cultural, para além da mera importação musical, trouxe 

novas formas de se pensar o negro na formação da cultura brasileira. 

 A investigação nos permite também lançar um olhar para um momento 

específico do campo da música popular brasileira, bem como para as disputas em torno 

da legitimidade e da ideia de autenticidade deste campo. 

Na área dos estudos sobre música no Brasil a soul music ocupa um espaço 

marginal. A pouca consideração deste gênero musical como objeto de estudos é 

sintomático de seu próprio caráter outsider no campo da música popular brasileira. 

Além disso, há uma tendência nos estudos acadêmicos em privilegiar gêneros musicais 

consagrados e representativos de um engajamento político ou estético, ou ainda, 
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priorizar manifestações folclóricas nacionais. Estas manifestações musicais são, sem 

dúvida, capitais para o desenvolvimento do campo de estudos sobre a música brasileira, 

e consequentemente geram instrumentos teóricos analíticos e interpretativos 

fundamentais para o estudo das relações entre música e sociedade. Entretanto, este 

manancial teórico, muitas vezes, pouco se adéqua ao estudo de gêneros musicais pouco 

prestigiados.   

Não se pode afirmar que a soul music brasileira tenha sido um tipo de canção 

politicamente engajada, o que não significa que não possua um caráter político. 

Tampouco podemos associar a soul music às manifestações populares de caráter 

nacional, o que também não significa que não tenha sido um gênero popular. Assim, a 

soul music no Brasil faz parte daquele conjunto de produções culturais de pouco 

prestigio denominadas de maneira homogênea como cultura de massa. 

 No desenvolvimento de minha tese, busquei me valer de instrumentos da 

sociologia e da historiografia da música popular que construíssem uma análise em torno 

deste caráter outisder do movimento, sem abandonar o caráter político, popular e 

massivo do gênero musical. Para tanto ancorei minha pesquisa em importantes 

pensadores dos chamados Cultural Studies, as reflexões de Raymond Williams, Stuart 

Hall e Paul Gilroy me foram particularmente úteis para pensar a relação entre cultura, 

etnia, resistência e subordinação. A sociologia de Pierre Bourdieu e as teorias sobre as 

relações de poder no pensamento de Nobert Elias também foram fundamentais para se 

pensar as regras do campo da música popular brasileira e a inserção de novos agentes 

culturais dentro deste campo. Busquei também estabelecer um diálogo com autores 

representativos do pensamento social brasileiro que de diferentes maneiras 

interpretaram as relações raciais no país. 

 O título Black Pau expressa um movimento de assimilação de uma cultura 

estrangeira, sem com isso abrir mão de elementos formadores de uma cultura nacional. 

A expressão aparece na canção Ylê Ayê
1
, também conhecida como Que bloco é esse de 

Paulinho Camafeu, foi gravada por Gilberto Gil em seu disco “Refavela” (1977), e 

sintetiza a interpretação desse movimento proposto no presente trabalho, já que, por 

meio de um jogo de palavras a expressão remete à ideia de conjunção do Black Power, 

movimento político negro norte americano, com o Pau-Brasil, árvore símbolo de 

                                                 
1 A canção faz uma homenagem ao movimento político Ylê Ayê, surgido na Bahia em 1974. A formação 

deste movimento trouxe um importante debate em torno das práticas culturais e políticas do movimento 

negro baiano daquela década. Assim como a Black Music, o Ylê Ayê foi influenciado pela luta do 

movimento dos direitos civis dos negros norte-americanos. Sobre o bloco Ylê Ayê ver RISÉRIO (1981) 
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brasilidade.  

Assim, a tese analisa a produção musical de significativos cantores e 

compositores negros dos anos 1970: Tim Maia, Jorge Ben
2
, Tony Tornado e Gerson 

Combo; investiga também o chamado fenômeno Black Rio, manifesto nos bailes 

suburbanos que ocorriam não só no Rio de Janeiro, mas nos subúrbios das principais 

capitais do país. Articulando estes cantores e jovens encontramos o gênero musical soul 

music.   

Entendemos a soul music como gênero no sentido trabalhado pelo pensador 

Jesús Martin-Barbero, para quem “um gênero não é algo que ocorra no texto, mas sim 

pelo texto, pois é menos questão de estrutura e combinatórias do que de competência.” 

(2006,p.303) Nesta perspectiva o gênero se configura  como uma “estratégia de 

comunicabilidade”, em que se articulam tanto o emissor quanto o receptor, mobilizando 

“competências culturais específicas”.  

Em uma tradução direta da palavra soul, os cantores designavam suas canções 

como uma “música da alma”, o que estaria muito próximo a um estado de espírito, ou a 

um determinado desempenho vocal emotivo. Tony Tornado, por exemplo, ao ser 

questionado a respeito de sua música, afirmava que “o soul é o canto livre”, citando 

Luís Gonzaga e Teixerinha, dois reconhecidos compositores de canções populares 

brasileiras, como os primeiros cantores de soul no Brasil, embora ainda não tivesse esse 

nome (BÉLGICA..., 1970). Ora, sabemos que Luíz Gonzaga e Teixerinha são 

compositores do baião, gênero musical ligado ao sertão nordestino, assim, quando Tony 

Tornado os classificavam como representantes do soul , o cantor buscava colocar a soul 

music brasileira em uma determinada tradição interpretativa da música popular e 

também definir um sentido amplo para o gênero, que seria determinado modo de se 

interpretar uma canção. 

A chegada do gênero no país pode ser medida pela venda dos principais LPs de 

cantores de soul music, bem como pela ampla divulgação dada pela imprensa da época. 

Em 16 de setembro de 1970, o suplemento musical da revista Veja se referia ao 

movimento da seguinte maneira: 

Ansiada solução para a enfraquecida música jovem do Brasil, 

importação de um movimento musical, ou simplesmente uma nova 

maneira de interpretar canções e ritmos conhecidos? As muitas 

classificações e também numerosas perguntas que podem ser feitas ao 

                                                 
2
 Em 1989 Jorge Ben mudou seu nome artístico para Jorge Benjor. Optei por utilizar o primeiro nome já 

que foi com ele que o artista fez sua carreira nos anos 1960/70 que estamos analisando nesta tese.  
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novo movimento soul da música brasileira provavelmente não terão 

respostas a curto prazo. Sua aceitação no mercado, porém, parece 

incontestável. (SOUL & ALMA, 1970, p.79) 

 A reportagem indica a dificuldade de se interpretar este novo fenômeno musical. 

Revela também o enfraquecimento dos principais movimentos musicais vinculados à 

juventude, o tropicalismo, a jovem guarda e a canção engajada, assinalando o sucesso 

comercial da soul music. De fato, no ano de 1970 a soul music se faria ouvir com o 

lançamento do primeiro disco de Tim Maia, as investidas sonoras de Jorge Ben e a 

consagração performática de Tony Tornado no V Festival Internacional da Canção (V 

FIC).  

Analisando o consumo de soul music no Brasil, Eloá Gabriele Gonçalves (2011) 

destaca a recepção desse segmento, que esteve presente na lista dos 50 discos mais 

vendidos de 1970 a 1978. A autora assinala a participação tanto de souls internacionais, 

como Jackson Five e Stevie Wonder, como cantores nacionais, dando ênfase para Jorge 

Ben – que se manteve nas paradas nos anos de 1970 (26º lugar), 1973 (29º lugar), 1974 

(47º lugar) 1975 (18º lugar) – e Tim Maia, cuja produção sonora se destacou em 1971 

(24º lugar), 1972 (26º lugar), 1974 (24º lugar) e em 1978 (43º lugar). (GONÇALVES, 

2011, p.29) 

Na segunda metade da década de 1970, a soul music já possuía relativa aceitação 

entre parte do público jovem no Brasil, com os grandes nomes do gênero contratados 

pelas principais gravadoras do país. A Phonogram tinha no seu time os compositores 

Tim Maia e Cassiano, a WEA possuía a banda Black Rio, enquanto a Polydor 

trabalhava a imagem de Gerson King Combo e do grupo União Black, além de ter em 

seus estúdios o compositor Hyldon, que estourava nas paradas de sucesso com “Na rua, 

na chuva, na fazenda”. ( MARSIGLIA, 1987) 

O fenômeno da soul music pode ser interpretado como uma tentativa de 

supressão de uma demanda do mercado musical no Brasil. A crise de produção da MPB 

no início da década de 1970 somada à estratégia de diversificação do mercado em 

crescimento fez com que as gravadoras apostassem na música jovem internacional, e 

entre elas a soul music. (NAPOLITANO, 2014). Como buscarei demonstrar, esta 

relativa aceitação do gênero e sua comercialização não retira o seu caráter outsider. 

Embora os cantores da soul music atingissem significativos índices de venda e tenham 

exercido influências significativas na produção musical do país, suas posições dentro do 

campo da música popular revela certo desprestígio do gênero, muitas vezes visto como 
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uma manifestação musical de negros politicamente alienados. 

Penso no conceito de outsider tal como formulado pelo sociólogo Norbert Elias 

(2004) para interpretar configurações sociais formadas por relações diferenciais de 

poder. Os desníveis de poder entre grupos estabelecidos e outsiders apresentam uma 

estrutura própria em que: 

[...] um grupo tem um índice de coesão mais alto do que o outro e essa 

integração diferencial contribui substancialmente para seu excedente de 

poder; sua maior coesão permite que esse grupo reserve para seus membros 

as posições sociais com potencial de poder mais elevado e de outro tipo, o 

que vem reforçar sua coesão, e excluir dessas posições os membros dos 

outros grupos – o que constitui, essencialmente, o que se pretende dizer ao 

falar de uma figuração estabelecidos-outsiders. (ELIAS, 2000, p.22). 

 

A formação de relações de tipo estabelecidos-outsiders dentro do campo da 

música popular deu-se no mesmo momento em que artistas e intelectuais, vinculados ao 

cânone da canção brasileira, formulavam as regras e os procedimentos próprios do que 

viria a se institucionalizar como MPB. O não enquadramento dos cantores da soul music 

nos anos 1960/70 viria a colocar estes artistas em posições subalternas dentro do campo 

da música, o que também esteve ligado às suas origens sociais, étnicas e de classe que, 

em última instância, se apresentam como fator motivador das opções e práticas musicais 

desses artistas. 

Uma primeira questão que se impõe é porque a soul music foi vista como um 

gênero capaz de suprir essa demanda mercadológica? Certamente as gravadoras 

investiram maciçamente na produção de cantores do gênero e no lançamento e 

distribuição de sucessos internacionais da soul music no Brasil. Tal investimento refletia 

o surgimento de uma demanda, não foi simplesmente resultado de um processo de 

imperialismo cultural, como analisaram alguns críticos. Se houve espaço para a chegada 

desse gênero no Brasil, foi porque ele ajudou a formular e comunicar determinada 

estrutura de sentimentos.   

O conceito estrutura de sentimentos, desenvolvido pelo crítico literário 

Raymond Williams, nos auxilia na interpretação de uma experiência histórica 

compartilhada. Para o autor, trata-se de uma “hipótese cultural” que compreende “o 

pensado como sentido e o sentido como pensado”. (WILLIAMS, 1979,p.135)  Ou seja, 

o conceito expressa tanto uma constância da estrutura, quanto a subjetividade do 

sentimento, o que nos permite compreender as expectativas e experiências que 
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perpassam uma geração de cantores e compositores durante determinado período 

histórico. 

Pensar em estruturas de sentimentos nos permite analisar essas transformações 

no sentido de uma “experiência social”. Como afirma Williams, essas estruturas são 

sociais, já que se formam enquanto práticas vividas e “embora sejam emergentes ou pré-

emergentes, não tem de esperar definições, classificação ou racionalização antes de 

exercerem pressões palpáveis e fixarem limites efetivos à experiência e à ação” (1979, 

p134) 

Estrutura de sentimentos é uma ideia particularmente útil em nossa 

interpretação, uma vez que os cantores da soul music no Brasil não se formaram como 

um grupo suficientemente coeso com um projeto político e estético coerente. Suas 

posturas estéticas e políticas, muitas vezes ambíguas, refletiam uma conjuntura maior 

pela qual passava o país, afetando de maneira singular aqueles músicos bem como parte 

da juventude negra dos anos 1970.  Trata-se então de uma experiência emergente no 

país, que se por um lado surge de maneira pouco articulada, por outro, exerceu uma 

influência na música popular brasileira. 

Esta ambiguidade é característica das estruturas de sentimentos, como explica 

Raymond Williams: 

 
[...]o lugar específico de uma estrutura de sentimentos é a comparação 

incessante que tem que se dar no processo da formação da consciência 

entre o articulado e o vivido. “Vivido”, se vocês quiserem, é apenas 

uma outra palavra para experiência, mas temos que encontrar uma 

palavra nesse nível. Pois tudo isso que não é completamente 

articulado, tudo que aparece como um distúrbio, uma tensão, um 

bloqueio, um problema emocional, parece-me ser precisamente uma 

fonte para as grandes mudanças nas relações entre significante e 

significado, seja na linguagem literária seja nas convenções. 

(WILLIAMS, In. CEVASCO, 2001 p.155)                                   

 

Esta estrutura de sentimentos também pode exercer pressões contra a cultura 

hegemônica, assim o conceito nos permite uma análise materialista da cultura, sem cair 

na armadilha conceitual das relações deterministas entre estrutura e superestrutura. 

Como se sabe um dos grandes esforços de Raymond Williams foi combater uma visão 

mecanicista e positivista de marxismo que enxergava as manifestações culturais como 

reflexos determinados pela base econômica. Contra essa interpretação, o crítico 

enfatizou a cultura como um modo de vida, ressaltando as formas que as experiências 

culturais se manifestam exercendo pressões no sentido de uma mudança social.  
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O discurso nacional popular e o surgimento de vozes dissonantes.  
  

 A estrutura de sentimentos expressa na soul music brasileira (mas não apenas 

nessa produção cultural negra), para além das influências internacionais, foi fruto 

também das condições sócio-políticas culturais criadas pelo AI-5. O recrudescimento do 

regime civil-militar em 1969 atingiu a classe média intelectualizada produtora de 

cultura. Com isso, a repressão política inviabilizou um discurso unificador em torno da 

ideia de nacional-popular da esquerda, que nos idos de 1960 possuía um caráter radical 

de transformações sociais, conscientização da classe trabalhadora e um sincero interesse 

pelas manifestações da cultura popular e nacional.   Esta conjuntura abriu espaço para o 

surgimento de novas formas de representação da nação e de grupos representativos das 

classes populares, entre eles os negros.  

Em meados dos anos 1970 começa-se formular em parte do movimento negro no 

Brasil, um discurso que se pautou em torno da formulação de identidades étnicas não 

assimiladas, ou seja, uma identidade muito mais pautada em torno da ideia de uma 

cultura negra do que no discurso nacional. Este discurso político não se limitou ao 

movimento negro, o fortalecimento de uma identidade negra se difundiu em parte 

significativa da produção cultural negra daquela década. Em tensão com o pensamento 

hegemônico, essa nova forma de representação do negro colocava em questão o 

chamado mito da democracia racial, que embora tenha sido ideologia oficial durante a 

ditadura, já vinha sendo desconstruído pela intelectualidade brasileira desde a década de 

1950.  

Apesar de não possuírem um discurso coeso contra o mito da democracia racial, 

ao assimilarem um gênero musical ligado à luta pelos direitos civis dos negros nos 

EUA, os cantores da soul music no Brasil principiavam uma tensão latente entre o 

discurso oficial e as formas de auto representação do negro no país.   

 O mito da democracia racial, como se sabe, exerceu um importante papel na 

formulação de uma interpretação do Brasil, tanto para brasileiros como para o resto do 

mundo. Muito embora o termo “democracia racial” tenha sido utilizado pela primeira 

vez por Roger Bastide em 1944, a ideia que perpassa este conceito já vinha sendo 

construída no Brasil desde a década de 1930, com o surgimento do livro Casa Grande 

& Senzala de Gilberto Freyre e sua interpretação do Brasil como um país mestiço e, 
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portanto, tolerante no que se refere às relações raciais. (GUIMARÃES, 2002,p.142)  

Como indica Renato Ortiz (1985), a recepção de Casa Grande & Senzala deve 

ser entendida dentro do contexto dos anos 1930 e da política trabalhista do Estado 

Novo.  A “opção” pela mestiçagem visava à transformação de uma população vista 

como disforme e heterogênea em massa trabalhadora homogênea. Desta forma, a 

preocupação da dispersão de diferentes etnias no Brasil encontrou a mestiçagem como 

solução na transformação da massa operária sob a tutela do Estado. Como demonstra 

Ortiz: 

Por isso ele (Casa Grande & Senzala) é saudado por todas as correntes 

políticas, da direita à esquerda. O livro possibilita a afirmação 

inequívoca de um povo que se debatia ainda com as ambiguidades de 

sua própria definição. Ele se transforma em unicidade nacional. Ao 

retrabalhar a problemática da cultura brasileira, Gilberto Freyre 

oferece ao brasileiro uma carteira de identidade. A ambiguidade da 

identidade do Ser nacional forjada pelos intelectuais do século XIX 

não podia resistir mais tempo. Ela havia se tornado incompatível com 

o processo de desenvolvimento econômico e social do país. Basta 

lembrarmos que nos anos 30 procura-se transformar radicalmente o 

conceito de homem brasileiro. Qualidades como “preguiça”, 

“indolência”, consideradas inerentes à raça mestiça, são substituídas 

por uma ideologia do trabalho (ORTIZ, 1985,p.42) 

 

Gilberto Freyre conseguiu operar uma verdadeira transformação na autoimagem 

do “homem brasileiro”, dando uma identidade mestiça que conseguiu homogeneizar a 

formulação de povo nacional em torno da ideia de mestiçagem e seu correlato político, a 

democracia racial.   

Durante a Segunda República a ideia de democracia racial permaneceu como 

consenso, mais no sentido de formação sócio-cultural do povo brasileiro do que no 

sentido político de integração do negro. Como observa Guimarães (2002, p.145), 

durante o imediato pós-guerra houve um esforço no sentido de deslegitimar a ideia de 

raça, o que fortaleceu ainda mais o sentido cultural de democracia racial no país.  

Assim, a crença na democracia racial conservou-se como um ideal que servia como 

horizonte de mobilização política dos negros, embora não estivesse concretizada 

materialmente, poderia ser conquistada. 

A aceitação desta expressão era recorrente mesmo entre intelectuais negros 

como Abdias do Nascimento, que em sua fala inaugural ao I Congresso do Negro 

Brasileiro, realizado em agosto de 1950 afirmava que a democracia racial brasileira 

serviria de “lição e modelo para outros povos de formação étnica complexa conforme é 

o nosso caso” (In. GUIMARÃES, 2002, p.139) O que nos permite afirmar que a 
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expressão era não só era ordinária, como expressava uma visão de país compartilhada 

por grande parte de nossa intelectualidade.  

No imediato pós-guerra, o Brasil representava a si mesmo e tornava-se exemplo 

para o mundo de um país que conseguia equacionar suas contradições raciais. Assim, na 

expectativa que o país pudesse apresentar ao mundo um modelo de convivência pacífica 

entre raças, a UNESCO começa a financiar um enorme projeto para o estudo das 

relações étnicas no Brasil. 

 O projeto contou com a participação de grandes nomes das Ciências Sociais 

brasileiras e estrangeiras, entre eles: Thales de Azevedo, Oracy Nogueira, Costa Pinto, 

Roger Bastide e Florestan Fernandes. Embora algumas pesquisas enfatizassem um 

convívio étnico harmonioso no Brasil, outras, como a de Costa Pinto, Roger Bastide e 

Florestan Fernandes, acabaram por desconstruir a interpretação antiracista no Brasil, 

revelando o caráter mitificador da ideia de democracia racial.  

Foi a partir destes estudos que a ideia de democracia racial no país começou a 

ser questionada, principalmente por Florestan Fernandes e Roger Bastide, que por meio 

de uma ampla pesquisa sobre as relações étnico-raciais no Brasil passaram a denunciar a 

democracia racial como mito.  

Como demonstrou Emília Viotti (1999), a desconstrução do mito da democracia 

racial partiu dos intelectuais paulistas, o que revela a formação de um jogo de forças na 

sociedade brasileira. Parte desta intelectualidade, formada na Universidade de São 

Paulo, representava uma força política modernizadora do país, e suas críticas à ideia de 

democracia racial colocava em xeque a visão tradicionalista e oligárquica das antigas 

classes dominantes. É neste sentido que a denúncia e desconstrução do mito, por meio 

da análise sociológica científica, representavam a tentativa de construção de relações 

sociais modernas e realmente democráticas no país.  

Como se sabe este projeto de modernização democrática foi desmantelado pelo 

regime civil-militar, que exilou grande parte da intelectualidade progressista da 

Universidade de São Paulo e implantou um projeto de modernização autoritária no país. 

Assim,  a política cultural do regime civil-militar buscou dar continuidade à ideia de 

mestiçagem no Brasil. O agenciamento de intelectuais tradicionais construía uma 

imagem do “homem brasileiro” pela perspectiva da miscigenação cultural e da 

integração nacional. Esta ideia de mestiçagem, na verdade encobria uma ideologia de 

harmonia característica do pensamento de Gilberto Freyre. (ORTIZ, 1985, p.93) Para o 

autor de Casa Grande & Senzala as relações entre senhores brancos e escravos negros 
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no Brasil foram suavizadas pela falta de orgulho racial do colonizador o que 

impulsionou uma miscigenação racial no país. Esta visão de Freyre privilegia muito 

mais os processos de conciliação do que os de conflito, o que dificulta qualquer forma 

de reivindicação política ou formação de identidades fora do projeto conciliador de 

nação. 

Nesta perspectiva, o mito da democracia racial pode ser interpretado como uma 

ideologia no sentido gramsciano do termo, ou seja, um conjunto de ideias que servem 

como instrumento de dominação e perpetuação das relações diferenciais de poder da 

classe hegemônica. Como demonstra Hanschard (2001) a democracia racial enfatiza as 

contribuições afro-brasileiras à cultura nacional como traços “naturais”, o que nega e 

coage a formação de identidades políticas negras não assimiladas, enfatizando assim a 

homogeneidade cultural.   

Esta hegemonia foi sentida e compartilhada até mesmo por parte da esquerda 

brasileira. Influenciada pelo discurso nacional-popular advindo da prática política do 

CPC (Centro Popular de Cultura), parte da esquerda dos anos 1960/70 também 

compartilhava de uma visão nacional unificadora e homogênea. Não se tratava, 

obviamente, do ideal integracionista conservador do regime civil-militar, mas de um 

ideal unificador por meio do discurso nacional-popular que congregava uma ideia 

romântica de povo brasileiro como agente revolucionário e transformador da sociedade.  

Marcelo Ridenti (2010) assinala esta imagem utópica do povo, que atinge o seu 

ápice nos anos 1960, como uma estrutura de sentimentos revolucionária no Brasil. Para 

o autor, a utopia da brasilidade revolucionária redefiniu as representações da ideologia 

da mistura do branco, do negro e do índio na construção da civilização brasileira. 

Entretanto, durante a década de 1960, ao invés de justificar a ordem social existente, 

essas representações serviam como uma forma de questionamento. 

 
O Brasil não seria ainda o país da integração entre as raças, da 

harmonia e da felicidade do povo, impedido pelo latifúndio, pelo 

imperialismo e no limite pelo capital. Mas poderia vir a sê-lo como 

consequência da revolução brasileira pelo que se chegava a pensar 

numa civilização brasileira, retomando à esquerda a utopia do período 

Vargas. (2010, p.86) 

 

O discurso nacional-popular a respeito da civilização brasileira pautava-se sobre 

uma ideia de unidade, assim, criava-se uma comunidade imaginada que se legitimava 

em torno das ideias de nação e povo, termos que vinham se constituindo desde o 
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populismo da era Vargas.    

Nota-se que embora não compartilhassem da proposta conservadora da direita 

nacionalista, o discurso nacional-popular da esquerda, ao enfatizar uma integração 

popular, também concebia o povo pela ótica homogeneizante.  

Neste cenário é importante ressaltar que a música popular brasileira dos anos 

1960 teve como alicerce o discurso nacional-popular da esquerda, o que revela, por 

parte daqueles artistas, uma busca sincera de parâmetros que construíssem uma imagem 

revolucionária de povo no país. Notamos esse discurso em canções de compositores 

significativos da época como Edu Lobo, Geraldo Vandré, Chico Buarque e Sérgio 

Ricardo, que se destacaram nos festivais da segunda metade dos anos 1960 investindo 

em músicas populares que apresentavam um discurso nacional-popular romântico.  

Ainda seguindo as reflexões de Marcelo Ridenti, o termo populismo para se 

pensar a política cultural do pré-golpe não deve ser interpretada de maneira pejorativa, 

já que este populismo dos anos 1950/60 possuía um caráter subversivo de ida ao povo 

que não era compartilhado pelas classes dominantes.  

O conceito de populismo, apesar de parcialmente correto, quando visto apenas 

pela ótica da manipulação do povo acaba por não levar em consideração um dinamismo 

popular que estava presente naquele momento. Compartilhando da interpretação de 

Walnice Galvão sobre o período, o autor sugere que pensemos a produção cultural de 

esquerda do período como um ensaio geral de socialização da cultura que teve o seu 

desenvolvimento até o Tropicalismo, última expressão cultural de impacto antes da 

ofensiva reacionária do AI-5. (RIDENTI, 2000, p. 287) 

O estado de exceção imposto pelo golpe de 1964, e seu recrudescimento em 

1969, decretou o fim desse ensaio geral de socialização da cultura, assim, a derrota da 

esquerda trazia para o campo da cultura novas formas de representação da nação e do 

povo. Além disso, como já observamos, uma vez no poder, os generais golpistas tomam 

para si a missão de integrar a pátria, retomando o discurso nacional-popular pela ótica 

conservadora e reacionária. 

Destarte, o modelo de modernização conservadora implantado pelo golpe militar 

representou também a interrupção de uma utopia unificadora da nação em torno do 

nacional-popular. Seria então o caso de refletirmos como este modelo de modernização 

conservadora afetou as formas de representatividade da nação e do povo, encontrando 

no campo da música popular brasileira uma estrutura de sentimentos portadora de novas 

sensibilidades estéticas em concorrência com o discurso nacional-popular que orientava 
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a MPB até então.  Algo que Heloísa Buarque de Hollanda sintetiza da seguinte maneira:  

A realidade dos grandes centros urbanos é valorizada agora em seus 

aspectos “subterrâneos”; marginal do Harlem, eletricidade e LSD, 

Rolling Stones e Hell´s Angels. A identificação não é mais 

imediatamente com o povo ou com o proletariado revolucionário, mas 

com as minorias: negros, homossexuais, freaks, marginal de morro, 

pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e escola de samba 

(HOLLANDA, 2004, p. 75). 

 

Chama atenção a identificação cada vez maior com as minorias do país, o que é 

sintoma da emergência de “novos sujeitos” na esfera pública brasileira.  

Observamos que no campo da música popular, este também é um momento de 

difusão de uma contracultura no Brasil, onde estes novos sujeitos começam a produzir 

múltiplas personalidades, trazendo para o plano cultural temas até então marginalizados 

na construção de nossa comunidade imaginada. (RISÉRIO, 2005,p.31)  

Como observamos ao longo desta pesquisa, o dado contracultural foi fonte de 

intensa inspiração para Tim Maia, Jorge Ben e Tony Tornado, que em muitas de suas 

canções traziam, de maneira subliminar ou explícita, temas ligados à contracultura 

como o orientalismo, continente africano, psicodelia, naturismo e até mesmo o uso de 

drogas.  

Minorias sociais e contracultura não são fenômenos isolados, na verdade são 

fatos sociais que passam a fazer parte da sociedade global a partir dos anos 1960, 

representando novas formas de concepção política e de representatividade social.  

Neste cenário, o discurso unificador em torno da nação perdia o seu sentido para 

parte da comunidade negra. Tanto a esquerda com o nacional-popular, quanto a direita 

com o “mito da democracia racial”, não ofereciam horizontes na busca por expressões 

negras apartadas do discurso nacional que enfatizava a mestiçagem. Como afirma o 

sociólogo chileno Joaquin Brunner:  

 
O nacional popular preserva o velho desejo de dar à cultura um 

fundamento unificador, seja de classe, raça, história ou ideologia. 

Quando a cultura começa a se desterritorializar, quando ela se torna 

mais complexa e variada, ela assume toda as heterogeneidades da 

sociedade, é industrializada e massificada, perde seu centro e é 

preenchida como vida e expressões transitórias, é estruturada na base 

de uma pluralidade do moderno; quando tudo isso acontece, o desejo 

unificador torna-se reducionista e perigosamente totalitário, ou 

simplesmente retórico.(BRUNER, In YÚDICE, 2004 p.131) 
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Este movimento tem uma dupla articulação, se no plano nacional o esgotamento 

do nacional-popular e da democracia racial trouxeram à tona a fragmentação das formas 

de representação do popular, observaremos que o processo de desterritorialização 

cultural trouxe um importante diálogo entre o dado local e o internacional. 

  

Identidades transnacionais, diáspora e etnia.  
 

Como afirma Stuart Hall, foi na década de 1960 que as identidades étnicas 

começaram a se politizar e emergir em diversos lugares do Ocidente. Para o autor, a 

ascensão dos EUA como potência e centro de produção e circulação de cultura deslocou 

a hegemonia europeia na própria definição do conceito: “um movimento que vai da alta 

cultura à cultura popular americana majoritária e suas formas de cultura de massa, 

mediadas pela imagem e formas tecnológicas” (HALL, 2003, p.318). O deslocamento 

da hegemonia da produção cultural para o eixo norte-americano redefiniu e politizou a 

questão étnica, já que nos EUA a etnia e suas hierarquias serviram como definição para 

as políticas culturais. Nesse contexto, a cultura popular negra norte americana passa a 

ter outro significado, incluindo o étnico na geografia global.   

Outro fator importante para a assunção de uma cultura popular negra foi o 

processo de descolonização do chamado terceiro mundo, incluindo “o impacto dos 

direitos civis e as lutas negras pela descolonização das mentes e povos da diáspora 

negra” (HALL, 2003, p.318). 

Como realça Antônio Sérgio Guimarães (2002,p.98) durante a década de 1970 a 

descolonização da África somado aos ecos da luta pelos direitos civis americanos 

impulsionou um pan-africanismo e um afrocentrismo no mundo ocidental que exerceu 

significativas mudanças nas formas de manifestações políticas e culturais negras no 

Brasil.  

Parte do movimento negro do país se irmanava com os revolucionários 

africanos, reivindicando para si uma identidade africana, que só poderia se formular de 

maneira pouco coerente, mas com suficiente força para uma identificação étnica negra 

construída em torno da ideia de diáspora negra.  

O termo “diáspora” adentra no vocabulário teórico e político dos estudos sobre 

os negros a partir do pensamento judaico, e apesar de ter uma conotação bíblica, passa a 

adquirir uma forma mais próxima à ideia moderna de diáspora a partir do século XIX, 
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com o surgimento dos primeiros focos do nacionalismo negro que viriam a influenciar o 

pan-africanismo. Durante o século XX, muitos historiadores da África e figuras 

políticas vinculadas à negritude mundial, utilizaram a ideia de diáspora negra, chegando 

mesmo a aproximar a perseguição dos judeus à escravidão negra, como por exemplo, o 

pastor Martin Luther King que evocava a figura de Moisés para a formação de uma 

comunidade política negra nos EUA. (GILROY, 2001, p.382). 

Muito embora a diáspora judaica ocorra em um contexto cultural totalmente 

diferente da diáspora africana, e as diferenças entre os povos e as culturas sejam 

enormes, há uma aproximação pragmática e política do termo. Para Gilroy (2001, p.18):  

[...] o conceito de diáspora pode oferecer alternativas reais para a 

inflexível disciplina do parentesco primordial e a fraternidade pré-

política e automática. A popular imagem de nações, raças ou grupos 

étnicos naturais, espontaneamente dotados de coleções 

intercambiáveis de corpos ordenados que expressam e reproduzem 

culturas absolutamente distintas é firmemente rejeitada. Como uma 

alternativa à metafísica da “raça”, da nação e de uma cultura 

territorialmente fechada, codificada no corpo, a diáspora é um 

conceito que ativamente perturba a mecânica cultural e histórica do 

pertencimento. Uma vez que a simples sequência dos laços 

explicativos entre lugar, posição e consciência é rompida, o poder 

fundamental do território para determinar a identidade pode também 

ser rompido. 

  

O conceito de diáspora negra auxilia na compreensão de formações culturais 

negras não essencializadas no conceito de raças, nem nos limites dos estados nacionais, 

ou seja, são identidades desterritorializadas e transnacionais, que surgem em suas 

ambivalências construídas política e historicamente pelos negros no Novo Mundo. Tal 

perspectiva nos permite lançar um olhar para a construção das identidades negras no 

Brasil, que se apresentavam principalmente no plano discursivo. 

Max Weber (2000) foi um dos primeiros a assinalar o caráter subjetivo e 

construído do termo etnia. Em sua obra Economia e Sociedade, o sociólogo já 

apresentava o conceito de etnia como uma crença em uma comunidade de origem, que 

gera uma “honra étnica” capaz de criar um desprezo pelo costume estrangeiro.  

Ao contrário do que se pode imaginar, nada mais moderno do que a ideia de 

etnicidade. O sentimento de pertença étnica não surge do isolamento de determinado 

grupo, mas antes do intenso contato intercultural e neste contexto exerce um papel 

significativo em sociedades urbanas industriais.  

Manuela Carneiro da Cunha (2012) chama a atenção para o caráter ideológico e 

inventado da identidade étnica. Para a autora, por mais que a etnia busque se orientar 
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pela manutenção de uma origem comum, os rituais, símbolos e marcas de distinção 

estão em constante transformação, o que revela um caráter seletivo e inventado da etnia. 

Os indivíduos que se pautam pela etnia costumam recorrer a um repertório de tradições 

para formular uma coesão pautada, na maioria das vezes, em reivindicações políticas.  

Destarte, a formação de identidades étnicas ocorre no plano discursivo e, embora 

costumem se ancorar em determinada ideia biológica, são, assim como as tradições, 

inventadas. Se as identidades étnicas, mesmo dentro de pequenos grupos tribais são 

inventadas, o que dizer de uma identidade étnica desterritorializada como a construída 

em torno da ideia de diáspora?  

 No caso do Brasil, as identidades étnicas dos jovens frequentadores de bailes 

blacks no anos 1970 eram construídas em torno de uma visão internacionalista de 

negritude e diáspora, o que nos exige uma reflexão que envolva a relação entre o local e 

global. Trata-se então de compreender quais são os mecanismos que constroem as 

identidades locais em um contexto transnacional.  

 Tal relação se manifesta no que Hanchard denomina como uma política negra 

transnacional, ou seja: 

 o desenvolvimento de relações horizontais, sem base estatal, 

entre atores políticos em vários Estados-nações. As filiações 

cruzadas através e acima de fronteiras territoriais 

problematizam qualquer caracterização de relações 

internacionais e inter-Estados como interação de entidades 

soberanas, politicamente discretas em termos de território. 

(HANCHARD, 2002,p.89) 

 

A internacionalidade manifesta na soul music aparece na ideia de que a cultura 

negra se reproduz a partir de uma rememoração  coletiva de sua condição diaspórica. 

Assim, analisaremos como esse movimento histórico entre o influxo externo e as 

transformações locais pode formular uma estrutura de sentimentos entre parte dos 

cantores, músicos e jovens consumidores negros no Brasil.   

Em que pese o pouco compromisso com a política militante dos movimentos 

sociais, a produção cultural dos compositores da soul music no Brasil se aproximou em 

diversos momentos das posturas ideológicas do movimento negro da década de 1970. 

Como destaca Antônio Sérgio Guimarães (2000), a partir dos anos 1970, o movimento 

negro passa a assumir uma postura racialista, buscando o desenvolvimento de uma 

consciência ou identidade negra, isso significou: 

a) um ataque frontal ao mito da democracia racial, ou seja, a um 

dos alicerces da identidade nacional construída a partir dos anos 
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30 b) a definição ampla de negro, que se aproxima da 

bipolaridade; c) a recuperação da herança africana no Brasil, 

redefinindo-a como negra d) a adoção de uma postura 

africanista, diaspórica, tanto no nível político quanto cultural; e) 

a busca de legislação específica de combate à discriminação 

racial e à desigualdade (2000, p.24) 

 

Antônio Sergio sintetiza esta estrutura de sentimentos negra e transnacional, o 

enfrentamento do mito da democracia racial trazia a necessidade de se repensar o papel 

do negro na construção da nação brasileira. Assim, o fortalecimento de uma identidade 

étnica e diaspórica concorriam com a identidade nacional construída desde o 

modernismo brasileiro. 

  Como observaremos ao longo desta tese, este fortalecimento da identidade 

negra se chocava com o projeto integracionista do regime militar, podendo inclusive 

ganhar ares subversivos de incitação ao ódio racial. Entretanto, seria engano imaginar 

que o regime militar trabalhava apenas com a lógica da repressão das práticas culturais 

negras. Ainda segundo Guimarães (2002, p.159), poderia haver um incentivo à 

produção artística negra, desde que esta explorasse o triunfo da democracia racial, para 

o autor foi justamente neste entremeio de repressão e incentivo que as práticas culturais 

negras começam a se formular como um discurso alternativo ao discurso oficial:  

 

Neste jogo de repressão e incentivo, a “cultura negra” e as 

“origens africanas” passarão a ser os eixos através dos quais se 

construirá um discurso alternativo ao marketing governamental. 

Ao “sincrético” e “mestiço” procurar-se-á construir o “negro”  e 

a “pureza cultural”. (GUIMARÃES, 2002 p. 158)  

  

Ou seja, a construção de uma identidade negra singular na década de 1970 se 

dará nos meandros desta política de repressão e incentivo. Se por um lado o regime-

civil-militar tentou direcionar as produções culturais negras no sentido de um elogio à 

mestiçagem, por outro, parte significativa dos produtores de cultura negra construía uma 

representação do negro oposta à política assimilacionista.  

 

A soul music nos EUA  
 

 Como não poderia deixar de ser, a soul music nos EUA se configurou como um 

gênero musical vinculado ao processo de segregação da população negra norte 

americana. O gênero, que tem o seu surgimento em meados dos anos 1960, derivou da 

experiência musical negra se aproximando do movimento pelos direitos civis que eclode 
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no país na referida década.   

Da mesma forma que ocorre com outros gêneros musicais que abarcam grande 

variedade estilística, a soul music possui uma vasta gama de influências, Hermano 

Vianna (1987,p.45) afirma que a soul surge do casamento do blues (definida pelo autor 

como uma música profana) com o gospel, tipo de canção desenvolvida nas igrejas 

protestantes negras nos EUA.  

 Ao atentarmos para a música popular nos EUA, observamos que grande parte 

dos seus gêneros musicais derivaram das diferentes formas de blues, pode-se notar isso 

no rock, no jazz, em parte do folk e na soul music.  

O blues se formou a partir das chamadas “Work songs”, canções de trabalho dos 

escravos do sul. Ao contrário do que ocorreu com outras manifestações culturais dos 

escravos, como a religião e a dança, as work songs não eram proibidas, podendo ser até 

mesmo incentivadas, uma vez que marcavam o ritmo de trabalho do negro escravizado, 

além de servir como elemento de escape à condição de escravo. (CALADO, 1990, p.84) 

 Mesmo já reconhecido como expressão da experiência negra musical, foi no 

entre guerras que o blues começou a se expandir, quando grande número de negros 

vindos do sul com relativa quantia de dinheiro começam a investir em rádios 

independentes para o próprio público negro. Como era de se esperar, o gênero não se 

limitou a esse mercado, se expandindo para parte da juventude branca norte americana. 

(CHAPPLE, Steve & GAROFALO, 1989, p. 56)  

Tal expansão chamou a atenção de grandes gravadoras como a RCA, Columbia e 

Victor, que observando a ampliação do mercado de discos voltados para os negros 

passam a elaborar seus próprios catálogos, os discos seriam chamados pejorativamente 

de race music ou race records.   

 A segunda guerra mundial foi um fator de expansão do blues. Dado o aumento 

de demanda de mão de obra nos estados do norte, houve uma intensa migração de 

negros do sul rumo aquela região. O aumento de renda de parte da população negra 

norte americana permitia que essa população gastasse mais dinheiro com o 

entretenimento, e entre eles o consumo de rhythm and blues (R&B). O termo rhythm 

and blues, na verdade, se configurou na década de 1950 como um grande “guarda-

chuva” que abarcava quase todos os tipos de canção negra, e foi o termo escolhido pelas 

grandes gravadoras para substituir a designação race music, expressão marcadamente 

racista utilizada para classificar toda e qualquer música composta ou interpretada pelos 

negros.  
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 Chapple e Garofalo destacam ainda a alta lucratividade do blues para a indústria 

fonográfica que quase não gastava nada com o pagamento de direitos autorais aos 

artistas negros. “Os direitos dos compositores eram comprados por meia dúzia de 

dólares ou até cedidos gratuitamente por eles só pelo privilégio da gravação” 

(1989,p.56). Os autores apontam ainda para o que se denominou como prática de 

“cobertura” das canções negras. Grandes gravadoras como a Columbia e a Victor 

contratavam cantores brancos para regravarem R&B, tendo assim uma maior aceitação 

no mercado branco de canções. Assim, o sucesso de uma canção negra na voz de 

cantores brancos oferecia grandes lucros com os royalties da venda, enquanto isso as 

versões originais negras acabavam sendo marginalizadas no mercado. (CHAPPLE, 

Steve & GAROFALO, 1989, p.63) Entretanto, a eclosão e crescimento cada vez maior 

do rock como um gênero musical jovem, tornaria a prática de “cobertura” uma solução 

inadequada já que as grandes gravadoras passam a centralizar suas energias no novo 

gênero, o rock ´n roll.  

 A expansão do blues pelas ondas do rádio levou o seu consumo por jovens 

brancos, o que levou as canções negras a atravessassem a “linha de cor”, de modo que a 

partir da década de 1950 a grande maioria dos consumidores da antiga “race music” já 

se constituía de jovens norte-americanos pertencentes à classe média branca. 

 Foi nesse momento que a soul music passa a designar música popular negra, 

como explica David Bracket: 

O termo soul, no linguajar negro norte americano, tem conotações de 

orgulho e cultura negros, mas seu uso em conjunção com a música 

negra apresenta uma genealogia complicada. Grupos de gospel, nos 

anos quarenta e cinqüenta ocasionalmente usaram o termo como parte 

de seus nomes, como em Soul Stirrers. Por sua vez, o jazz que 

deliberadamente usava figuras melódicas ou riffs derivados da música 

gospel ou do folk blues veio a ser chamado soul jazz no final dos anos 

cinqüenta. À medida que cantores e arranjadores começam a usar 

técnicas da música gospel e do soul jazz na música popular negra 

durante os anos setenta, a música soul passou gradualmente a 

funcionar como um termo abrangente para a música popular negra da 

época, com a música gospel em particular fornecendo um rico 

fundamento para os estilos de canto de vários astros. Além de sua 

associação com um agregado de práticas musicais, a ascendência do 

termo está inextricavelmente ligada ao movimento pelos direitos civis 

e ao crescimento dos nacionalismos negros culturais e políticos do 

período (BRACKET, 2009, p.62) 

 

À medida que o soul começa a se expandir por meio da grande mídia, esse se 

afasta do antigo R&B da década de 1950, estabelecendo estilo característico como a 



20 

 

acentuação rítmica, a utilização de instrumentos orquestrais, com destaque para os 

metais. Como afirma Brackett. (2009, p. 65) 

Todos esses artistas transmitem a impressão de identificar-se 

apaixonadamente com aquilo que cantam, quer o tema seja a elevação 

espiritual, devotamento a alguém, aflições de amor, ou conflitos da 

comunidade ou na sociedade como um todo. Tal senso de 

identificação criou o efeito de fundir o espiritual, o pessoal e o 

político. 

 

 Foi com James Brown e a canção “I´m Black and I´m Proud” que a soul assinala 

sua entrada na cena política. Outra canção importante foi “Respect” gravada pela diva 

do soul, Aretha Franklin em 1967. As canções exaltam a negritude, na linha black´s 

beautiful, e serviram como canal e representação da ansiada luta dos negros norte 

americanos.  

 As duas gravadoras mais influentes da soul music foram Stax Records, em 

Memphis no estado de Tenessi e a Motown localizada na região de Detroit. De 1962 a 

1971 a Motown emplacou 240 hits nos tops 40 das paradas americanas,criando para si o 

rótulo de o “som da América jovem”, o que possui um enorme significado em se 

tratando de uma gravadora de música negra surgida em uma época em que a segregação 

ainda se configurava como política de estado em diversas regiões dos EUA.( 

STAMBOROSKI JR, s/d) 

 A gravadora conseguiu construir em torno de si um padrão musical para seus 

cantores, se instituindo como a principal gravadora de soul nos EUA. O nome Motown 

é uma homenagem às montadoras de carro presentes na cidade de Detroit, mas também 

revela a padronização e qualidade buscada por Gordy, fundador da gravadora, que se 

inspirou no modelo fordista de montagem de carros para a produção de seus artistas, 

chegando muitas vezes a interferir pessoalmente nos arranjos musicais, vida pessoal e 

financeira dos artistas de sua gravadora. Tal fato fez com que a gravadora fosse alvo de 

críticas, principalmente por valorizar muito mais o sucesso e a propaganda de seus 

cantores do que uma politização da causa negra.   

 Em meados do fim da década de 1960, a soul music já perdia suas conotações 

políticas passando a ser empregada como sinônimo de black music. Foi nesse momento 

que ocorre uma reação, uma espécie de volta às raízes da música negra com um ritmo 

mais primitivo e uma conotação mais emotiva, é nesse momento que surge o funky.  O 

termo, que até então possuía uma conotação negativa (a palavra funky remetia a cheiro 

forte ou sujo) passa a ser “sinônimo de harmonias menos complicadas, ritmos mais 
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passados e execuções francamente emocionais.” (CALADO, 1990, p.166) 

Pode-se afirmar que a assimilação da soul music no Brasil se deu por dois 

caminhos: um pelos bailes blacks que ocorriam nos subúrbios das metrópoles, outro na 

voz de cantores, que criaram um movimento soul dentro do campo da música popular 

brasileira. As duas formas de assimilação, apesar de nem sempre convergentes, 

trouxeram para o Brasil a experiência da música negra norte americana. No caso dos 

bailes blacks, as canções vinham diretamente da matriz, grande parte das músicas que 

embalavam os dançarinos eram canções americanas descobertas e disputadas por DJs, 

enquanto isso, cantores brasileiros buscavam ascender uma cena soul dentro do 

disputadíssimo campo da música popular brasileira. 

  

*** 

 

A tese está dividida em cinco capítulos onde analisamos como a soul music se 

constituiu como um gênero musical representativo de uma estrutura de sentimentos 

negra e internacional no Brasil.  

Em nosso primeiro capítulo discutimos a formação do campo da música popular 

brasileira e a posição outsider dos cantores da soul music na segunda metade da década 

de 1960. Com isso buscamos compreender como Jorge Ben, apesar do inquestionável 

sucesso comercial, não se integrava aos dois principais grupos que polarizavam a cena 

musical: a jovem guarda e o fino da bossa. Outro importante cantor do gênero, Tim 

Maia, também não conseguia adentrar no campo, apesar da relativa rede de contatos 

com importantes músicos e compositores da época.   

 Neste cenário, a integração destes dois músicos ao campo da música popular só 

foi possível graças a chegada do Tropicalismo, que como se sabe, foi responsável por 

uma transformação na linguagem da música popular brasileira e pela abertura do campo 

musical para novos gêneros e experimentações musicais. 

 Foi neste contexto de abertura para experimentação musical que observamos o 

ingresso de uma contracultura internacional no campo da música brasileira. Assim, no 

segundo capítulo, busco enfatizar o caráter contracultural que revestiu a soul music 

brasileira.   

Esta contracultura negra formulou um interessante debate entre elementos de 

uma cultura nacional e da uma negritude internacional. Algumas canções, ainda que 

pouco politizado, traziam também um discurso a respeito de novas formas de identidade 
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negra e das minorias sociais no Brasil. Acreditamos que este discurso, presente nas 

canções e atitudes de Tim Maia e Jorge Ben, antecipou, no plano cultural uma política 

de reconhecimento negra no Brasil. Assim, não seria mero acaso, que ainda hoje, suas 

canções sejam entoadas em manifestações do movimento negro. 

 Como se sabe foi em fins dos anos 1960 que a televisão passou a exercer um 

importante papel na vida cotidiana do país. O V Festival Internacional da Canção é o 

objeto privilegiado de meu terceiro capítulo, principalmente por ter sido este festival o 

responsável por uma ampla divulgação da música soul no Brasil.  

Neste capítulo discutimos como a televisão, ao mesmo tempo em que forneceu 

uma grande visibilidade a soul music, principalmente com a vitória de Tony Tornado no 

V FIC, também restringiu e buscou orientar as práticas culturais negras. Assim, em um 

contexto de intensa vigilância do regime civil-militar observamos um movimento de 

incentivo e repressão aos artistas negros no meio televisivo.  

 Os dois últimos capítulos versam sobre os bailes e o movimento denominado 

como Black Rio. No quarto capítulo enfatizamos os bailes blacks nos subúrbios cariocas 

e o surgimento da banda Black Rio. Com isso ressaltamos a formulação de uma 

identidade negra em consonância com o surgimento de um novo mercado musical 

voltado para os jovens negros frequentadores dos bailes.  

 Finalmente no quinto e último capítulo analisamos a discussão em torno do 

movimento Black Rio e da soul music na imprensa. Neste capítulo demonstramos que 

nos anos 1970 houve uma transformação na própria forma de se pensar a música 

brasileira e negra em consonância à emergência de uma nova consciência política no 

país. A chegada da soul music no Brasil trouxe consigo um debate em torno do que viria 

a ser autêntico e inautêntico nas práticas culturais e políticas do negro no Brasil dos 

anos 1970.  
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Capítulo 1 

MPB: a formação do campo e a emergência de uma estrutura de 

sentimentos negra. 

 

1.1 O bairro da Tijuca, entre o rock internacional e a bossa nova.  
 

As distribuições geográficas das cidades geralmente servem como importante 

dado para interpretações históricas sobre a sócio-gênese de movimentos musicais. Os 

bairros são muitas vezes representados como uma espécie de espaço mitológico onde as 

circunstancias sócio-espaciais dão o tom e adensam os encontros e trocas de 

experiências e práticas musicais. Muito embora a vinculação entre canção e espaço 

geográfico esteja permeada por lutas simbólicas entre os agentes do espaço social, as 

relações entre a ocupação da cidade e as práticas musicais apresentam importantes 

pistas para o enquadramento de determinados movimentos musicais.  

  Partindo dessa perspectiva, é sintomático que futuros astros da jovem guarda e 

da soul music tenham vivido e frequentado o bairro da Tijuca. Wilson Simonal, Tim 

Maia, Jorge Ben, Erasmo Carlos e Roberto Carlos conviveram no bairro, e ainda 

adolescentes deram os primeiros passos de suas carreiras no mundo da música. Como 

nos informa Caldeira (1991, p.12):  

Tim Maia e seus companheiros de geografia continuam ocultos pelo 

óbvio. Mais difícil que explicar um movimento organizado e 

nominado como a Bossa Nova ou a Tropicália é entender como a 

Tijuca gerou música. O bairro era uma espécie de buraco negro, 

dominado pela classe média baixa na zona norte, à qual não se associa 

de imediato nenhuma visão de mundo. Lá, nos anos 50, não se ouvia 

jazz. Os dançarinos e músicos do local oscilavam entre o samba, mais 

mexido, e o rock, de coreografia mais ousada, mais vistoso, com mais 

espaço de mídia.  

O jornalista nos oferece a pista, mas se engana ao afirmar que naquele grupo não 

havia nenhuma visão de mundo. De fato, não se pode afirmar que existia um projeto 

artístico e estético coeso entre aqueles jovens músicos, isso não significa que o grupo 

não tenha desenvolvido uma visão de mundo específica que marcaria as carreiras 

musicais de seus integrantes. Ainda que não intencionalmente, havia um horizonte de 

expectativas entre aqueles jovens, formas de sociabilidade e práticas adquiridas em seus 
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processos de socialização.    

O bairro da Tijuca reunia os principais personagens que fariam parte da jovem 

guarda e da soul music brasileira. O fato de se tratar de um bairro suburbano, 

frequentado por jovens da baixa classe média nos fornece importantes indícios para se 

pensar a maneira como se formulou o campo da música popular brasileira nos anos 

1960/1970.  Não pertencendo à classe média intelectualizada e tendo pouca ou nenhuma 

formação musical, aqueles jovens suburbanos adentrariam no campo da música popular 

sem um projeto estético coeso. Se por um lado o baixo capital cultural e musical 

daqueles músicos lhes conferiam uma posição subalterna no que se refere à legitimidade 

do campo, por outro, a disposição comercial daria aos jovens roqueiros uma coesão 

ditada pelas regras do mercado de bens simbólicos. 

Assim como grande parte dos jovens músicos da década de 1950, a chamada  

“Turma da Tijuca” inspirava-se nos sucessos internacionais. Segundo Nelson Motta 

(2011, p.23), os rapazes do bairro costumavam se apresentar no bar Divino imitando 

astros do rock. Destarte, embora habitassem em um bairro suburbano carioca, o que 

aqueles jovens buscavam eram as influencias externas do rock como lembra Tim Maia 

“Meu tempo foi o da explosão do rock, e o samba, apesar de perto geograficamente, 

estava longe do rádio que eu ouvia”. (SOUZA,8 de jun. 1982) 

A imitação de astros do pop-rock internacional no início da carreira desses 

músicos oferece um panorama a respeito da influência da música norte americana no 

final dos anos 1950. Nota-se que esse fenômeno não foi uma peculiaridade nacional, a 

emergência de uma cultura jovem internacional refletia as transformações nos padrões 

de comportamento juvenis, bem como a ascensão de uma hegemonia cultural norte 

americana, como observa o historiador Eric Hobsbawm (1995, p. 320): 

[...]O blues jeans e o rock se tornaram marcas da juventude moderna, 

das minorias destinadas a tornar-se maiorias, em todos os países que 

eram oficialmente tolerados e em alguns onde não eram como a URSS 

a partir da década de 1960. Letras de rock em inglês muitas vezes nem 

eram traduzidas. Isso refletia a esmagadora hegemonia dos EUA na 

cultura popular e nos estilos de vida, embora se deva notar que os 

próprios núcleos da cultura jovem ocidental eram o oposto do 

chauvinismo cultural, sobretudo em seus gostos musicais. Acolhiam 

estilos importado do Caribe, da América Latina e, a partir da década 

de 1980, cada vez mais, da África.  

 A década de 1950 viu emergir uma cultura jovem mundial, mudanças de hábitos 

e comportamentos acompanhavam a formação de novas sensibilidades estimuladas pelo 
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mercado e a formação de uma demanda de consumo jovem. Assim, o rock surgia como 

um gênero musical, não só altamente rentável para a indústria de entretenimento, como 

também um fenômeno que expressava uma rebeldia da juventude pós-guerras. Como 

demonstra Waldenyr Caldas (2008) na segunda metade da década de 1950 chegavam ao 

Brasil os primeiros discos dos astros internacionais do rock: Little Richard, Bill Haley, 

Elvis Presley e Chuck Berry. (2008,p.69) 

A chegada do rock internacional afetou diretamente os jovens da “turma da 

Tijuca”, O ainda desconhecido Tião (que viria a se tornar Tim Maia), era chamado de 

“Babulina”, uma corruptela do rockabilly “Boop a Lena”, de Ronie Self. Mesmo apelido 

do então jogador de futebol do time junior do Flamengo, Jorge Ben. Os dois se 

conheceram no bairro, onde tiveram oportunidade de trocar suas experiências musicais. 

Como afirmaria Jorge Ben em entrevista à Folha de São Paulo: 

Com Tim Maia aprendi aqueles rocks americanos dos anos 50. Tim 

Maia cantava “Boop a Lena”, que ficou meu apelido – Babulina. Foi o 

primeiro que ouvi tocar guitarra, não era mímica, porque muita gente 

fazia mímica. Ele cantava Little Richard, Elvis Presley, Gene Vicent, 

Jery Lee Lewis nas festas juninas, nas festas de escola. Eu tinha 13, 

14, 15 anos (CARVALHO, 1993). 

A história começa em 1958, quando Tim Maia, nessa época conhecido como 

Tião, forma, junto com Roberto Carlos, a banda “Os Sputniks”, referência ao satélite 

espacial da União Soviética. Ainda amadores, os músicos conseguem uma única 

apresentação na TV Tupi. Tratava-se da seção “Clube do Rock”, comandada pelo 

polêmico produtor musical Carlos Imperial, que possuía 15 minutos às terças feiras 

dentro do programa de variedades de Jacy Campos (MOTTA, 2011, p. 28). 

 Ao fim do programa, Roberto Carlos se apresenta ao produtor Carlos Imperial 

contando suas vantagens como intérprete de Elvis Presley. O produtor, admirado com a 

apresentação de Roberto, convida-o para uma participação solo na semana seguinte. Ao 

saber do ocorrido Tião entra em desavença com Roberto Carlos, decretando o fim dos 

Sputniks. 

 Na semana seguinte Tião procuraria Carlos Imperial apresentando-se como o 

Little Richards brasileiro. Interessado na forte performance do cantor, Imperial aceita 

sua participação no programa, batizando o jovem como Tim Maia, um nome mais 

americanizado e comercial do que o apelido Tião.  

Outros dois personagens que fariam história na música popular no Brasil 

também se apresentavam no “Clube do Rock”: Wilson Simonal e Tony Tornado. O 
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primeiro trabalhava como secretário de Carlos Imperial, além de ser cover de Harry 

Belafonte, cantor jamaicano com grande apelo junto ao grande público da época, 

enquanto Tony Tornado fazia shows de mímica e era dançarino do programa. O futuro 

astro da jovem guarda, Erasmo Carlos, também tinha sua cota no programa, fazia parte 

do coral da banda “The Snakes”, que acompanhava os artistas durante as apresentações.   

A respeito de sua admiração por Little Richard, Tim Maia afirmava: “era meu 

ídolo. Eu não sou tão revolucionário. Ele era preto, veado, cabeludo, pintava os lábios 

de vermelho e tocava piano com o pé. É um dos caras mais injustiçados do mundo.” 

(CALDEIRA, 1991, p. 11). 

Mesmo que influenciado pela mídia e pela importação da cultura norte 

americana, é relevante assinalar que Tim Maia se inspirasse em um cantor portador das 

marcas e estigmas dos grupos outsiders, quais sejam, negro e homossexual. Seja como 

estratégia de marketing ou como um sincero sentimento de proximidade, Tim Maia 

sempre adotou uma postura outsider dentro do campo da música popular. Em outra 

entrevista o compositor chegou a afirmar:  

Eu sempre sou pela vida, pelo tomate no palco. E como sou mulato, 

vivo longe do público tipo zona sul. Sou ídolo dos guetos... A música 

deve ser cada vez mais louca e barulhenta, lisérgica, sensual e de 

sarjeta. Deve nascer do povo – com toda a sua violência e contradição 

– sendo uma mescla de todas as tendências de som. (SOU o ídolo do 

gueto, fev.1978) 

 

Na entrevista Tim Maia parece querer fixar sua postura outsider, o cantor diz se 

identificar com o povo, entretanto, popular para o cantor se refere à marginalidade, ao 

“gueto”, o povo  “com toda a sua violência e contradição”. Assim, o compositor assume 

uma postura outsider tanto em sua autorrepresentação quanto na sua definição de 

popular, que aqui se refere à marginalidade.  

A postura de Tim Maia reflete sua posição em princípio subalterna dentro do 

campo da música popular brasileira, sua forte interpretação vocal e sua 

excepcionalidade musical lhe conferia certa legitimidade, entretanto, o fato do 

compositor se lançar no meio musical brasileiro interpretando gêneros internacionais 

não permitia a sua completa integração ao disputado campo da MPB.  

No ano de 1959 é lançado o disco Chega de Saudades, de João Gilberto. 

Representante do surgimento da bossa nova, o violão de João Gilberto afetou 

significativamente aquele grupo como uma importante referência para o 

desenvolvimento de suas práticas musicais, dando o tom nacional aos jovens 
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compositores que até então se inspiravam no rock.  

 Influenciados pela “onda” musical que assolava o país, Tim Maia, Roberto e 

Erasmo Carlos passam a orientar suas carreiras para a bossa nova. Entretanto, suas 

parcas experiências musicais, somadas à escassez de educação musical dificultavam a 

entrada daqueles jovens músicos no seleto grupo.  Na biografia de Tim Maia, Nelson 

Motta narra as frustrações dos jovens do bairro da Tijuca ao tentarem ingressar no 

mundo da bossa nova:  

O que Erasmo, Tim e Roberto queriam muito, mas muito mesmo, era 

fazer parte da turma da bossa nova. Cantar em português, canções 

novas e lindas sem copiar cantores americanos em músicas de três 

acordes. Mas os liderados de Ronaldo Bôscoli eram muito fechados, 

garotos brancos de classe média que se achavam donos da bossa e 

desprezavam tudo que se passava longe da praia de Copacabana. 

Restava voltar à Tijuca e aos três acordes do rock (MOTTA, 2011 p. 

38). 

 Nelson Motta narra a não adaptação daqueles músicos ao clima cool da bossa, 

bem como a estigmatização do rock produzido nos anos 1950, visto como simples 

encadeamento de três acordes, o que contrastava com os arranjos modernos, dissonantes 

e complexos da bossa nova. 

 Enor Paiano (1994) faz uma interessante leitura do movimento jovem guarda. A 

partir da interpretação das letras das canções, o autor assinala o fascínio dos bens de 

consumo duráveis, marca explícita das canções da jovem guarda, o que demonstra a 

conquista dos jovens no mercado junto ao surgimento da sociedade de consumo.  

Esse fascínio por bens de consumo revela também a tentativa de se distinguir por 

meio da ostentação; algo que Bourdieu (2011) irá identificar como um habitus das 

classes emergentes.  

[...]Nos aspectos em que a pequena burguesia, ou a burguesia recém 

formada “exageram”, denunciando assim a sua insegurança, a 

distinção burguesa marca-se por uma espécie de “ostentação da 

discrição”, da sobriedade e do understatement... (2011, p.233) 

 

Pode-se afirmar, que de maneira geral, a cultura jovem é ostentatória, tal fato 

revela essa insegurança apontada por Bourdieu, entretanto é interessante notar como se 

instituía uma distinção de classes na formação do campo da música popular no Brasil 

dos anos 1960.  Enquanto os cantores da bossa nova prezavam por uma “ostentação da 

discrição” ou o minimalismo do estilo bossa-nova, os músicos da jovem guarda 

“exageravam” por assim dizer, na ostentação de bens materiais, denunciando suas 
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condições emergentes, não só no plano material como também dentro do campo 

musical. 

 Destarte, o ethos classe mediano e intelectualizado dos cantores da bossa nova 

acabava criando barreiras distintivas para a aceitação daqueles jovens compositores no 

grupo, a falta de uma formação musical e formal não permitia que os jovens cantores da 

Tijuca conseguissem adentrar em um campo altamente intelectualizado que se formava 

na zona sul carioca. Além disso, as origens suburbanas e interioranas dos rapazes 

criavam um habitus e um padrão de formação musical inspirados no rock internacional 

que dificilmente se adaptaria ao clima bossanovístico.   

Podemos pensar aqui no conceito de distinção formulado por Pierre Bourdieu 

(2000), que discute a lógica da relação entre classes pelas escolhas estéticas, estilos de 

vida e gostos legitimados. O gosto estético, legitimado e formulado pelas classes 

dominantes, tende a se instituir como gosto legítimo e considerado como medida e 

orientação das classes médias e populares. “O gosto não é visto como simples 

subjetividade, mas sim como objetividades interiorizadas; ele pressupõe certos 

esquemas generativos que orientam e determinam a escolha estética”. (ORTIZ,1983. 

p.17)  

 A relação entre a formação de um habitus e o estilo de vida ocorre por meio de 

práticas sociais objetivas e classificáveis, que se apresentavam aos jovens compositores 

como uma matriz de ação.  

O habitus, é com efeito, princípio gerador de práticas objetivamente 

classificáveis e, ao mesmo tempo, sistema de classificação de tais 

práticas. Na relação entre as duas capacidades que definem o habitus, 

ou seja, capacidade de produzir práticas e obras classificáveis, além da 

capacidade de diferenciar e apreciar essas práticas e esses produtos 

(gosto), é que se constitui o mundo social representado, ou seja, 

espaço dos estilos de vida. (BOURDIEU, 2000, p. 162): 

Desse modo, os habitus formados e adquiridos pelos jovens compositores da 

Tijuca dificilmente se adaptaria ao grupo da bossa nova senão de maneira 

marginalizada, o que certamente influenciou as orientações das carreiras daqueles 

músicos para outros movimentos musicais.  

Podemos afirmar que esse habitus opera com uma dupla função, por um lado ele 

oferece uma coesão do grupo que compartilha um habitus adquirido e produtor de 

“práticas e obras classificatórias”, complementarmente, este habitus também é fonte de 

distinção ao formar um estilo de vida próprio de determinado grupo. Assim, esta 
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formação de um estilo de vida próprio opera com uma lógica social de coesão e a 

necessidade de diferenciação.  

Como observaremos a seguir, os novos músicos da jovem guarda conseguem um 

relativo espaço dentro do campo por sua disposição comercial, enquanto os 

representantes da canção nacionalista mantinham suas posições se autointitulando como 

representantes de uma “autêntica” música brasileira. Este quadro será alterado com o 

surgimento do tropicalismo, que ao juntar o comercialismo e rebeldia juvenil da Jovem 

guarda com elementos da cultura popular nacional, começam a diluir as fronteiras do 

campo musical. 

1.2 Jorge Ben e o samba-jazz.  
 

Dentre os músicos da chamada black music, Jorge Ben se destaca pela intensiva 

criatividade. O compositor tem uma longa trajetória artística, transitando desde 1963 

pelos diferentes movimentos musicais e mantendo sua vitalidade criativa até os dias de 

hoje.  

Jorge começou sua carreira profissional tocando no conhecido “Beco das 

Garrafas”, em Copacabana, reduto da bossa nova e do cool jazz, como atesta a seguinte 

passagem:  

Em 1963 a música brasileira estava sendo arrastada pela bossa nova, 

um turbilhão manso de melodias sofisticadas e apoiadas no jazz. Seu 

centro de difusão era o Beco das Garrafas, no Rio, nome de um 

conjunto de boates de Copacabana, famosas por abrigar em seus 

uísques Sérgio Mendes, Luís Eça, Ronaldo Bôscoli e outros papas do 

movimento. Jorge Ben iria iniciar sua carreira exatamente no centro 

desse turbilhão [...]. Um dia Jorge aceitou o convite de Manuel 

Gusmão, amigo de peladas de praia e contrabaixo do Copa Trio para 

tocar com ele na alta madrugada da boate Bottle´s (O MOMENTO..., 

1970, p. 70). 

O chamado “Beco das Garrafas” seria também plataforma de lançamento de 

Wilson Simonal, foi nesse espaço que o cantor conheceu Ronaldo Bôscoli, que produziu 

seus shows, transformando Simonal em um verdadeiro showman na década de 1960 

(ALEXANDRE, 2009). O “Beco das Garrafas” foi um importante espaço de trocas 

musicais no Rio de Janeiro, ali se encontravam grandes intérpretes e compositores da 

bossa nova e do jazz.  

 O primeiro disco de Jorge Ben apresenta as fusões musicais encontradas 

naquele ambiente. Samba Esquema Novo (1963) foi considerado uma espécie de “nova 
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bossa nova”, sendo incluído na lista de Júlio Medaglia em seu famoso ensaio “Balanço 

da Bossa Nova” como um disco dessa geração (MEDAGLIA, 1968, p.86).  Jorge seguia 

os passos de João Gilberto, seu segundo trabalho, Ben é samba bom (1964), conta 

inclusive com uma interpretação de “Oba lá lá”, canção gravada por João Gilberto no  

disco, Chega de Saudade (1959). Como explica Jorge: “Todo mundo queria tocar como 

João Gilberto, mas ninguém conseguia. E eu, que não sabia a música, tocava de 

qualquer maneira, do meu jeito, meio na patetada. E aí ficou, inventei sem querer.” 

(NASCIMENTO, 2008, p. 115). 

 Em Samba Esquema Novo (1963), Jorge apresentava sua influência da bossa 

nova. Na capa o cantor aparece acompanhado de um violão, posicionado como se 

estivesse sentado em um banquinho, entretanto, não há nenhum banco, o cantor está 

suspenso no ar. A capa ilustra bem o estilo do músico, que soube absorver os gêneros e 

ritmos musicais nacionais e internacionais, mantendo-os, por assim dizer, suspensos no 

ar.  

 

Figura1. Capa do LP “Samba Esquema Novo” (1963). 

 

Tentando formular o “fenômeno” Jorge Ben no momento de seu surgimento, o 

produtor Armando Pittigliani nos oferece a seguinte interpretação:  

O samba de Jorge Ben, da batida de seu violão à linha melódica e letra 

de suas composições revela um novo caminho nos horizontes de nossa 

música popular. É o esquema novo do samba. Reparem que a 
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harmonia negróide transborda em todos os momentos de sua música 

[...] Seu inato talento musical proporcionou-lhe descobrir uma nova 

puxada para o nosso samba, fazendo do violão um instrumento, 

sobretudo, de ritmo. Na sua batida tanto se destaca o baixo como o 

desenho rítmico de sua pontuação na maneira toda sua de tocar. Um 

exemplo disso é o fato de várias faixas deste disco não contarem com 

o contrabaixo na orquestração. Somente o violão de Jorge já dá a 

necessária marcação dispensando, portanto, aquele instrumento de 

ritmo. O balanço do acompanhamento repousa quase sempre no seu 

violão (PITTIGLIANI, 1963). 

Aqui é importante ressaltar que a preponderância do violão como instrumento 

rítmico não foi propriamente uma invenção de Jorge Ben, é possível ouvir o violão 

como a base rítmica musical em diversos sambas da década de 1930 e, principalmente 

na bossa gilbertiana. Como constata Walter Garcia (1999), foi com a bossa nova de João 

Gilberto que o violão passa a instrumento rítmico preponderante na experiência sonora 

brasileira, a análise rítmica do violão do compositor baiano nos permite afirmar que 

João Gilberto reproduz de maneira minimalista a percussão do samba nas cordas de seu 

violão. Com essa renovação estética na experiência sonora João Gilberto conseguiu 

formar uma verdadeira escola e um grupo de seguidores, dentre eles, Jorge Ben.  

A canção de maior sucesso de Jorge em 1963, foi “Mas que nada”, que se tornou 

um clássico da música nacional, sendo uma das canções brasileiras mais gravadas 

nacional e internacionalmente
3
. Vejamos a letra:  

Mas que nada 

Sai da minha frente que eu quero passar 

O samba está animado  

O que eu quero é sambar 

 

Este samba que é misto de maracatu 

É samba de preto velho 

Samba de preto tu 

Mas que nada 

Um samba como este, tão legal 

Você não vai querer 

Que eu chegue no final. (BEN, 1963) 

 

A canção faz uma auto-referência ao tipo de samba que Jorge trazia, informando 

ao ouvinte: “este samba que é misto de maracatu, é samba de preto velho, samba de 

                                                 
3
 Em 1973, o jornalista Silvio di Nardo (NARDO, 1973)  afirmava que “Mas que nada” possuía mais de 

200 gravações, se levarmos em consideração que a reportagem é datada de 1973, ou seja, apenas dez anos 

o lançamento da música, podemos ter uma ideia da força da canção.  
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preto tu”. Aqui o pronome “tu” pode servir como assonância de “preto”, o que oferece a 

rima à palavra “maracatu”, entretanto, o “tu” como pronome pessoal da segunda pessoa, 

permite uma leitura em que o cantor busca envolver o ouvinte interlocutor como parte 

daquele novo samba que Jorge Ben apresentava.  

A metalinguagem na canção é sintoma da consciência da inovação do artista. 

“Mas que nada” apresenta influências de uma vasta gama de sonoridades, um samba-

jazz misturado com maracatu, gênero musical nordestino, que também é um samba de 

preto velho, entidade presente na umbanda.  

A melodia da canção não é de Jorge, mas de uma cantiga da umbanda, 

(INSTITUTO MOREIRA SALES. 20--) o compositor se utiliza da melodia colocando 

um ritmo original e uma letra auto-referencial. Ao transformar uma canção tradicional 

da umbanda em uma das músicas mais tocadas no mundo, o compositor opera o 

deslocamento de elementos culturais tradicionais e primitivos do samba, do maracatu e 

da religiosidade afro-brasileira para o campo da música pop internacional. Assim, já em 

seu primeiro disco, Jorge apresenta sua principal característica, a aproximação do 

universo pop ao universo negro brasileiro.    

“Chove Chuva”, outro sucesso de seu primeiro disco também faz menção ao 

universo da umbanda, agora na reverência aos deuses nagôs, vejamos a letra: 

 

Chove chuva, chove sem parar 

Pois eu vou fazer uma prece, 

Pra deus nosso senhor 

Pra chuva parar  

De molhar, o meu divino amor 

Que é muito lindo, é mais do que o infinito 

É puro e leve e inocente como a flor.. 

Sacudim, Sacudem imborocongá/ 

dombin, dombém, agoiê-obá (BEN, 1963)  

 

A parte principal da letra trabalha um tema passional e inocente, sobre a chuva 

que molha o amor do eu lírico – um assunto bem próximo das canções de amor da bossa 

nova. Entretanto, a segunda parte da canção, que a princípio sugere um jogo de palavras 

e assonâncias com o fundamento de manter a cadência do ritmo da canção, na verdade, 

faz uma referência a entidades da umbanda.     

Da mistura do nagô com o português vinha uma letra simples, mas 

fértil que engrossava o samba comprometido com a frágil e delicada 

bossa nova. Em “Chove Chuva”, outro de seus sucessos da época, os 

santos nagôs, “sacudin, sacuden”, uniam-se para uma saudação à 
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deusa do amor, “agoie-obá”, e a celebração da festa de dois guerreiros 

famosos “dobim e dobem”: “sacudim, sacuden, imborocongá/ dombin, 

dombém, agoiê-obá.” (O MOMENTO ..., 1970 p.71). 

Assim, as canções de Jorge Ben traziam um mundo da religiosidade afro pouco 

explorado no campo da música da primeira metade dos anos 1960. É interessante notar 

que embora as religiões de matriz africana estejam presentes em toda sua obra, o 

compositor sentia-se coagido em assumir essa influência.  Como afirmava em entrevista 

de 1978: 

Sempre houve essa influência afro nas minhas composições, e para 

ver isso, basta sentir o ritmo, a batida. Mas, acontece que a Philips me 

segurou no início. Achavam que música com jeito excessivamente 

brasileira seria considerada “cafona”. Afinal, na época, era moda 

“pichar” samba/canção, sambão e qualquer ritmo que lembrasse o 

surdo, o atabaque. Aos poucos, fui me firmando e me soltando. 

Quando senti que tinha alcançado uma faixa de vendagem que me 

permitia impor o que quisesse, passei a mostrar o que sempre quis. 

Candomblé, maracatu, samba tudo misturado (JORGE Ben, 1978, p. 

22). 

  É possível interpretar essa passagem pela ótica da estruturação do mercado 

musical dos anos 1960. Apesar de reconhecido como grande compositor, Jorge Ben 

ainda não havia consolidado sua carreira, o que fazia com que o compositor não tivesse 

liberdade suficiente para impor seu próprio estilo. Sua fala remete a uma tentativa de 

acentuar suas características africanistas, ao que parece vetada pela gravadora. Como 

ressalta o próprio compositor, a ênfase rítmica do samba não se apresentava, naquele 

momento, como componente de legitimação dentro do mercado musical do país.   

 A época que Jorge se refere era o boom da bossa nova. O fato é que a revolução 

musical trazida pelo novo gênero exigia do compositor o enquadramento num modelo 

moderno de samba, juntando as informações nacionais com o clima jazz, sem os 

excessos que poderiam advir do uso de instrumentos percussivos, como o surdo e o 

atabaque.  

  Ainda que influenciado por João Gilberto, Jorge Ben não segue estritamente as 

formas melódicas e rítmicas da bossa nova. Neste, a percussão aparece de maneira mais 

pontuada, não minimalista como nos compositores da primeira geração da bossa nova. 

Há uma mistura de bossa nova com o samba jazz, dando uma característica dançante ao 

ritmo das canções que se distanciavam das características minimalistas presente em 

João Gilberto. 
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Fazendo um balanço da chegada do jazz ao Brasil no ano de 1964, o crítico 

musical Robert Celerier
4
 busca comparar a música popular brasileira com o jazz norte 

americano. Para o autor, enquanto nos EUA, o jazz é qualificado como erudito, “o 

moderno movimento musical brasileiro é completamente solidário com um estilo de 

música popular, que pouco a pouco, vem ganhando aceitação nas diversas camadas 

populares.” (CELERIER, 1964,p.3) O autor se refere ao samba-jazz, que traria uma 

popularidade nacional ao jazz, afastando-se tanto da bossa nova quanto do samba. É 

importante destacar o caráter histórico do comentário do maestro que naquele momento 

parece apostar em uma popularização do jazz entre as camadas populares.  

O ano de 1964 foi um ano decisivo para a carreira de Jorge Ben, principalmente 

na busca de um estilo próprio em sua produção sonora. Será nesse ano que a bossa nova 

passa a tomar novos rumos. A repressão no plano político acabou por impulsionar uma 

busca por raízes populares da música popular brasileira, não só politizando as canções 

como também enriquecendo a bossa nova na busca por temas de inspiração de 

elementos do nacional-popular na canção brasileira. Foi dentro desse clima que Jorge 

começa a experimentar de maneira mais contundente elementos afro-brasileiros em suas 

canções. É interessante retomarmos mais uma vez as críticas de Celerier para 

compreendermos a posição que ocupava Jorge Ben naquele momento:  

Devemos constatar também que, como o jazz esqueceu durante anos 

(1915-1945) grande parte da influência africana, a música brasileira, 

excetuando algumas manifestações folclóricas tradicionais (escola de 

samba, macumba, candomblé, capoeira), também se tinha afastado das 

raízes melódicos e rítmicas africanas. Jorge Ben não foi o único, mas 

contribuiu muito para o renascimento do ritmo africano. (CELERIER, 

27 dez.1964,p.3) 

  

Celerier acompanhava a crítica e os comentários jornalísticos sobre a música de 

Jorge Ben, que de maneira geral destacavam a sua inovação rítmica como uma 

verdadeira revolução sonora na música brasileira. Essa inovação é apresentada como 

uma espécie de retomada das influências afro-brasileiras na musicalidade. Para os 

críticos o som de Jorge não se destacava necessariamente como uma ruptura, mas como 

uma modernização pela adesão ao jazz das tradições rítmicas presente na música 

popular brasileira. Assim, o jazz internacional se apresentava como um elemento 

                                                 
4
 Robert Celerier foi um importante crítico musical dos anos 1960, junto com Ricardo Cravo Albim, Ary 

Vasconcelos, Tom Jobim, Vinicius de Moraes entre outros, fundou em 1965 o Clube do Jazz, agremiação 

carioca de jovens críticos, músicos e radialistas admiradores do Jazz. Ver mais em: 

http://www.dicionariompb.com.br/clube-de-jazz-e-bossa/dados-artisticos 
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modernizador da tradição rítmica do samba.   

 É importante destacar como o crítico anunciava um “renascimento do ritmo 

africano” junto ao jazz. Esta visão adensa uma ideia de modernidade brasileira 

vinculada a um primitivismo africanista.   

A ideia de modernidade – seja nas expressões musicais ou nas relações sociais – 

não possui sentido fixo, sendo lida de diferentes maneiras nos diversos contextos 

históricos. Como ressalta Santuza Cambraia Naves (2010) ser moderno nos anos 1960 

significava aderir ao processo de urbanização e assumir uma atitude cosmopolita, no 

campo da prática musical significava também um afastamento dos excessos e uma 

busca por um minimalismo. Entretanto, no caso de Jorge Ben e do samba-jazz de 

maneira geral, o destaque rítmico somado aos arranjos de piano e uso de metais 

afastam-se da perspectiva minimalista inaugurada por João Gilberto, além disso, a voz 

de Jorge Ben, que em muitos momentos chegava a literalmente gritar, estava 

definitivamente deslocada do ideário bossanovistico.   

Muito embora se possa contestar a ideia de que Jorge Ben seria o responsável 

por trazer ritmos africanos para a música popular brasileira, é fato que no que se refere à 

temática, seu disco Sacudin Ben Samba de 1964, apresenta fortes elementos da cultura 

afro-brasileira: “Vamos embora Uau” e “Capoeira” são duas canções que fazem 

referência à prática da capoeiragem. Outras duas canções, “Jeitão de Preto Velho” e 

“Não desanima João” fazem alusão ao fim da escravidão com a seguinte passagem: 

“Não desanima não viu João/ pois você é um menino que não precisa mais sofrer/ pois a 

lei do ventre livre veio para lhe salvar/ Preto velho sim, está cansado e precisa 

descansar”. 

As influências afro-brasileiras na produção musical de Jorge estavam em 

sintonia com o surgimento de um sentimento de brasilidade em consonância a uma ideia 

de cultura negra brasileira. Foi na década de 1960 que os cultos afro-brasileiros 

começaram a se legitimar nas classes médias consumidoras, não apenas como práticas 

religiosas, mas também como práticas culturais representantes de uma cultura nacional.  

(PRANDI, 1991, p.72). Neste período, Vinícius de Moraes e Baden Powell gravam os 

seus famosos “Afro-Sambas” (1966). Caetano Veloso, Maria Bethania e Gilberto Gil, 

que davam os primeiros passos em suas carreiras profissionais, também fizeram 

importantes alusões ao mundo religioso afro-brasileiro. Além da música, o cinema 

também retratou as religiões afro-brasileiras, como, por exemplo, no filme “O Pagador 

de Promessas” (1962), que levou para as telas do cinema brasileiro a questão do 
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conflito entre o catolicismo popular e as religiões de matriz afro-brasileira.   

Assim, pode-se afirmar que as canções de Jorge em seus dois primeiros discos, 

buscam um diálogo entre o jazz e elementos da cultura afro-brasileira, neste contexto o 

compositor apresenta uma combinação entre uma ideia de modernidade cosmopolita 

com o localismo afro-brasileiro, construindo uma forma de interpretação singular em 

que o discurso nacional-popular se dilui nas técnicas jazzistas transformando-se em um 

samba-jazz com destaque no ritmo.  

 

1.3 Entre o iê-iê-iê e o fino  
 

Em 1965 Jorge Ben é convidado pelo Ministério de Relações Exteriores para 

uma viagem aos Estados Unidos a fim de divulgar a música brasileira. Ao lado de 

Sérgio Mendes e Rosinha Valença, o compositor se apresentou com vários nomes do 

jazz internacional. (COELHO, 2010, p.102).  

 Pode-se notar nesse evento uma etapa da internacionalização da canção 

brasileira, algo que já estava presente desde o início do século XX, é significativo que 

diversos músicos populares tenham participado de excursões internacionais afim de 

divulgar a canção brasileira. Um dos mais famosos episódios desse fenômeno foi a 

turnê de seis meses em Paris do grupo “Os oitos batutas”
5
 em 1922.  As viagens de 

importantes músicos para o exterior representam formas de diálogos entre expressões 

culturais de diferentes nações e acabam fornecendo importantes experiências musicais 

aos compositores, que em muitos casos voltam ao seu país trazendo novos estilos e 

técnicas musicais. É importante ressaltar que este processo de internacionalização da 

canção brasileira privilegiava as canções populares ou as chamadas expressões 

“folclóricas” como músicas que pudessem representar a cultura nacional no exterior.  

Jorge Ben nos oferece o seguinte relato a respeito de sua primeira viagem 

internacional: 

A minha primeira experiência internacional foi em 1965, 

quando o Itamaraty enviou alguns músicos entre eles o Sérgio 

Mendes, em uma missão cultural aos Estados Unidos. Fui 

incluído e ganhei uma bolsa para estudar música. Não cheguei a 

fazer o curso, pois não falava inglês. Não fiz muita coisa por lá, 

pois fiquei pouco tempo. É que para trabalhar por lá era 

                                                 
5 Os oito batutas era formado por Pixinguinha, Donga, Nelson Alves, China, José Alves e Luíz Oliveira, 

formado em 1919, o grupo incluía em seu repretório músicas populares como choro, maxixe e batuque. 

Sobre a vigem do grupo ver: BASTOS, Rafael José de Menezes. Les Batutas, 1922: uma antropologia da 

noite parisiense, 2005. 
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necessário adquirir o Green Card e acabei tendo que me alistar 

no Exército americano. Fiz isso por pura formalidade para 

conseguir trabalho. Só que acabei sendo convocado para ir ao 

Vietnã e tive que voltar às pressas.(VOA, VOA Jorge.jan.1978 )  

 

 Mesmo não tendo aproveitado o suficiente seus meses nos EUA, a sua saída do 

Brasil trouxe marcas significativas em sua carreira. Enquanto o músico participava de 

sua turnê o campo da música popular brasileira sofria importantes transformações. Foi 

nessa época que começou a se formular uma dicotomia no mercado musical no Brasil 

entre o programa “Fino da Bossa”, representante da segunda geração da bossa nova, e 

os jovens roqueiros em torno do movimento da jovem guarda. 

Representando essa segunda fase da bossa nova surgia o “Fino da Bossa”, que 

vigorou de 1965 a 1968, apresentado aos domingos na TV Record sob o comando de 

Jair Rodrigues e Elis Regina. A importância do programa esteve justamente em 

consolidar uma ideia de MPB, cujos procedimentos estéticos, em parte remetiam à 

bossa nova (NAPOLITANO, 2001, p. 90). Além disso, os participantes do Fino 

buscavam alinhar-se ideologicamente ao nacionalismo da esquerda, enxergando nas 

manifestações da cultura popular um forte ingrediente para o desenvolvimento de suas 

práticas musicais. No mesmo ano de 1965, surgia na mesma TV Record o programa 

televisivo da jovem guarda, sintetizando a assimilação do rock anglo americano em 

território nacional, com canções muitas vezes imitativas e de conteúdo pouco politizado.   

 A expansão da televisão nos anos 1960 transformava os programas televisivos 

de música em verdadeiros palcos das rivalidades entre artistas do Fino da Bossa e da 

jovem guarda. A divisão erigia uma estrutura dualista dentro do campo da música 

popular permeada por conflitos fabricados pelo mercado discográfico. Assim, vinha à 

tona o velho debate em torno de uma visão de genuinidade nacional versus o importado 

e alienante rock.  Segundo Christopher Dunn (2009, p. 82): 

Apesar de os músicos populares nem sempre se encaixarem 

plenamente em dicotomias, houve um considerável conflito entre o 

rock e os que defendiam a MPB. Um rápido olhar pelos índices de 

audiência do IBOPE de 1966 a 1968 mostra que os músicos da MPB 

ocasionalmente chegavam à lista dos dez maiores sucessos 

normalmente depois de festivais de música televisionados, mas 

normalmente eram superados por cantores pop estrangeiros e estrelas 

da jovem guarda.  

 A disputa entre a jovem guarda e os nacionalistas rendeu momentos memoráveis 

na história da música popular brasileira, como a passeata contra as guitarras elétricas, 
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liderada por Wilson Simonal e Elis Regina em 1967, tratava-se da “Frente única da 

MPB contra o Iê-iê-iê”, uma passeata militante nacionalista com interesses comerciais 

de promover o programa que substituiria o Fino da Bossa. Embora com motivos pouco 

politizados, o episódio retrata bem o clima nacionalista e o combate à cultura 

internacional pelo qual passava o país nos anos 1960. A guitarra elétrica representava 

um perigo à suposta autenticidade da música popular brasileira.   

Estando ausente no momento em que se estruturou esta dicotomia entre cantores 

engajados da esquerda e a jovem guarda, Jorge Ben não se enquadrava em nenhuma das 

duas vertentes. Segundo Frederico Coelho (2010, p. 104): 

No auge da MPB, da jovem guarda, de cantores como Simonal e das 

canções de protesto dos festivais, sua situação de ausência em 1964 e 

1965 lhe permitiu não ter nenhum tipo de engajamento, fosse esse 

político ou estético. Jorge Ben pode recusar o que chamamos 

anteriormente de compromisso estético coletivo, a partir do momento 

em que não se posicionou em favor de nenhuma corrente. 

O não alinhamento às principais correntes da música popular daria relativa 

liberdade na produção sonora de Jorge, entretanto, causaria constrangimentos ao artista 

que circulava entre as duas correntes.  Um episódio é indicativo do clima de rixas da 

época. A influência do samba na música de Jorge Ben agradava os produtores do Fino 

da Bossa, no entanto, depois de convidado para cantar no programa jovem guarda, junto 

com os “cabeludos”, o compositor é barrado no programa de Elis Regina. Apesar de se 

sentir preterido, Jorge Ben não via nenhum problema em se tornar um contratado da 

jovem guarda. Como relata o compositor: 

Às vezes era chamado para um programa e na hora não deixavam eu 

cantar para apresentar minhas músicas. Isso aconteceu várias vezes. 

Quando fui contratado pela primeira vez pela televisão de São Paulo 

era para fazer O Fino da Bossa. Um dia Roberto Carlos me chamou e 

disse: “Olha, quero que você vá ao meu programa “jovem guarda” no 

próximo domingo”. Eu não me fiz de rogado. Achei bacana cantar 

para aquela juventude. Cantei “Agora ninguém chora mais” e foi 

sucesso. Logo segunda-feira fui ensaiar “O fino da bossa”, ensaiei 

mesmo e à noite, quando era a minha vez, não deixaram eu cantar no 

programa. A panelinha me excluiu porque eu tinha cantado no “Jovem 

guarda”. Foi uma bronca. Tive que escolher entre sair da TV e ficar 

com o Roberto. Fiquei com ele, é claro. (ALENCAR, 1970, p.1) 

 A atitude dos produtores do programa Fino da Bossa expõe os conflitos entre os 

artistas nacionalistas e o rock internacional, além de demonstrar o não enquadramento 

de Jorge Ben ao nacionalismo exigido pelo programa.  
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  A formulação de uma estrutura dicotômica no campo da música popular criava 

rivalidades que serviam como importante ingrediente ao mercado musical. Assim, a 

estruturação do campo acabava por influenciar de maneira significativa a produção 

sonora dos compositores que concorriam pela legitimidade artística. Nesse contexto 

aqueles que não se enquadrassem nos padrões musicais dos dois grupos rivais 

dificilmente conseguiriam uma ascensão dentro do campo musical. Por outro lado, foi 

justamente este afastamento dos dois principais grupos da música popular que 

impulsionou uma maior criatividade em Jorge Ben, possibilitando que o compositor 

experimenta-se com maior liberdade novas sonoridades que não se enquadravam nas 

rígidas estruturas dos grupos musicais em combate.  

A produção musical de Jorge Ben se destaca pelo seu hibridismo, o que 

dificultava inclusive o acompanhamento do compositor. Os músicos da jovem guarda 

tinham imensa dificuldade de acompanhar o ritmo complexo do compositor, Jorge 

costumava indicar: “Toca em baião que dá certo” (MOMENTO..., 1970, p.72), o som 

acabava sendo executado de maneira precária, longe da criatividade do artista. A 

sonoridade de Jorge Ben, de fato, é exclusiva:  

O ritmo que ele tira de seu “pinho envenenado” (a corda de ré do seu 

violão está sempre em sol, o baterista tem que dar três batidas surdas 

fortes, em vez de duas, para segui-lo) é exclusivo e ele não faz por 

menos “Desculpe, gente, mas assim eu não canto”, diz aos conjuntos 

que já estão previamente ensaiados. E se justifica: “já entrei muito 

pelo cano”.  (BEN ...,1969,p.59) 

A mudança na afinação das cordas do violão e a complexidade do ritmo trazia 

uma sonoridade singular. Jorge Ben não fazia samba de morro cultuado pelos 

admiradores da canção nacionalista, tampouco sua produção sonora se vinculava ao 

rock juvenil da jovem guarda. Foi Augusto de Campos quem conseguiu sintetizar aquele 

sincretismo na produção sonora do compositor: 

Por mais que o seu “iê-iê-iemanja” desagrade aos puritanos da música 

nacional, que querem ver no chamado “samba-jovem” um crime de 

lesa-samba, a verdade é que Jorge Ben deglutiu o iê-iê-iê à sua 

maneira, sem trair-se a si próprio, e a prova é que o “Chorava todo 

mundo” já era um sucesso do Fino antes de ser uma brasa da Jovem 

Guarda (CAMPOS, 1968 p.52). 

 O poeta concretista aponta para as características antropofágicas do compositor, 

seu “iê-iê-iemanja” que conseguia hibridizar diversos gêneros musicais em um mesmo 
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estilo. A canção “Agora ninguém chora mais” (Chorava todo mundo), citada por 

Campos, foi justamente a que desencadeou a peleja de Jorge Ben com o Fino da Bossa.  

A música, que chegou a ser gravada junto com Elis Regina para o III Volume do LP 

Fino da Bossa, foi a mesma apresentada no programa da jovem guarda (COELHO, 

2010, p.105), o que demonstra que a canção poderia se encaixar tanto nos padrões 

estéticos nacionalistas do fino, quanto na estrutura pop rock da jovem guarda.   

É interessante notar que o disco Big Ben (1965), da qual faz parte a canção, traz 

esta ambiguidade, as principais canções do disco apresentam características próximas ao 

discurso nacional-popular do Fino da Bossa, mas apresentam também influências do iê-

iê-iê da jovem guarda. Vejamos a canção “Agora ninguém chora mais”:  

Chorava todo mundo,  

Mas agora ninguém chora mais... 

 

Pois o menino voltou 

Voltou homem voltou doutor 

Menino que é bom não cai 

Pois já nasceu com a estrela  

E sempre a mente sã 

Menino que é bom não cai 

Pois é protegido de Iãnsa  (BEN, 1965) 
 

   

A canção traz um arranjo de samba-jazz, com uma temática que retoma mais 

uma vez o mundo do candomblé, dando continuidade à experimentação híbrida de Jorge 

Ben. É importante notar também que há uma diferença significativa no arranjo feito 

para a música gravada junto com Elis Regina no disco Fino da Bossa e a gravada no 

disco Big Ben (1965). Na versão do Fino, gravada ao vivo no teatro da Record, a 

percussão da bateria quase não aparece, cabendo ao violão a função de elemento 

rítmico. É claro que o fato da canção ter sido gravada ao vivo influenciou a formação 

dos arranjos, entretanto, é significativo que a performance se aproxime ao ideal 

“banquinho e violão” da bossa nova. Já a gravação da canção no disco Big Ben (1965) 

se destaca pela presença marcante de um piano jazzístico e do abuso dos pratos da 

bateria, característica típica do jazz, além disso, nesta versão há uma aceleração do 

tempo e um ritmo de violão bem mais próxima do rock, principalmente na introdução.   

A passagem de Jorge pela jovem guarda foi pouco profícua, o compositor 

começou a frequentar o programa na mesma época em que Roberto Carlos, que o havia 

convidado, abandona a jovem guarda para reestruturar sua carreira, de modo que sem o 

apadrinhamento de Roberto não demoraria para que Jorge fosse afastado do grupo. 
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Uma das canções que marcaram a influência da jovem guarda em sua produção 

sonora foi “A história do homem que matou o homem mau”. A canção também presente 

no disco Big Ben (1965), trazia a referência ao famoso western, “O homem que matou o 

facínora”, a alusão a filmes e personagens do mundo pop será uma constante em sua 

obra. Além disso, a letra estabelece um diálogo de “História de um homem mau”, 

sucesso de Roberto Carlos.  

  “A historia do homem que matou o homem mau” se enquadra em uma narrativa 

muito similar a do cinema, referência ao duelo e a filmes western, uma estrutura 

narrativa na canção que se consagraria na música popular dois anos mais tarde, com a 

famosa canção “Domingo no Parque”, de Gilberto Gil. 

 A briga entre a jovem guarda e o fino da bossa rendeu algumas canções 

provocativas no meio artístico.  Em resposta a Elis Regina, que comandava o ataque aos 

estrangeirismos dos roqueiros, Jorge Ben se defendia com sua canção “Jovem Samba”, 

gravada no disco Bidu e o Silêncio no Broklim de 1967: 

Eu sou da Jovem samba 

A minha linha é de bamba 

O meu caso é viver bem 

Com todo mundo e com você também. 

Então na paz de deus 

Vamos trabalhar em paz (BEN, 1967) 

 O samba de Jorge, ainda fortemente influenciado pelo jazz, mantinha uma 

posição ambígua, não se vinculava aos artistas nacionalistas, tampouco poderia ser 

considerado da jovem guarda, pertencia à ala do “jovem samba” seguindo uma 

linhagem dos bambas. Nessa perspectiva, o cantor remete sua sonoridade a uma tradição 

do samba e da malandragem da década 1930, colocando-se como um elo entre o samba 

do morro e a produção de um samba moderno.  

 O jovem samba ganhou adeptos da jovem guarda, Erasmo Carlos, por exemplo, 

saiu em defesa de seu companheiro dando a seguinte declaração à revista Intervalo: 

Usamos na bateria a batida do samba, nas guitarras a marcação do iê-

iê-iê. O novo ritmo é dinâmico, moderno e acessível. As letras não 

conterão “mensagens”. Abordarão temas ao alcance até mesmo do 

público infantil. Coisa leve, gostosa, muito ritmada. (ALEXANDRE, 

2009, p.81) 

 O ritmo do “jovem samba” transformou-se, na década de 1970, base para o 

chamado “samba-rock”, uma fusão que se tornou um estilo na música de Jorge Ben. 
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Wilson Simonal também se utilizou do termo para formular um modo próprio de samba, 

que ficou conhecido como “pilantragem”, um estilo que prezava muito mais pela 

comunicação e vendagem do que por padrões estéticos ou ideológicos.  

Apesar de não possuir um engajamento político, chama atenção a apresentação 

de Wilson Simonal da canção “Tributo a Martin Luther King”, em 1967. A música, uma 

balada soul, apresenta elementos na letra e arranjos que entoavam a luta negra pelos 

direitos civis norte americano. Vejamos a canção: 

Sei sou negro de cor. 

Meu irmão de minha cor 

O que te peço é luta, sim luta mais 

Que a luta está no fim. 

Cada negro que for 

Mais um negro virá 

Para lutar com sangue ou não 

Com uma canção 

Também se luta irmão 

Ouve minha voz, oh, yeah, luta por nós. 

 

Luta negra é demais 

É lutar pela paz 

Luta negra é demais 

Para sermos iguais (SIMONAL, 1994).  

Composta por Ronaldo Bôscoli, a canção tornou-se um clássico, sendo ainda 

hoje referência no movimento negro brasileiro. “Tributo à Martin Luther King” foi 

tocada pela primeira vez na temporada de Mugnífico
6
 Simonal, sendo detida pela 

censura e liberada somente depois de quatro meses com o esclarecimento dos autores. 

(ALEXANDRE, 2009, p.101).  

Nota-se que Wilson Simonal estava mais antenado com as questões políticas da 

negritude norte americana do que com as questões sociais do Brasil. Foi entre 1964 – 

1967 que a luta por direitos civis nos Estados Unidos teve seus momentos mais 

tumultuados, mas também suas maiores vitórias, com a criação de uma legislação que 

passava a proibir a discriminação racial no emprego e nas eleições (PURDY, 2011, 

p.246). A afirmação de uma musicalidade negra está presente em outras canções de 

Simonal, entretanto, em “Tributo à Martin Luther King” o compositor associa uma letra 

sobre a luta negra em consonância a uma balada soul, o que pode ser considerado a 

primeira gravação de uma canção do gênero no Brasil.  Apesar da letra contestadora, 

                                                 
6 Mugnifico faz referência à Mug, uma espécie de boneco de pelúcia comercializado na época, que 

Simonal usava como uma espécie de amuleto.  
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Simonal buscava pregar a integração negra de maneira pacífica, como afirmava o 

próprio compositor:  

 Eu posso contestar, mas de maneira suave. Era assim quando cantava 

“Tributo a Martin Luther King”. Eu posso denunciar, mas de maneira 

amigável, porque sou contra a violência, contra a provocação. Eu acho 

que na milonga [no jeitinho, na conversa, de forma pacífica] a gente 

consegue o que quer. (ALONSO, 2011, p.88) 

 A fala de Simonal remete a sua postura frente ao embate, “Eu acho que na 

milonga a gente consegue o que quer”. O cantor traz à tona o famoso “jeitinho” para 

explicar a sua contestação. O jeitinho reflete a negação do confronto, a burla que 

mantém o círculo autoritário das relações hierárquicas no Brasil. Assim, mesmo que se 

referindo à luta dos negros norte-americanos, a contestação de Simonal é brasileira, 

relacionando-se a uma sociedade em que os direitos não são conquistados, mas 

oferecidos como favor, em uma lógica corrosiva em que o confronto é sempre adiado.  

Assim, ainda que realce a luta internacional negra, o autor recorre a uma matriz nacional 

de identidade, destacando as formas de sociabilidade brasileira como elemento de 

conciliação de conflitos. 

  Muito embora a declaração de Simonal reflita uma postura política, outra leitura 

é possível. Como observamos, a canção foi censurada por quatro meses pela ditadura 

por seu caráter político. Assim, é possível que a explicação de Simonal refletisse na 

verdade uma forma de não se envolver com as questões políticas da ditadura. Algo que 

lhe custaria caro anos mais tarde. No início dos anos 1970, depois de um 

desentendimento com seu contador, a carreira de Simonal sofre uma reviravolta que lhe 

custou o ostracismo e a alcunha de “dedo-duro”.  

O cantor, que possuía amigos no DOPs, teria pedido aos policiais que 

inquirissem   seu contador afim de que ele confessasse que estava roubando o músico, o 

inquérito truculento dos policiais acabou de maneira violenta com a tortura do contador. 

O ocorrido foi amplamente divulgado pela imprensa e acabou associando Simonal aos 

delatores da ditadura, afastando o cantor dos programas musicais e criando uma imagem 

extremamente depreciativa do cantor.    

O envolvimento de Simonal com a ditadura e a acusação de delator que caiu 

sobre ele afetou diretamente sua carreira, e pode ter sido um dos fatores que afastou o 

compositor da soul music, gênero musical com o qual Simonal teve um tímido flerte em 

seu disco de 1970.  
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Apesar de não ser necessariamente nosso objeto de estudo, acredito que seja 

importante uma digressão sobre o assunto. O fato é que Simonal em diversas 

declarações se dizia a favor do regime, embora não fosse ativista, não se pode afirmar 

que o cantor fosse despolitizado. O músico, não só sabia que vivíamos em uma ditadura, 

como se utilizou de sua rede de relações com o regime para tramar uma conspiração 

contra seu contador. O problema é que, não sendo um militar, Simonal foi acusado 

judicialmente de uso particular da máquina pública e o fenômeno alcançou o caráter de 

polêmica.  

 Existem diversas versões do caso, a mais conhecida publicamente está no filme 

biográfico “Ninguém sabe o duro que dei” (2009), um documentário produzido pelos 

filhos do cantor que além de retratar o grande talento do músico, apresenta o ostracismo 

a que foi relegado. Outros dois livros, de Gustavo Alonso, Simonal: Quem não tem 

swing morre com a boca cheia de formiga (2011) e de Ricardo Alexandre, Nem Vem que 

Não Tem (2009), também tratam o caso detalhadamente, mostrando que embora 

Simonal não fosse vítima, tampouco foi um delator como acusado publicamente.  

Acredito que não seja o caso aqui de evidenciar o quanto Simonal colaborou ou 

não com o regime civil militar. Não há como negar a relação entre Simonal e a ditadura, 

entretanto não se sabe, e talvez nunca se saberá ao certo, qual a sua real influência. 

Apesar de seu apoio à ditadura, o cantor não fazia parte do regime, usou o regime civil-

militar em seu próprio benefício, e pagou caro por isso, entretanto é pouco provável que 

tenha servido às forças militares como delator de artistas comunistas.  

Mais interessante do que nos atermos ao quanto Simonal se envolveu com o 

governo militar, é questionarmos os parâmetros que construíram a imagem do cantor 

como delator. Teria Simonal servido como bode expiatório no meio musical? Ou o fato 

de ser um negro com uma carreira meteórica teria lhe custado a alcunha de dedo-duro? 

Acredito que para a melhor compreensão do caso de Simonal devemos partir de 

uma análise das relações raciais no Brasil dos anos 1960/70, bem como a visão que a 

mídia e a opinião pública tinham a respeito do lugar do negro na sociedade brasileira.   

Os diversos relatos sobre Simonal enfatizam sua arrogância e ostentação. O 

cantor esbanjava simpatia ao lado de amigos famosos, belas mulheres e carros de luxo, 

além disso, não possuía nenhum pudor em confessar o seu comercialismo e aquilo que 

ele mesmo definia como “pilantragem”. Assim, Simonal não se enquadrava a uma 

determinada imagem de negro humilde e subserviente correspondente às expectativas da 

opinião pública. Ou seja, diferente das expectativas sociais a respeito de um negro 
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originário das camadas populares, Simonal era “um negro que não sabia o seu lugar”.  

Como nos lembra Emilia Viotti Costa (1999) a democracia racial no Brasil 

enfatiza um discurso em que é permitida relativa ascensão social do negro, desde que 

este adote os padrões sociais brancos e “saiba o seu lugar” por meio de regras subjetivas 

de comportamento. Assim, o estilo de vida adotado por Wilson Simonal e seu prestígio 

social não se adequavam à visão hierárquica sobre o lugar do negro na sociedade 

brasileira. 

Uma anedota relatada pelo próprio cantor é representativa desta posição. Em um 

de seus programas televisivos Simonal falava de si de maneira irônica: “Certa ocasião 

estava conversando com meu anjo da guarda e ele virou-se sério pra mim e disse: – 

Simona, ou você vai ser alguém na vida, ou vai morrer crioulo mesmo.” 

(NINGUÉM...2009) 

A anedota revela a percepção sobre a noção de pessoa no Brasil, “ser alguém” 

significa pertencer às classes dominantes, ou no caso, tornar-se uma figura pública, 

enquanto “morrer crioulo mesmo”, coloca o indivíduo na posição homogeneizante e 

subalterna das classes populares destituídas de prestígio social. Como observa Roberto 

Da Matta (1981), no sistema social brasileiro o indivíduo se define pela oposição ao 

conceito de pessoa. Enquanto o indivíduo é o cidadão sujeito às leis impessoais, pessoa 

é uma categoria social formada dentro das redes de relações sociais de amizade, 

compadrio e família.  Assim, quando Simonal afirmava “ser alguém” em oposição a 

“ser um crioulo mesmo”, estava afirmando ser uma pessoa em oposição a ser um 

indivíduo, que no Brasil representa a massa indefinida daqueles que estão sob o jugo da 

lei. Era também por meio da afirmação de sua condição de “pessoa”, ou “alguém na 

vida”, que Simonal podia afastar-se dos constrangimentos que os negros estão sujeitos 

na sociedade brasileira.  

Por outro lado, Simonal também não era combativo, e seu caráter comercial não 

se enquadrava aos padrões que parte da esquerda esperava das figuras públicas em um 

momento de intensa repressão. A campanha deflagrada pelo jornal O Pasquim contra o 

cantor é representativa da insinuação que recaiu sobre ele, o jornal apresentava em uma 

de suas páginas um dedo em riste como o nome Simonal, aludindo à alcunha de 

alcaguete. (ARAÚJO, 2010,p.290) 

Outro episódio demonstra como o cantor viveu a ambiguidade entre sua 

negritude e sua posição social. A jornalista Lea Penteado relata que certa vez, meses 

depois da polêmica com o DOPS, o cantor se encontrava em um restaurante e notou que 
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alguns intelectuais e jornalistas presentes no mesmo recinto riam e o hostilizavam. 

Irritado com as provocações, Simonal respondia: “A diferença entre nós é que eu sou 

um negro rico, e não tenho compromisso com a esquerda nem com a direita”. 

(PENTEADO, 1993, p.131) 

Apesar de se utilizar de sua fama e riqueza para menosprezar aqueles que o 

provocavam, a verdade é que o cantor estava isolado. Não podia contar com o apoio dos 

músicos e intelectuais da esquerda, que na época ainda exerciam relativa influência no 

campo musical, tampouco podia contar com o apoio da mídia, que representando a 

opinião pública, tinha Wilson Simonal como um negro arrogante, portanto, fora dos 

padrões esperados pela elite branca e pela ideologia da democracia racial. 

O episódio revela como Simonal viveu a contradição de ser um negro rico no 

mundo dos brancos. Não correspondendo às expectativas sociais sobre o negro no 

Brasil, o intérprete não podia contar com qualquer concessão da esfera jurídica, 

tampouco seria poupado pela imprensa.  

Assim, Simonal foi literalmente silenciado pela execração pública, uma das 

formas de desprestígio social típicas de uma sociedade autoritária onde a esfera pública, 

longe de se formular como ambiente de debate e esclarecimento, é instrumentalizada 

para o uso de interesses privados.  

  

 1.4 Um país tropical abriga o Anjo 45: O marginal cordial  

 
O festival da Record (1967) é considerado um marco na música popular 

brasileira, foi ali que interpretando a canção “Alegria, Alegria”, referência à frase que 

Simonal costumava usar em suas apresentações, Caetano Veloso apresentava ao Brasil o 

movimento tropicalista. 

No mesmo ano Jorge Ben lança o LP Bidu e o silêncio no Brooklin (1967). O 

disco, apesar do pouco sucesso, traz elementos da passagem do compositor pela jovem 

guarda, com a canção “Jovem Samba”. Apresenta também características que seriam 

fundamentais para a incorporação de Jorge ao tropicalismo. Foi a partir desse disco que 

o músico passa a tocar seu violão de maneira semelhante a uma guitarra de rock, sem 

com isso se afastar do samba, já que os arranjos do disco apresentam instrumentos 

percussivos, típicos do samba tradicional e do baião. (NASCIMENTO, 2008, p. 27). 

 O disco chamou atenção de Caetano Veloso e Gilberto Gil, que viam no 



47 

 

trabalho de Jorge Ben o tropicalismo em sua forma pura. Fã de primeira hora do 

compositor, Caetano afirmava:  

Uma gravação de Jorge Ben capsulava todas as nossas ambições. Era 

“Se manda”, um híbrido de baião e marcha-funk, cantando e tocando 

com uma violência saudável e uma natural modernidade pop que nos 

enchiam de entusiasmo e inveja. Não é que Jorge Ben criasse fusões, 

tampouco pode-se dizer que ele tenha passado da bossa nova para o 

rhythm & blues. Sua originalidade, quando apareceu com sua versão 

samba moderno (samba esquema novo), nascia justamente de ele tocar 

o violão como quem tivesse se adestrado ouvindo guitarras de rock e 

música negra americana (VELOSO, 1997, p.135). 

Jorge parecia congregar em um só artista o projeto musical tropicalista, a junção 

de gêneros divergentes, tais como o samba, o blues e o rock, trazia uma mistura de 

temporalidades que ia do “Brasil profundo” à moderna cultura pop.  

Em outubro de 1968, estreia na TV Tupi o programa Divino e Maravilhoso, 

comandado por Gilberto Gil e Caetano Veloso. Ao lado dos dois apresentadores 

estiveram Os Mutantes, Gal Costa, o conjunto “Os Bichos” e Jorge Ben. (BAIANOS... 

30 out.1968) A participação de Jorge Ben no programa, marca a sua adesão ao 

movimento tropicalista. O compositor era considerado um tropicalista espontâneo, suas 

canções despretensiosas e coloquiais tratavam de temas cotidianos, expressando o 

projeto estético tropicalista de maneira quase que instintiva.  

 A definição de tropicalismo para Jorge Ben indica sua postura reverente frente 

ao movimento, o compositor costumava afirmar que “o tropicalismo é um cara 

simpático que traz e mostra muita alegria para todos” (O SUCÉ... 1970 ). A maneira 

sintética de definir o tropicalismo indica também o pouco comprometimento do músico 

com o movimento.  

 Em 1969 é lançado o disco Jorge Ben (1969), em que se apresenta de maneira 

mais contundente a passagem do compositor pelo tropicalismo. No disco são gravadas 

músicas que se tornariam clássicas no seu repertório, como “Cadê Teresa”, “País 

Tropical”, “Charles Anjo 45”, “Take easy my brother Charles” e “Que pena”. O disco 

conta com o arranjo do maestro Rogério Duprat em duas canções, “Descobri que sou 

um anjo” e “Barbarela”.  Será neste disco que Jorge começa a ser acompanhado pelo 

importante Trio Mocotó, que oferecia um tom ainda mais dançante com uma influência 

rítmica e melódica mais próxima ao samba do que do estilo samba-jazz.  

 A arte da capa do disco também apresenta as influências da pop art tropicalista. 

Uma imagem cinzenta de Jorge Ben segurando o seu violão com o escudo do time de 
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futebol do Flamengo, um tucano pousa nos ombros do músico e ao fundo destaca-se o 

uso de cores quentes com uma bandeira do Brasil, uma pomba da paz (referência ao 

divino espírito santo, manifestação do catolicismo popular), uma roda de capoeira, 

mulheres com o busto nu e uma super-heroína – personagem do mundo pop retratado 

pelo compositor. Destaca-se também a imagem de correntes quebradas no pulso do 

cantor, o que sugere a libertação tanto do negro quanto do próprio compositor.  

   

Figura 2: Capa do disco Jorge Ben, (1969).  

O tropicalismo de Jorge Ben, além de representar uma visão de negritude, 

trabalhava com símbolos de nossa nacionalidade, que poderia ser lido como algo 

favorável ao clima de otimismo que o regime buscava impor à sociedade.   

Uma das canções mais famosas de Jorge Ben, “País tropical”, também gravada 

por Wilson Simonal, apresenta elementos de uma brasilidade tropical e um otimismo 

que foi fartamente utilizado pelo regime civil-militar em seu período mais intransigente. 

Vamos à letra: 

 

Moro em um país tropical 

Abençoado por deus 

E bonito por natureza, mas que beleza 

Sou um menino de mentalidade mediana  

Mas eu sou muito feliz comigo mesmo.  

Em fevereiro, em fevereiro 

Tem carnaval, tem carnaval. 

Eu tenho um fusca e um violão 

Sou Flamengo e tenho uma nega chamada Tereza 

Sambaybe Sambaybe 

Posso não ser um grande líder, pois é 

Mas lá em casa, todos os meus amigos meus camaradinhas me 

respeitam 

Essa é a razão da simpatia, do poder, do algo mais e da alegria. (BEN, 

1969) 
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 A canção expressa bem o clima de otimismo proporcionado pelo milagre 

econômico no Brasil. Traz elementos da brasilidade tropical e do carnaval em 

consonância com o crescimento do padrão de vida da classe média brasileira, que nos 

anos 1970 já podia adquirir o seu fusca.  

Além de rememorar o mito verde-amarelo do país “abençoado por Deus” com 

uma natureza exuberante, Jorge apresenta sua cordialidade na extensão de sua amizade, 

não é um grande líder público, mas na esfera privada é um homem bem respeitado, que 

tem uma “nega chamada Tereza”, um violão e um fusca, símbolo de uma vida tranquila 

proporcionada pelo novo padrão de consumo. 

 É interessante pensar como se expressa a cordialidade na canção. Como nos 

explica Sérgio Buarque de Holanda (1995), a ideia de cordialidade na formação do 

homem brasileiro está na dificuldade que temos em diferenciar o espaço público do 

privado, o que gera um abuso da pessoalidade nas regras de trato social.  O homem 

cordial, que “pensa com o coração”, não se adapta as regras impessoais ou aos 

ritualismos das sociedades modernas, é aquele que não consegue distinguir a esfera 

privada da pública. Ora, o excesso de simpatia na esfera privada é expressão de uma 

cordialidade onde o elemento coercivo típico da atitude impessoal almejada na esfera 

pública é substituído pela simpatia cordial personalista da esfera privada.  

Se letra da canção em si já traz uma forte dose dessa cordialidade, a 

interpretação de Wilson Simonal de 1969, bem como as mudanças da letra operada pelo 

intérprete, apresentava esse caráter cordial do homem brasileiro de maneira ainda mais 

incisiva. Acontece que, se utilizando de seu talento e carisma, Simonal literalmente 

inventa uma nova língua dentro da canção, o cantor retira as últimas sílabas das palavras 

mudando completamente a oração. Assim a frase “Moro num país tropical”, com 

Simonal se transformava em “Mo...num pá..tropi”, “Abençoado por deus” tornava-se 

“Abençoa por de” e “E bonito por natureza” virava “E boni...por nature..”. É 

interessante notar que o intérprete mantinha a pontuação dos tempos fortes, o que não 

prejudicava em nada a métrica da canção, além disso, ainda que “camuflando” a letra, 

esta não deixava de ser compreendida pelo público, ao contrário, a expressão “patropi” 

se difundiu na época como sinônimo de Brasil. (ALEXANDRE, 2009, p.145) 

Ora, essas mudanças nas palavras revela também algo bem típico do caráter 

cordial. Sérgio Buarque observa que no Brasil há uma tendência a aproximação por 

meio de uma suavização vocabular, assim, é comum que se use o sufixo “inho” como 
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diminutivo para denotar uma maior proximidade nas formas de trato. Ao suprimir as 

últimas sílabas das palavras da canção, Simonal opera com uma redução morfológica 

para compor novas palavras que sugerem também uma maior aproximação no trato, 

assim, o cantor criava um dialeto em formas de gírias que conseguiam traduzir uma 

visão cordial e simpática de Brasil como um país tropical.  

Outra mudança na letra foi o uso da expressão “algo mais”, acrescentada por 

Simonal. A expressão era o slogan da Shell, empresa com quem o cantor negociava sua 

contratação como garoto propaganda. (ALEXANDRE, 2009, p.145) 

 A ideia de cordialidade torna-se mais contundente se levarmos em consideração 

o momento político, o Estado de exceção proporcionado pelo golpe de 1964 acabava 

por privilegiar a esfera privada da sociedade brasileira em detrimento da esfera pública. 

Assim, as formas de violência instauradas pelo governo civil-militar, revelam o lado 

obscuro da cordialidade, no sentido da instituição da ordem pessoal em detrimento da 

impessoalidade democrática da ordem pública. Neste cenário, além de um hino ao 

otimismo, “País Tropical” representava a reafirmação da cordialidade como forma de 

sociabilidade durante o regime excludente.  

 O disco apresenta também duas canções em que surge um importante 

personagem no mundo do cancionista: Charles. A canção “Take it easy my brother 

Charles”  e “Charles Anjo 45” (Ben, 1969) fazem referência ao personagem suburbano 

e amigo do compositor.  

 Na primeira canção, observamos a formação de uma estrutura de sentimentos 

negra transnacional, onde o compositor faz referência explícita à luta pelos direitos civis 

negros dos EUA.  Com parte do refrão em inglês, a canção afirma: “Take it easy my 

brother Charles, Take it easy meu irmão de cor”, assinalando a formulação de uma 

identidade não nacional da negritude o cancionista chama seu irmão de cor em inglês, 

aconselhando calma. Como sugere Ary Vasconcelos (1969, p.5): “O inglês surge aqui 

como uma gíria gostosa não deturpando, mas enriquecendo a linguagem coloquial. As 

frases sucedem como um riff, produzindo um balanço extraordinário”.  

Na segunda estrofe, o recado se completa: “Depois que o primeiro homem 

maravilhosamente pisou na lua/ eu me senti com direitos e com princípios e dignidade 

me libertar.” A referência ao acontecimento internacional – a chegada do homem à lua – 

é colocada como fato que autoriza o eu lírico na luta pela libertação do negro.  

O acompanhamento do Trio Mocotó enfatiza um ritmo próximo do samba, 

enquanto os arranjos de metais apresentam a influência jazzística próxima às big bands 
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norte americanas.  

A segunda canção, “Charles Anjo 45”, defendida por Caetano Veloso no IV FIC 

(Festival Internacional da Canção) retrata a volta de Charles, um bandido social, ao 

morro. O personagem é reverenciado com uma festa de recepção depois de “sem querer 

tirar férias em uma colônia penal”.  

Ôba, ôba, ôba Charles 

Como é que é 

My friend Charles 

Como vão as coisas Charles? 

Charles, Anjo 45 

Protetor dos fracos 

E dos oprimidos 

Robin Hood dos morros 

Rei da malandragem 

Um homem de verdade 

Com muita coragem 

Só porque um dia 

Charles marcou bobeira 

Foi tirar sem querer férias na colônia penal 

Então os malandros otários 

Deitaram na sopa 

E uma tremenda bagunça 

o nosso morro virou 

Pois o morro que era o céu 

Sem o nosso Charles um inferno virou 

Mas Deus é Justo e verdadeiro 

Antes de acabar as férias 

Nosso Charles vai voltar 

Paz e alegria geral 

Todo o morro vai sambar 

Antecipando o carnaval 

Vai ter batucada 

Uma missa em ação de graças 

Vai ter feijoada 

Whisky com cerveja 

E outras milongas mais 

Muitas queimas de fogos 

E saraivadas de balas pra o ar 

Pra quando o nosso Charles Voltar 

E o morro inteiro feliz assim vai cantar 

Ôba, ôba, ôba Charles (BEN, 1969) 

  Na época corriam boatos que Charles fosse um código para Lamarca (BENJOR, 

1995), a interpretação forte e melancólica de Caetano Veloso dava um tom mais 

misterioso para a história. A imagem ambivalente do anjo que porta uma 45 (referência 

ao calibre da arma), acionava imagens do justiceiro ou do bandido social, se integrando 

ao imaginário tropicalista no famoso poema-bandeira de Hélio Oiticica Seja marginal, 
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Seja Herói, representação da violência cotidiana.  

 A bandeira Seja Marginal Seja Herói fazia parte do cenário do show de Caetano 

e Gil na boate Sucata e refletia uma postura de marginalidade entre parte dos artistas da 

época. Para Frederico Coelho: 

A bandeira sintetiza o dilema coletivo de uma geração espremida entre 

ser conformado com o estado das coisas durante a ditadura militar ou 

ser visto como um bandido à margem, buscando formas criativas de 

aplicar sua dose de revolta e de inconformismo (COELHO, 2010, 

p.180). 

Foi o historiador Hobsbawm (2010) quem primeiro chamou a atenção para a 

mitificação do banditismo social, desvendando nesse fenômeno um protesto primitivo 

que surge em momentos de transição de sociedades feudais para o capitalismo agrário. 

Entretanto, o fenômeno do banditismo social tende a se manter nas sociedades urbanas, 

como afirma o historiador:  

O mito do bandido também persiste no mundo urbanizado moderno 

como uma espécie de memória popular a que periodicamente os meios 

de comunicação públicos e o ressentimento privado dos fracos injetam 

vida nova. Todo mundo sabe, por experiência, o que significa ser 

tratado injustamente por pessoas e instituições, e os pobres, os fracos e 

os desvalidos sabem disso melhor que ninguém. E na medida em que 

o mito do bandido representa não só liberdade, heroísmo e o sonho da 

justiça para todos, mas representa também, de modo mais especial, a 

rebelião da pessoa contra a injustiça de que é objeto (a correção de 

minhas injustiças pessoais), perdura a ideia do justiceiro pessoal, 

principalmente entre os que carecem das organizações coletivas que 

são a principal linha de defesa contra tais injustiças. (HOBSBAWM, 

2010, p.220) 

 “Charles Anjo 45” se filia a essa mitificação do bandido social que nos anos 

1970 reviveria no cinema como elemento romantizado do justiceiro das classes 

populares, no entanto, o personagem remete também ao mundo da malandragem 

presente nos morros cariocas. Charles vive aquilo que Antonio Candido definiu como 

uma dialética entre ordem e desordem presente no modo de vida da malandragem. 

(SOUZA,1993). É um justiceiro ligado ao mundo do crime, “Robin Hood do morro, rei 

da malandragem”. A canção apresenta um mundo desestruturado, em que o Estado não 

possui o monopólio da violência legítima, o que institui uma violência cotidiana. É 

importante notar que na canção o malandro aparece como o elemento da ordem, na 

narrativa ele é esperado para colocar ordem no morro, que voltará a ser um paraíso 

quando o personagem voltar de suas “férias na colônia penal”.  
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 Em entrevista a dada à revista Veja, Jorge Ben explica quem seria 

verdadeiramente Charles, anjo 45: 

O Charles é um amigo lá do Rio Comprido, da Tijuca, de infância. É 

um cara que por motivos diversos aos meus se meteu em bobagem. 

Bobagem eu não sei, ele tava na dele... O Charles tinha mil coisas, 

tinha ponto de bicho, tinha boca de fumo, mas é um cara bacana, 

sensacional, pô. Ele foi preso por causa de uma 45. Ele usava 45, 

depois é que ele foi preso e condenado. O nome dele é Charles 

Antonio Sodré, ele é filho de português, ele deve ter uns 28, 29 anos. 

Ele não tem crime nenhum (O MOMENTO..., 1970, p. 76). 

 Pela explicação do compositor Charles era, na verdade, traficante e bicheiro no 

morro. Somada à explícita espera do morro pela volta do herói, podemos concluir que o 

personagem não é mero bandido, mas chefe do tráfico e do jogo do bicho, duas 

atividades ilícitas que muitas vezes se complementam. O bandido é aquele que mantém 

a paz no morro, na ausência efetiva do Estado os chefes do tráfico passam a fazer a vez 

do monopólio legítimo da violência. 

 Nessa perspectiva, a canção reflete o processo de ascensão do crime organizado 

nas favelas cariocas. A figura ambígua do bandido, justiceiro dentro do morro e 

perseguido pela justiça na cidade, é emblemática das transformações da violência nos 

morros cariocas. Se em meados dos anos 1930 o samba pôde se legitimar como canção 

nacional a partir de um diálogo entre o morro e o asfalto, na década de 1960 o 

distanciamento entre esses dois espaços se fazia cada vez maior.  

 Chama a atenção o afastamento da visão idílica ou mesmo revolucionária sobre 

os habitantes dos morros, “Charles anjo 45” contrasta as visões romantizadas das 

favelas presente em parte dos sambas da década de 1960.  O mundo de Charles não é o 

mundo do proletariado urbano, tampouco o da burguesia, é o mundo do cidadão 

precarizado, morador do morro. O protagonista é o marginal, que faz parte da imensa 

parcela da população brasileira não incorporada ao mercado de trabalho formal.  

Jorge fala do morro partindo de sua própria experiência, não se trata de uma 

visão idílica ou mesmo preconceituosa, o compositor consegue captar as contradições 

do herói marginal presente no cotidiano das classes populares marginalizadas.    

 A composição de Jorge Ben vai ao encontro da ideia de povo na concepção 

tropicalista. Como afirma Marcos Napolitano (2007), a imagem de povo se transforma 

com o tropicalismo. Nas canções da MPB nacionalista o homem do povo é mostrado 

pelo prisma folclorista ou ligado às massas revolucionárias, já no tropicalismo há uma 
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cotidianização do elemento popular. Dessa forma, a figura de Charles apresenta uma 

perspectiva mais realista deste elemento popular, trazendo aspectos da violência do 

espaço do morro.  

A fase tropicalista de Jorge Ben concilia uma marginalidade com a cordialidade 

brasileira. Assim, se por um lado a perspectiva de povo não está mais atrelada à 

determinada visão de nacional-popular, esta se apresenta ainda por uma perspectiva de 

“caráter nacional” em que impera a simpatia, a malandragem e a deteriorização do 

espaço público em benefício da ordem privada. 

 Enquanto “País Tropical” apresenta certo otimismo criado com a ascensão 

econômica da classe média, o personagem Charles revela o outro lado da modernização 

conservadora, o crime, a violência e a marginalidade.  

 Esta ascensão de uma “cultura marginal” é analisada pelo crítico João Castro 

Rocha (2004), para o autor trata-se de uma passagem da “dialética da malandragem” 

formulada por Antonio Candido em sua interpretação de Memórias de um Sargento de 

Milícias, para uma “dialética da marginalidade”, termo cunhado pelo próprio Rocha.  

Essa marginalidade teria seu surgimento como reflexo do crescimento acelerado da 

violência no país. Assim, a dialética da malandragem retrataria um momento de relativa 

paz social, enquanto no momento atual este apaziguamento seria substituído pela 

violência e pelo conflito aberto por parte dos excluídos.  

 Embora sedutora, a ideia de uma dialética da marginalidade substituindo a 

dialética da malandragem parece não levar em conta o quão violenta é também a 

dialética da malandragem. As relações sociais da pequena burguesia e das classes 

populares do século XIX interpretadas por Antonio Candido não são em nada 

apaziguadoras, ao contrário, o fluxo da ordem e da desordem revelam formas de 

ocupação do espaço público e privado no Brasil em que as relações sociais são pautadas 

por uma violência constante. Como observa Edu Otsuka (2005), há um padrão rixoso 

que mina a própria coesão das classes populares, além disso, ao tentar tirar vantagens 

dos opressores, a prática da malandragem acaba por reproduzir a ordem social 

opressiva.   

 Esta violência também está arraigada na cordialidade, herança de nosso passado 

rural. Como questiona o pesquisador Walter Garcia (2013, p. 228) “A violência surda do 

homem cordial, herança de nosso passado rural, era uma forma de convívio ou de 

confronto?” A pergunta é retórica, não cabe uma resposta assertiva, mas nos faz refletir 

como as formas de convívio e sociabilidade podem tornar-se também formas de 
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confronto social.  

 Nesta perspectiva não concordo que chegada de uma “cultura marginal” no 

Brasil represente apenas o reflexo da aceleração da violência no país, uma vez que esta 

sempre existiu, tanto nas classes dominadas quanto nas práticas da classe dominante. 

 Muito embora a violência no Brasil tenha se acirrado com o regime civil-militar, 

o surgimento de uma “cultura da marginalidade”, como define Rocha, pode ser 

compreendido como uma transformação na forma de representação das classes 

populares. Como já referi na introdução desta tese, o fim do “ensaio geral de 

socialização da cultura” instaurado com o golpe militar fez surgir uma visão diferente a 

respeito das classes populares no Brasil, nesta perspectiva os pobres deixam de ser 

representados pelo prisma romântico-revolucionário e passam a ser representados, ou 

mesmo se autorrepresentarem pela perspectiva da marginalidade.  

1.5 Tim Maia, um “agregado da fama”.  
 

Em 1959, depois de sua frustrada tentativa de participar do seleto grupo da bossa 

nova, Tim Maia embarca rumo aos EUA. Enquanto seus companheiros Roberto e 

Erasmo Carlos despontavam como ídolos da jovem guarda, e Wilson Simonal e Jorge 

Ben experimentavam o samba-jazz, o cantor percorria a América do Norte trabalhando 

como lavador de pratos, cuidando de idosos, limpando neve e assimilando a música 

negra norte americana.  

Em sua jornada, de 1959 a 1964, Tim Maia teve oportunidade de ver a expansão 

da música negra, bem como viver a experiência de ser negro em um país cuja 

segregação racial formulava-se como uma política governamental. Foi nessa época que 

a soul music começa a fazer frente ao rock americano com o sucesso de grandes artistas 

da música negra como Ray Charles e Sam Cooke, além dos sucessos da gravadora 

especializada em música negra norte americana: a Motown, principal responsável pela 

divulgação da soul music nos EUA. Tim participou ainda de um conjunto vocal de 

rhythm & blues, os The Ideals, com quem chegou a gravar um compacto.  

Entretanto, em decorrência de complicações com a lei norte-americana – Tim 

Maia teve cinco passagens pela polícia, por roubo de automóvel e por porte ilegal de 

drogas – o cantor é deportado. De volta ao Brasil o futuro astro da soul music passaria 

por mais dez meses na cadeia depois de uma tentativa frustrada de furto de uma mesa e 

quatro cadeiras. ( MOTTA, 2011,p.59) 
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Após cumprir sua pena, Tim Maia consegue, por intermédio de Roberto Carlos, 

gravar seu primeiro compacto solo pela CBS. Consta em seu disco a balada 

“Sentimentos” e um samba com influências soul “Meu país”. Segundo Nelson Motta, 

apesar da experiência de Tim Maia, o resultado final foi uma decepção:  

Acostumados a gravar sambas, boleros e rockzinhos, os técnicos 

da CBS não tinham noção de como gravar uma bateria soul, com suas 

batidas secas e seu bumbo pesado, não sabiam extrair brilho e nitidez 

dos metais, não conseguiam dar solidez e profundidade ao baixo. [...] 

(MOTTA, 2011, p.73). 

A falta de experiência dos técnicos de som, somada à pouca infraestrutura 

técnica, prejudicava em muito as primeiras investidas de Tim Maia como cantor de soul 

music no Brasil. Mesmo sem ter alcançado sucesso é importante chamar a atenção para 

a letra da canção “Meu País”: 

Sim... 

Bem sei que aprendi muito no seu país,  

justo no seu país, 

 porém no meu país,  

senti tudo que quis,  

 

pois vi como vivem todas as flores,  

todas as dores,  

sem distinção de cor,  

o amor existe enfim,  

Mesmo ainda quando a luta 

Alto se escuta 

Em uma só voz diz somos todos irmãos  

 

É expressivo que a primeira canção gravada de Tim Maia traga um relato de sua 

experiência como negro nos EUA, pontuando justamente a segregação racial naquele 

país. Em contraste ao racismo norte-americano, a canção aborda o tema da negritude no 

Brasil pelo prisma da integração étnica, apontando para uma convivência sem distinção 

de cor.  

 Como se sabe, a política racial norte-americana é pautada pelo birracialismo, em 

que ou o indivíduo é negro ou é branco, não há miscigenação, um ascendente negro é 

suficiente para enquadrar o indivíduo no grupo negro. Diferentemente, no Brasil a etnia 

é definida pelo fenótipo, criando-se assim um sistema com derivações de cor, o que não 

minimiza o racismo e a segregação racial no país. Como demonstra Oracy Nogueira 

(1985) o tipo de preconceito no Brasil é diferente do preconceito dos EUA, enquanto 

neste último prevalece um “preconceito de origem”, no Brasil o preconceito contra o 
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negro se baseia na marca ou na aparência, não na ascendência.  

Nota-se que apesar de apresentar uma canção em estilo soul, as ideias expressas 

na canção de Tim Maia não se enquadravam com a perspectiva da negritude norte-

americana, ao contrário, o cantor reconhece seu aprendizado em sua jornada pelos EUA, 

contudo, exalta uma pretensa convivência étnica racial em seu país.   

Como salienta Thomas Skidmore (1994, p.182), o acirramento da luta pelos 

direitos civis nos EUA durante as décadas de 1950/1960 fez com que ficassem 

acentuados os contrastes entre as formas de integração do negro no Brasil e nos EUA. A 

canção de Tim Maia assinala justamente essa distinção entre uma pretensa integração 

étnica no Brasil e as distinções étnicas presente nos EUA.  

Foi também em 1967 que Tim Maia teve uma tentativa frustrada de embarcar na 

jovem guarda, no entanto, sua apresentação não foi bem aceita. A jovem guarda tornara-

se hermética demais, estabelecendo padrões de comportamento e performances 

impossíveis de absorver o som negro de Tim Maia, como relata Nelson Motta:  

A maioria absoluta do auditório da jovem guarda era de menininhas 

provincianas, que vibravam com os rocks e baladas de Jerry Adriani e 

Wanderley Cardoso e cultuavam os "irmãozinhos" Erasmo, Wanderléa 

e Roberto Carlos. Para elas foi um susto quando aquele mulato gordo 

de cabelos arrepiados e casaco de couro preto apareceu no palco, 

ninguém entendeu nada quando ele cantou dois souls em inglês, 

cheios de gritos e firulas vocais. Para o fã-clube dos cantores-galãs foi 

mesmo música de outro planeta. (MOTTA, 2011, p.74). 

Assim, com o público já formado em um repertório de expectativas, a jovem 

guarda não teria abertura para uma nova experiência sonora, ainda mais vinculada à 

negritude norte americana.   

Tim Maia oferece outra explicação para a sua não aceitação no programa, 

segundo ele:  

Eu participei apenas do último programa da jovem guarda. E só 

porque insisti muito. Como voltei deportado dos Estados Unidos (por 

porte de drogas) ficou difícil entrar no programa. E a dificuldade ficou 

maior quando eu “puxei” outra cana aqui no Rio, em 1966. O Roberto 

me cortou, me discriminou mesmo, várias vezes. O Erasmo não, mas 

ele ficou em cima do muro, se deixou influenciar muito pelo Roberto. 

Não tenho mágoa, mas tenho certo rancor. (BARCELOS, 21 março 

1989.) 

 

É importante a comparação entre as duas versões do fato, enquanto para o 

colunista Nelson Motta o problema estava no público, que não possuía um gosto 

formulado para pronta aceitação de um gênero musical norte-americano, para Tim Maia 



58 

 

a sua própria situação marginalizada lhe tirava do programa e o afastava ainda mais de 

seu antigo companheiro de banda, Roberto Carlos. Ainda que divergentes, as duas 

explicações se aproximam no que se refere à imagem outsider de Tim Maia  

Embora em uma situação de marginalizado, Tim Maia podia contar com a ajuda 

de amigos famosos. Em 1968, Erasmo Carlos chegou a gravar uma canção sua: “Não 

quero nem saber” do LP Erasmo.  A música possui influências soul, principalmente pelo 

uso de órgãos e a tentativa de uma orquestração de metais, entretanto, a pouca potência 

vocal de Erasmo, somada à falta de técnica acabou tirando a força da canção. Tim Maia 

participou da gravação da música fazendo backing vocal (vocal de apoio).(SANCHES, 

2004.p85.) 

No ano seguinte Roberto Carlos finalmente grava uma canção de Tim Maia. O 

futuro rei da música brasileira já vinha flertando com a música negra desde o seu 

terceiro LP, É proibido fumar de 1964, onde gravou uma versão traduzida de “Unchain 

my Heart” sucesso na voz de Ray Charles. A versão brasileira foi batizada com a 

tradução literal “Desamarre meu coração”.  Em 1969, Roberto faria relativo sucesso 

com a composição “Não vou ficar” de Tim Maia. Embora se destaque os arranjos 

próximos ao estilo Motown, o cantor não conseguia imprimir força suficiente na canção, 

assim como no caso de Erasmo, faltava a Roberto Carlos uma potência vocálica que 

imprimisse a força necessária à interpretação soul.  

 Enquanto investia em sua carreira Tim Maia fazia bicos em conjuntos vocais e 

se apresentava ao lado de Wilson Simonal em seu programa S´imbora na TV Record. O 

músico também se apresentou no programa da TV Bandeirantes, Quadrado e Redondo. 

Foi nesse programa que conheceu o conjunto musical “Os Mutantes”, que na época 

ainda não despontavam como sucesso do rock nacional. Tim Maia se apresentou junto 

com a banda diversas vezes, fazendo backing vocals de canções como “A Whiter Shade 

of Pale” da banda Procol Harum e “I´ll be There”, dos Jacksons Five (MOTTA, 2011, 

p. 68). Tim Maia viria a se tornar grande fã e amigo de Rita Lee e dos Mutantes, o disco 

Mutantes no país dos baurets (1972) faz uma homenagem implícita ao cantor, que 

costumava chamar seus cigarros de maconha de baurets. (SANTOS, 2010) 

Este não enquadramento de Tim Maia nos anos 1960 viria a colocar o cantor em 

posições subalternas dentro do campo da música. Apesar de o músico conseguir 

estabelecer relativa rede de contatos entre artistas e compositores renomados, o seu 

reconhecimento musical só se efetivaria na década de 1970. A consagração tardia de 

Tim Maia em parte se explica pela própria formatação do campo musical no Brasil na 
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década de 1960, o fato é que o estilo musical do compositor, fortemente influenciado 

pela soul music norte americana, pouco se adequava à estrutura dualista do campo 

musical brasileiro, que até a década de 1960 tendia a uma dicotomia entre o nacional-

popular e o rock internacional. 

Como já observamos, esta dicotomia construída em torno do polo nacionalista e 

do polo internacional trazia dificuldades para o lançamento de novos gêneros que não se 

adequassem aos seus padrões. Neste cenário, o tropicalismo foi um movimento 

fundamental para o rompimento desta dicotomia e junto a ele uma série de cantores e 

novos gêneros musicais puderam disputar o campo musical. O movimento tropicalista 

operou com uma verdadeira transformação na linguagem musical sendo responsável 

pela abertura de novas experiências no campo musical.  Foi neste contexto que as 

posturas outsiders de Tim Maia tornaram-se comercializáveis e passaram a integrar o 

campo da música popular brasileira com relativo prestígio.  

Como observamos, embora tivesse que esperar até 1970 para a sua consagração, 

Tim Maia possuía uma relativa rede de relações entre cantores famosos que de certa 

forma lhe davam auxilio, arrumando “bicos” para o compositor ou ainda gravando suas 

composições. 

Esta situação de Tim Maia foi retratada recentemente em um filme sobre a vida 

do cantor. O longa-metragem é baseado na biografia do músico, Vale tudo: o som e a 

fúria de Tim Maia (2011), escrito por Nelson Motta, e apesar do caráter biográfico não 

tem a pretensão de ser documental. Trata-se de um filme romanceado que conta a vida 

do astro da soul music brasileira narrada por Fábio, amigo do compositor que depois de 

um efêmero sucesso nos anos 1960 tornou-se integrante de sua banda. 

A película trouxe um importante debate sobre a vida e obra do músico. Muitos 

daqueles que viveram com Tim Maia discordaram da imagem construída no filme, que 

ressalta uma visão tresloucada e adicta do compositor. O fato é que o filme opta por 

explorar a face mais chistosa do compositor, dando pouca atenção à sua produção 

sonora e consequentemente à sua importância no campo da música popular nos anos 

1970.  

Hyldon, guitarrista que acompanhou Tim Maia em grande parte de sua carreira 

chegou a dar uma declaração ao site UOL de notícias, onde afirmava :“Tim Maia não 

era maluco, não rasgava dinheiro”. (ALCANTRA, 8 jan.2015) O guitarrista destaca a 

importância de Tim Maia como um dos pilares da soul music no Brasil, dando ênfase à 

sua passagem pelos EUA, o que contribuiu enormemente para a difusão do gênero 



60 

 

musical no Brasil. 

O companheiro de Tim Maia relata seu caráter genioso, mas também destaca a 

importância do cantor no que se refere aos ensinamentos musicais daquela geração. A 

experiência nos EUA transformou Tim Maia em uma verdadeira fonte de informação 

externa no Brasil.  

Outra das muitas deficiências do filme está justamente em omitir a figura de 

Hyldon e Cassiano, dois eminentes guitarristas e compositores brasileiros que 

acompanharam grande parte da carreira de Tim Maia e compuseram importantes 

canções da soul music brasileira. Na verdade, pode-se afirmar que mesmo antes do 

sucesso de Tim Maia, Hyldon e Cassiano já divulgavam a soul music no país com o 

conjunto “Os Diagonais”, que no auge da jovem guarda misturavam o rock com ritmos 

de soul music em suas canções.  

 O longa-metragem foi produzido de maneira a que pudesse se tornar uma série 

apresentada na rede Globo de televisão. Isso explica, em parte, o porquê do modelo 

novelístico e pausterizado da película, que dá pouca atenção à carreira musical do 

compositor, optando por destacar seu abuso de drogas, suas viagens internacionais e um 

relacionamento amoroso, que, diga-se de passagem, jamais existiu.
7
 

O lançamento da película em formato televisivo trouxe a tona mais uma 

polêmica, dias antes da estreia da série o próprio diretor do filme veio às redes sociais 

aconselhar o público fã de Tim Maia que não assistisse a série televisiva, já que os 

diretores da rede Globo de televisão teriam cortado determinadas cenas do filme. A cena 

em questão retrata uma passagem em que Roberto Carlos, no auge de sua fama como 

cantor da jovem guarda, humilha o ainda desconhecido Tim Maia, mandando seu 

assessor dar dinheiro para seu ex-companheiro de banda. Pois bem, de fato a cena não 

foi ao ar, e para dar mais tempero às controvérsias sobre o filme, as cenas do seriado 

foram retiradas do site da emissora de televisão.  

 As polêmicas em torno de um filme de um grande astro da cena musical 

brasileira podem ser lidas como reflexo de seu caráter polêmico – esta é inclusive a 

opinião de grande parte de jornalistas, que gostam de reproduzir o senso comum com 

frases do tipo, “nada mais polêmico do que um filme sobre o polêmico Tim Maia”. 

Entretanto, a polêmica causada pelo filme e pela série não está focada apenas na 

                                                 
7
 Consta que Tim Maia teve diversas namoradas, segundo a explicação do diretor do filme, a personagem 

Janaina, interpretada pela atriz global Aline de Moraes, representaria os “amores” do músico.  
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imagem desregrada do personagem, mas principalmente pela pouca atenção dada ao 

trabalho de músico do compositor.   

 Mais do que uma biografia o filme busca construir um mito, se valendo de 

clichês para exemplificar a vida de um artista negro e humilde que consegue alçar à 

fama pelo seu talento. Assim como grandes personagens de nossa história literária, Tim 

Maia é um anti-herói, tudo parece conspirar para o seu fracasso, entretanto, se valendo 

da sorte e de sua astúcia, o personagem Tim Maia sempre consegue “se dar bem”. Com 

sua simpatia e irreverência o personagem conquista padrinhos que lhe abrem a porta da 

fama. A primeira parte do filme, que retrata sua busca pelo sucesso, coloca Tim Maia na 

situação de uma espécie de “agregado da fama”. O cantor possui uma relativa rede de 

contatos com músicos afamados, ao que parece só lhe resta uma oportunidade para que 

finalmente saia da obscuridade e se lance no mundo do show business pelo seu talento 

artístico. 

 Reproduzir a imagem de Tim Maia como uma espécie de “agregado” demonstra 

a pouca consideração dada ao trabalho musical do artista. Ao focar nos favores e 

também na sorte do músico, o diretor retira a autonomia do artista, dando ênfase aos 

fatores externos que o auxiliariam em sua busca pela fama. Como se sabe a categoria 

social do agregado faz parte de nossa herança rural, trata-se de homens livres e pobres 

que no contexto rural necessitavam do apadrinhamento das classes dirigentes para a 

própria sobrevivência. Esta situação criou laços de dependências e dominação pessoal, 

impossibilitando a autonomia do homem livre e sem posses.     

A segunda parte do filme, que retrata o cantor já consagrado, apresenta uma 

imagem menos nobre, apesar de complementar de Tim Maia. Agora o músico se torna o 

padrinho, não é mais o negro, gordo e pobre que precisa da ajuda dos amigos, 

finalmente ele se torna o grande astro da indústria cultural brasileira. Agora é ele quem 

dá as cartas e submete seus amigos e músicos ao apadrinhamento. No limite, Tim Maia 

deixa de ser o agregado para se tornar o senhor, e agora, mais do que nunca sua vida é 

comandada por suas paixões. O abuso de drogas, as “loucuras amorosas”, a 

irresponsabilidade com seus contratantes, tudo serve como formas de representação de 

um astro genioso, que se mantém naquela situação graças ao seu talento musical. 

 A opção de focar as polêmicas e o caráter mais outsider de Tim Maia acabou 

afastando o filme de uma representação da importância musical do cantor, entretanto, 

nos ajuda a refletir sobre o próprio campo da música popular brasileira. As redes de 

relações, pequenos favores e apadrinhamentos fazem parte das próprias regras do 
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campo, demonstrando como formas de sociabilidade tradicionais podem se reproduzir 

entre os agentes de um campo relativamente autônomo e moderno como o campo da 

música popular nos anos 1970.   

 Podemos agora tentar traçar uma comparação entre as trajetórias de Tim Maia e 

de Wilson Simonal. Ambos cantores vieram da mesma geração, tiveram as mesmas 

influências e as mesmas amizades, mas seguiram trajetórias artísticas diferentes. 

Enquanto Simonal se consagrou como astro da música brasileira já em 1966, Tim Maia 

teria que esperar até 1970 para o seu reconhecimento, momento em que Simonal 

começa a perder o seu prestígio e influência no campo musical.  

 Assim como Simonal, Tim Maia não possuía nenhum compromisso político, seja 

com a direita ou com a esquerda, e também não se constrangia em afirmar suas posturas 

comerciais. Além disso, embora não tenha sido estigmatizado publicamente, a 

arrogância e o caráter genioso de Tim Maia também eram conhecidos no meio musical. 

Ou seja, assim como Simonal, Tim Maia era um “negro que não sabia o seu lugar”, e 

suas posturas também não se adequavam às expectativas da opinião pública.  

 Entretanto, Tim Maia resolveu a ambiguidade entre sua posição social e sua 

negritude de maneira diferente de Simonal. Embora tenha se utilizado de relações 

sociais (ou de um capital social) para sua consagração, o cantor não só assumia a sua 

negritude, como soube se utilizar dela para construir uma forma de afirmação de uma 

identidade negra. A experiência de vida de Tim Maia nos EUA pode ter contribuído para 

a formulação de uma identidade étnica como forma de busca de prestígio social.  

Como já afirmamos, Simonal não era despolitizado e tampouco podemos afirmar 

que não tivesse consciência de sua negritude. Entretanto, o cantor possuía outra 

experiência social, como observamos o combate ao racismo e ao estigma do negro era 

operado por Simonal dentro das estruturas relacionais brasileiras. Qual seja, a 

perpetuação de uma lógica do favor e da ideologia da democracia racial, onde a 

ascensão do negro só poderia se dar com a sua adesão ao mundo dos brancos. Simonal 

também não aderia a essa lógica, sua referida “arrogância” e ostentação social não se 

adequavam às expectativas sociais da opinião pública e da elite branca. Entretanto, o 

cantor parece não ter percebido que era justamente a sua condição de negro que criava 

constrangimentos em uma sociedade acostumada a uma imagem do homem negro como 

humilde e subserviente. 

Quando questionado sobre o racismo no Brasil, Simonal afirmava: 
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Eu tive mil problemas porque era preto, antes de fazer sucesso. 

Não tenho agora porque sou rico, os meus problemas já são 

outros. Há uma frase que define bem o que eu penso: em lugar 

em que preto não entra, pobre também não entra. (ALONSO, 

2011,p.85)  

 

O que Simonal não percebeu é que dentro da ideologia da democracia racial as 

coisas não eram bem assim. Um negro rico não poderia compartilhar do mesmo 

prestígio social da elite branca, a não ser aceitando o papel de agregado, algo que o 

cantor não estava disposto a fazer.  

Penso que o estudo comparativo entre as relações raciais no Brasil e nos EUA 

feito por Oracy Nogueira pode ser particularmente útil para compreendermos como 

Simonal e Tim Maia lidaram com a ambiguidade entre suas posições de prestígio social 

e a negritude. O sociólogo busca relativizar alguns ditados populares brasileiros que 

enfatizam a posição de classe como fator dominante de prestígio social:  

Embora a cor ou marcas raciais, representem apenas um dos 

componentes do status, no Brasil, deve-se atentar para o fato de 

que a aparência negróide em uma pessoa com outros fatores 

favoráveis é sempre um fator de incongruência de status. 

(NOGUEIRA. 1985,p.22) 

  

Assim, ditados como: “o dinheiro embranquece” ou “preto rico é branco, branco 

pobre é preto” – ditos que de maneira geral refletem a opinião de Wilson Simonal 

quando dizia “em lugar que preto não entra, pobre também não entra” – via de regra, 

não refletem a realidade das relações sociais no Brasil. Ainda que o fator econômico 

seja um dos principais elementos de prestígio social, a aparência que aciona o 

“preconceito de marca” funciona como um fator constrangedor e de incoerência no 

status social.   

Conforme já assinalamos, Oracy Nogueira distingue o preconceito de marca 

presente no Brasil, do preconceito de origem. Seguindo sua tese, o sociólogo observa 

que o preconceito de origem, presente nos EUA, “leva à retenção no grupo racial 

oprimido de seus membros mais bem-sucedidos”, e consequentemente forma um 

patrimônio cultural distinto neste grupo. (NOGUEIRA, 1985, p.23) Já o preconceito de 

marca, tal como existe no Brasil, tende a direcionar os grupos raciais oprimidos à 

incorporação dos valores dos grupos raciais hegemônicos por meio da miscigenação. 

Esses dois tipos de preconceitos têm suas consequências políticas na formação de 

identidades étnicas mais coesas entre os grupos raciais oprimidos que sofrem o 

preconceito de origem, tais como nos EUA.  
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Embora tenha nascido e vivido no Brasil, Tim Maia teve contato com o 

preconceito de origem nos EUA, o que influenciou na formulação de uma identidade 

negra mais coesa. Diferente de Wilson Simonal, que partindo da experiência brasileira 

viveu o preconceito de marca e a ideologia da democracia racial, onde a ascensão social 

dos grupos raciais oprimidos só pode se dar uma vez que se afastem das marcas do 

estigma.  

 Em um dos muitos de seus comentários polêmicos, Tim Maia proferia a 

seguinte frase: “Faço música de preto. E os pretos precisam se convencer de que 

chegaram ao mundo dos brancos acidentalmente, em navios negreiros.” (A 

CONVERSÃO... 1977,p.73) Ora, sabemos que os negros não chegaram acidentalmente 

ao mundo dos brancos, entretanto, o que é importante destacar nesta frase é o caráter  

que Tim Maia buscava conferir à sua produção cultural como algo apartado do mundo 

dos brancos. Ou seja, a ideia de acidentalmente – embora não leve em consideração os 

processos históricos do capitalismo escravista, nem a opressão dos negros escravizados 

– busca realçar o não pertencimento dos “pretos” ao mundo dos brancos. Algo que, 

como veremos no próximo capítulo, Tim Maia soube equacionar.  
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Capítulo 2 

 Contracultura e negritude em Tim Maia e Jorge Ben 

 
Segundo a Krypto Krytica, instalada 

incomodamente na varanda da Casa Grande 

e Senzala, negro é bom enquanto fazendo 

samba de Senzala, enquanto pobre e 

miserável, curtindo suas mazelas, cantando 

os sambas enredos “Saudades da Princesa 

Isabel” ou “Como foi bão a abolição”. 

Continua folclorizando o nosso 

subdesenvolvimento, seja a “esquerda” ou a 

“direita”.  

Jards Macalé (MACALÉ, 1977, p.18)  

 

 

Os anos 1960 foram marcados pela emergência da contracultura nos EUA e na 

Europa. A consolidação democrática na Europa e a estabilidade proporcionada pelo 

Wellfare State no primeiro mundo produziam a impressão de uma relativa calma no pós-

guerra, intitulada pelo historiador Hobsbawm (1995) como a “Era de Ouro”. Um 

momento em que grande parte da juventude, desobrigada de adentrar no mercado de 

trabalho, começava a formular uma cultura própria que, via de regra, rejeitava a 

sociedade de consumo e a tecnocracia do Ocidente, formulando um campo de ação 

definido essencialmente pelo antagonismo à cultura oficial.  

 Nicolau Sevcenko (2005) data o surgimento da contracultura na boêmia francesa 

do século XIX. Teria sido aquele grupo, que ao enfrentar a ordem moral francesa, daria 

os primeiros exemplos da contracultura no Ocidente. Não foi mero acaso a boêmia 

parisiense ter participado da linha de frente das principais revoltas populares da França 

do século XIX, (1820, 1830,1848 e 1870) a própria condição outsider daqueles boêmios 

os colocava ao lado da população marginalizada da época.  

O termo contracultura foi criado pela imprensa norte-americana em fins dos anos 

1960 (CALDAS, 2008) e buscava explicar essa rejeição aos valores estabelecidos pela 

cultura dominante. Suas manifestações – a filosofia hippie, o Flower Power, o Black 

Power, o orientalismo, as experiências místicas, psicodélicas e a psicanálise – refletiam 

uma revolta contra a sociedade capitalista ocidental, bem como uma busca individual 

por autoconhecimento. Embora tenha sido muitas vezes interpretada como um 

escapismo individualista, ou como rebeldia sem causa, a contracultura dos anos 1960 
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oferecia novas coordenadas para ações políticas, revelando diferentes formas de 

sociabilidade daquela juventude e uma nova maneira de se conceber a política. 

 Para Baudras: 

Olhando mais de perto, a contracultura aparece como uma nebulosa de 

projetos variados, não forçosamente novos, marginais, por vezes, e 

sem terem a priori relação uns com os outros. No entanto, num dado 

momento histórico, o conjunto dos projetos encontra-se investido de 

uma dinâmica militante e subversiva suficientemente eficaz para que 

os guardiões da cultura oficial julguem necessário combatê-la, 

inclusive fisicamente. (BAUDRAS, 2008, p.83) 

Ainda segundo o autor, o discurso contracultural tende a incorporar diferentes 

ações através de representações. A famosa imagem de Che Guevara nos anos 1960, por 

exemplo, é mais importante que seu discurso, dado que constrói uma imagem capaz de 

vincular sua ação a uma representação heroica com um potencial subversivo.  

A despeito de seu pluralismo, a contracultura enfatiza a subjetividade em 

oposição ao mundo racionalista, bem como uma aproximação com a marginalidade, daí 

também a sua proximidade com as minorias sociais. Destarte, será essa subjetividade 

somada à aproximação das minorias que dará o tom de uma nova forma de se conceber 

e fazer a política, em muitos casos, antecipando e lançando as bases para as lutas por 

reconhecimento das minorias étnicas, das mulheres e dos homossexuais. 

Nos EUA, as manifestações da contracultura se aproximaram de maneira 

significativa do movimento Black Power. A posição marginalizada e oprimida dos 

negros naquele país criava um enorme potencial de revolta, transformando os negros 

norte-americanos em importantes aliados dos jovens brancos rebelados. (PEREIRA, 

1992, p.41) 

Não apenas nos Estados Unidos, mas em todos os lugares onde 

floresceu, a cultura jovem dos anos 60 foi extremamente sensível e 

simpática a toda e qualquer movimentação de grupos étnicos ou 

culturais que se visse nessa posição de marginalidade ou exclusão 

diante das vantagens e promessas da sociedade ocidental. Além disso, 

o tipo de luta que estes grupos se viam obrigados a levar adiante –

tendo que se valer de uma alto grau de inventividade – os aproximava 

da utopia revolucionária daquela juventude que, por suas ideias e 

também pela posição que ocupava naquela mesma sociedade, se via 

na contingência de ter que buscar saídas alternativas para expressar 

seu descontentamento e fazer valer suas crenças e voz.  

 

Este clima de euforia e contestação chegava ao Brasil no contexto da ditadura. 

Enquanto parte da juventude de esquerda optava pela luta armada contra a repressão do 
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Estado, outra parte da esquerda aderia à contracultura, também intitulada no Brasil 

como desbunde, ou ainda, esquerda festiva. Tais denominações representavam de 

maneira pouco séria aquela juventude. É assim que a contracultura foi interpretada 

muitas vezes como uma forma de escapismo juvenil em um momento de dura repressão 

política.  Embora seja verdade que muito da contracultura no Brasil e no mundo acabou 

se travestindo em mercadoria de fácil vendagem pela indústria cultural, essas 

interpretações acabam por desprestigiar as potências subversivas apresentadas por 

expressões da contracultura no Brasil.  

  No campo da música popular brasileira a chegada da contracultura esteve 

presente no projeto tropicalista. Canções como “Tropicália” e “Proibido proibir”, de 

Caetano Veloso, apresentavam as características daquelas transformações das 

sensibilidades juvenis na música popular brasileira. Como se sabe, os tropicalistas não 

raras vezes eram intitulados como “esquerda festiva” ou desbundados, epíteto que os 

próprios tomavam para si. A postura dos ícones do movimento, Caetano Veloso e 

Gilberto Gil, apregoavam novas formas de se fazer política no Brasil. Afastando-se do 

modelo tradicional de oposição, os tropicalistas, muitas vezes, assumiam uma aparente 

apatia política, sem com isso deixar de criticar determinada moral da sociedade 

brasileira, bem como desconstruir discursos tanto da esquerda marxista quanto da 

direita conservadora do país.  

 Como já discutido em nossa introdução, assim como nos EUA, a contracultura 

no Brasil esteve vinculada a expressões negras. A assimilação do candomblé nos 

grandes centros metropolitanos, a eleição da Bahia como um espaço de volta às raízes 

negras e indígenas do Brasil e a cada vez maior participação política de jovens negros, 

que viria a consolidar o MNU (Movimento Negro Unificado) em 1978, são expressões 

representativas de uma contracultura vinculada à negritude brasileira, bem como dessa 

estrutura de sentimentos negra que estamos analisando.  

Paul Gilroy, em sua obra O Atlântico Negro (2001), lança um olhar para a 

formulação de uma contracultura negra nas Américas. Para o autor as rotas 

interatlânticas formularam uma contracultura negra e diaspórica. Por meio de 

expressões corporais, artísticas e intelectuais esta contracultura transatlântica contesta a 

própria noção de cultura ocidental iluminista. Na explicação de Sérgio Costa 

(2006,p.119):  

A sugestão de Gilroy é que se tome a contracultura do Atlântico Negro 

não simplesmente como mais um repertório de manifestações 
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artísticas e culturais, dissociadas da política, mas como um discurso 

filosófico que reinterpreta a modernidade e reconta sua história, a 

partir da perspectiva de quem sempre esteve fora das narrativas 

nacionais com seus heróis brancos. Isso não implica, vale insistir, 

reificar a pertença à diáspora nem uniformizar as experiências 

múltiplas que as constituem. O que há de singular e comum no 

Atlântico Negro, para Gilroy, não é qualquer vínculo primordial ou 

biológico entre os membros da diáspora negra. Não é o corpo negro, 

em seu sentido físico, absoluto, que aproxima as vidas na diáspora, 

mas formas similares de tradução dos processos de exclusão e 

discriminação aos quais os possuidores de um corpo negro estiveram e 

estão submetidos nas sociedades modernas.  

A experiência negra da escravidão nas Américas trouxe manifestações e práticas 

culturais não limitadas à esfera das nações, assim, a experiência da escravidão criou 

uma comunidade imaginada na diáspora em constante tensão com a comunidade 

imaginada nacional. É o que Gilroy chama de “dupla consciência negra”, a consciência 

de pertencer à história da nação em conflito com uma consciência de povo escravizado 

na diáspora negra. Como observaremos as formas de tradução da condição de exclusão 

dos negros no contexto da diáspora ofereceram importantes materiais sonoros para os 

cantores da soul music no Brasil, que articularam esta “dupla consciência” em suas 

produções sonoras.  

 

2.1 Soul Music e nordestinidade em Tim Maia.  

 

 Analisando o projeto estético do tropicalismo, Celso Favareto (2007,p.49) 

assevera que “nas sociedades dependentes o pop encontra uma reserva imensa de 

formas culturais, mimetizadas, mitificadas e instrumentalizadas”. A produção sonora de 

Tim Maia na primeira metade dos anos 1970, mesmo sem aderir ou fazer qualquer 

referência ao movimento, seguia os caminhos abertos pelo tropicalismo. Conforme 

analisaremos, suas canções estabelecem um diálogo profícuo entre gêneros musicais 

brasileiros, aproximando muitas vezes o folclore ao pop internacional.  

No ano de 1970, Tim Maia finalmente consegue alcançar a fama. Junto com Elis 

Regina o cantor grava sua composição “These are the song”, consolidando seu espaço 

na gravadora Polygram. A canção foi um verdadeiro sucesso no verão daquele ano, as 

duas impactantes vozes somadas às expressivas interpretações dos cantores apresentava 

ao público a grandiosidade de Tim Maia. 

A canção “These are the song” já havia sido lançada em 1969 em um compacto 



69 

 

pelo selo Fermata. A primeira versão da canção, gravada apenas pelo cantor, possui uma 

influência do rhythm and blues (R&B) bem acentuada, enquanto na versão gravada 

junto com Elis Regina o ritmo e os arranjos remetem a um estilo bossa nova. Entretanto, 

é importante destacar que embora a base principal da canção lembre uma bossa, o 

arranjo introdutório da música é de um órgão Hammond
8
 (instrumento muito utilizado 

em arranjos do rock e do blues) acompanhado por uma batida de guitarra bem próxima 

do blues. O órgão Hammond retorna ao acompanhamento da canção justamente no solo 

de voz de Tim Maia, e a música se encerra com uma “virada” rítmica da bateria, 

transformando a batida bossa nova em um R&B.  

É bem possível que esta mudança no cadenciamento, mais próximo da bossa, 

tenha sido ditada pelo próprio estilo que Elis Regina buscava em seu LP, assim a 

mudança de estilo pode ser interpretada como uma forma de tornar a canção mais 

“palatável” aos ouvidos do público alvo da cantora. Contudo, a própria canção já trazia 

para a cena musical brasileira um processo de internacionalização da MPB, mesclando 

bossa nova com R&B em uma canção cuja letra era entoada parte no idioma inglês, 

parte em português.        

Embora Nelson Motta relate na biografia de Tim Maia que o seu lançamento 

tenha se dado com a gravação ao lado de Elis, o próprio cantor discordava dessa versão. 

Em uma de suas últimas entrevistas o cantor afirmava: 

 

[...] eu já havia gravado dois compactos. E o Erasmo, a Rita, o 

Serginho e o Arnaldo, dos Mutantes, me levaram pra Polygram. 

Quando eu cheguei lá, o pessoal já me conhecia, já sabia o jeito que eu 

cantava, eu já tava com as músicas prontas, já tinha rolado o lance 

com o Cassiano. Tanto é que eu gravei “Primavera” em agosto de 

1969 e tentei de tudo pra soltar o disco na primavera, mas saiu em 

janeiro de 1970. Aí, aquele puta janeiro fervendo e eu cantando “É 

primavera…” a 40 graus. Mas aí estourou. Quando estourou, o pessoal 

da gravadora me chamou: “Tim Maia, rápido, vamos gravar um LP”. 

Aquela coisa de gravadora, né? (GASPAR, 2009) 

 

Aqui é importante atentar para as ambiguidades no relato sobre o lançamento do 

cantor. Como se sabe, Nelson Motta, além de ter se tornado o “biógrafo oficial”, 

também foi produtor e o responsável pelo encontro entre Tim Maia e Elis Regina. A 

ênfase biográfica na figura de Elis e Nelson Motta como padrinhos de Tim Maia reforça 

                                                 
8 O órgão Hammond se destaca como um dos instrumentos de teclas mais utilizados no rythm and blues e 

no rock, principalmente no chamado “rock progressivo”. Importantes bandas como The Doors, Yes e Pink 

Floyd utilizam esse órgão como base.  
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a ideia de apadrinhamento necessário para adentrar no criterioso grupo de artistas da 

MPB. Assim, a ambiguidade das informações nos oferece uma perspectiva de análise 

das próprias formas de enquadramento dos artistas em princípio dos anos 1970, qual 

seja, a necessidade de patronos reconhecidos no campo para a sua mais fácil aceitação.  

  Em 1970 Tim Maia lança seu primeiro LP, Tim Maia
9
 (1970), tornando-se um 

fenômeno de venda e alcançando sucesso em quase todas as canções. Em agosto 

daquele ano o jornalista, radialista e agitador cultural Big Boy se referia a mais nova 

estrela do cast da Phillips da seguinte maneira: 

Tem uma turma aqui na Brazuca que está entrando firme e direitinho 

na onda da soul music. O grande exemplo é sem dúvida Tim Maia, 

cara que conhece os segredos do ritmo, além de ter visto in loco os 

cobras dos States, Tim Maia, na minha opinião, pode ser o primeiro 

passo para uma mudança de base – a prova disso é que juventude 

entende, prestigia, e o álbum do moço é nessa semana primeiro lugar 

em vendagem de elepês no Rio. (BOY, 1970, p. 13) 

 Suas canções juntavam o estilo negro norte-americano com ritmos regionais 

brasileiro, trazendo importantes contribuições para a música popular brasileira, que no 

imediato pós AI-5 parecia viver uma crise de criatividade. A revista Veja se referia da 

seguinte maneira à produção sonora do jovem compositor: 

Para a jovem guarda em crise, ele era a salvação, com o som inovador, 

mistura de soul americano e ritmo brasileiro. Mas era também o bom 

compositor incluído por Elis Regina na rigorosa seleção de seu último 

disco; e escolhido pelo maldito ou simplesmente “comercial” Agnaldo 

Timóteo para seu recente compacto. Essa estranha preferência de 

admiradores conflitantes parece explicada de certa forma, nas 

combinações musicais de seu disco: um baião engraçado de Luís 

Vanderlei e João do Vale (Coroné Antonio Bento) convive 

pacificamente com românticas baladas do próprio Tim em parceria 

com o discutido Carlos Imperial e uma valsa do cantor de iê-iê-iê, 

Fábio. (A ESPERADA..., 15 jul.1970, p. 69)
10

 

Mesmo destacando o soul como um estilo próprio, Tim Maia não abria mão de 

ritmos nacionais como o samba e o baião. Assim, em seu primeiro disco, que atingiu a 

marca de vendagem de 210 mil cópias (SANCHES, 2004, p.205), o compositor fazia 

uma homenagem em inglês à Jurema, uma erva medicinal utilizada em rituais 

xamânicos para acionar efeitos psicoativos, além de uma entidade recorrente na 

                                                 
9 Em matéria de título de LPs Tim Maia não era tão criativo quanto em seus arranjos musicais. Com 

exceção dos discos da “fase racional” (1975-1976), todos os discos do cantor de 1970 a 1976 foram 

intitulados como “Tim Maia”.   
10 Agnaldo Timóteo também gravou “These are the song” em uma versão bem próxima ao bolero.  
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umbanda nordestina. O compositor batizava Jurema de queen of the jungle. É deste 

disco também os sucessos “Azul da cor do mar” e “Primavera”, esta última, composição 

de Cassiano que, como já observamos, foi gravada em compacto no ano de 1969. Tim 

Maia grava ainda a canção “Padre Cícero” em estilo gospel, rebatizando o reverendo 

como Father Cicero´s, além do famoso baião “Coronel Antonio Bento”, composição de 

João do Vale que em 1964 ganhou notabilidade ao apresentar suas canções de gênero 

rural e nordestino no show Opinião, ao lado de Nara Leão e do sambista Zé Keti. 

A canção “Padre Cícero” foi inserida na trilha da então recém-lançada novela 

Irmãos Coragem, grande sucesso da rede Globo. Como estratégia de publicidade, Tim 

Maia espertamente muda a letra da canção, substituindo o refrão Padre Cícero por João 

Coragem. Obviamente a mudança da letra foi percebida pelo público, o que não 

diminuiu o sucesso da canção e o lançamento nacional de Tim Maia.  

A tática comercial reflete as transformações do mercado de música no Brasil. O 

início da década de 1970 marca uma nova estratégia de lançamento de compositores e 

artistas do mundo musical. É nesse período que os grandes festivais como plataforma de 

lançamento de intérpretes passam a ser substituído pelas trilhas sonoras de novelas.  

“Padre Cícero”, composta junto com Cassiano, constrói uma imagem ambígua 

do reverendo. O sacerdote é representado tanto da perspectiva messiânica, vinculada às 

classes oprimidas do nordeste quanto ao coronelismo das classes dominantes, como 

podemos observar na letra da canção:  

 
No sertão do Crato, 

Nasce um homem pobre 

Porém muito jovem, 

porém muito jovem 

Todo mundo vai saber, 

Quem ele é 

 

Este homem estuda, 

Mesmo sem ajuda 

Se formou primeiro 

E no Juazeiro 

Todo mundo respeitou, 

O padre Cícero, Padre Cícero, 

Padre Cícero, padre Cícero 

 

Daí então tudo mudou, 

De reverendo a lutador 

Desperta ódio e amor, 

passaram anos pra saber 

Se era bom ou mal, 
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Mas ninguém 

Até hoje afirmou 

 

Era um triste dia, 

Pois alguém jazia 

Cego, surdo e pobre, 

Cego, surdo e pobre 

Desse jeito faleceu, o padre Cícero 

Padre Cícero, padre Cícero (MAIA, 1970) 

 

A canção começa em um estilo híbrido que junta um estilo gospel norte-

americano com um coral próximo aos cantos religiosos do catolicismo popular 

acompanhado por um órgão – instrumento tradicionalmente vinculado aos cantos 

litúrgicos. Esta introdução é interrompida pela forte voz de Tim Maia e a mudança 

inesperada do ritmo, que no desenvolvimento da canção vai se tornando cada vez mais 

“funkeado”, mas sempre acompanhado pela base do órgão ao fundo. 

A junção de elementos míticos da cultura popular nordestina com o som de uma 

cultura pop aponta para a ampla participação de músicos nordestinos, bem como para o 

significado da cultura nordestina no eixo Rio– São Paulo.   

Outras gravações que envolvem a cultura popular nordestina na produção sonora 

de Tim Maia são as canções: “Canário do Reino”, “Festa de Santo Reis” e “Salve Nossa 

Senhora”, em que podemos notar um interessante diálogo entre formas rítmicas, 

melódicas soul com estruturas musicais presentes na cultura popular nordestina. Nas 

três canções os arranjos de guitarra se confundem com o acompanhamento de sanfona 

em um ritmo entre o soul e o baião. Em entrevista cedida para essa pesquisa, o 

guitarrista Hyldon, que participou das gravações dos principais discos de Tim Maia na 

década de 1970, nos informou que o ritmo da guitarra base de “Canário do Reino” faz a 

batida de uma queixada, instrumento percussivo popular no sertão do Brasil. 

A aproximação do som de Tim Maia aos ritmos nordestinos não foi mero acaso, 

o baião surgido nos anos 1950 se formulou como um gênero musical muito presente no 

cotidiano das classes populares, cantores como Luíz Gonzaga, João do Vale e Jackson 

do Pandeiro eram bastante populares na época e influíam fortemente na formação dos 

gostos. Ademais, há de se levar em conta a forte presença de músicos nordestinos no 

polo Rio-São Paulo – citando apenas os mais famosos, Tim Maia tinha ascendência 

nordestina, Cassiano vinha da Paraíba e o guitarrista Hyldon nasceu na Bahia – o que 

contribuía para misturas riquíssimas de gêneros e estilos musicais. Assim, o baião na 

produção de Tim Maia não aparecia como folclore ou matéria prima a ser lapidada, mas 



73 

 

como um gênero presente em sua canção e em sua formação musical. 

Essa proximidade entre música negra e nordestinidade nos oferece um cenário a 

respeito de grupos outsiders da sociedade brasileira. Antonio Sérgio Guimarães (2002) 

propõe uma interpretação histórica para o fenômeno do preconceito regional no Brasil. 

Para o autor, com a decadência do sistema de lavoura na Bahia no século XIX, esse 

estado, juntamente com a região nordeste de maneira geral, passou a ser visto como 

símbolo de um Brasil atrasado e arcaico. A forte presença de negros e mulatos nessa 

região também servia como fator de estigma por parte dos sulistas. Assim, o nordestino: 

Era o tipo de gente que o brasileiro do sul não gostaria que fosse 

brasileiro – o seu Outro rejeitado, um outro modo de ser brasileiro: 

mestiço, imigrante, pobre, “desterrado”. Mas, menos que o tipo físico, 

era todo um Brasil antigo, que era rejeitado, tal como a Bahia o fora: o 

Brasil das casas-grandes, dos coronéis, da agricultura de subsistência, 

da fome, do flagelo, das secas. Seria também o Brasil que o sul odiaria 

ser no futuro: mestiço, pobre migrante? (GUIMARÃES, 2002, p.133) 

 É expressivo que Tim Maia mescle sonoridades negras com gêneros do 

nordeste, já que as canções remetiam a dois grupos outsiders. O fato pode nos revelar a 

proximidade de identidades subalternas.  

A ideia de uma aproximação de identidades subalternas é analisada por Stuart 

Hall (2011) como um fenômeno emergente no processo da globalização. Como exemplo 

o autor assinala que nos anos 1970 o significante black forneceu um foco de 

identificação que abrangia tanto as comunidades afro-caribenhas, quanto as 

comunidades asiáticas em território britânico. O fato é que, apesar de não representarem 

culturalmente a mesma coisa, essas comunidades eram vistas e tratadas “como a mesma 

coisa” pela cultura dominante. A exclusão dessas comunidades formulava um “eixo 

comum de equivalências” (HALL, 2011, p.86). Nesta perspectiva, a mistura da música 

negra norte americana com o som do nordeste brasileiro pode ser interpretada como 

uma formulação de identidades subalternas num contexto em que tanto os negros como 

os nordestinos se apresentavam como um grupo outsider dentro da sociedade brasileira.   

Outro compositor nordestino que ganhou destaque no mundo soul foi o 

pernambucano Paulo Diniz, com o sucesso “I want to go back to Bahia” (“Quero voltar 

para Bahia”). A despeito do sucesso efêmero é importante destacar sua canção que em 

início dos anos 1970 alcançou grande projeção. Como apresentava a revista Veja: 

Paulo Diniz compôs “Quero Voltar para Bahia”, primeiro lugar em 

compactos simples em São Paulo, uma canção entre o soul e a toada 
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nordestina. Seu grande sucesso, no entanto ainda sofreu outras 

influências mais atuais. A letra da música, que fez com o sambista 

carioca Odibar, aproveita reflexos tardios do tropicalismo (foi baseada 

numa carta de Caetano Veloso ao jornal “O Pasquim”). E a 

interpretação forte de Paulo Diniz aproxima-se dos sons do novo 

movimento, embora ele prefira classificá-la apenas como “música 

negra brasileira”, ou ainda “inspiração nordestina com palavras da 

capital”. [...] “Minhas músicas são catarses, procuro compensar na 

composição os problemas raciais que enfrentei na infância” (SOUL & 

Alma, 1970, p.79) 

 Diniz define sua canção como “negra brasileira”, aqui é importante notar que 

“brasileira” serve como adjetivo de “negra”, ou seja, para o compositor as 

particularidades negras antecedem as características brasileiras de sua música.  “I want 

to go back to Bahia” retrata a migração nordestina para o sudeste, o cantor afirmava ter 

“inspiração nordestina com palavras da capital”. Como se sabe, durante os anos 1960/70 

houve um significativo aumento da migração nordestina para o eixo Rio –São Paulo. 

Destarte, Paulo Diniz busca retratar este processo de migração, marginalização e solidão 

do migrante fazendo referências ao exílio de Caetano Veloso em Londres. Vejamos a 

letra da canção:  

I don't want to stay here 

I wanna to go back to Bahia 

Eu tenho andado tão só 

Quem me olha nem me vê 

Silêncio em meu violão 

Nem eu mesmo sei por que. 

De repente ficou frio 

Eu não vim aqui para ser feliz 

Cadê o meu sol dourado? 

Cadê as coisas do meu país? 

I don't want to stay here 

I wanna to go back to Bahia. 

Eu tenho andado tão só 

Quem me olha nem me vê 

Silêncio em meu violão 

Nem eu mesmo sei por que. 

Via Intelsat eu mando 

Notícias minhas para "O Pasquim" 

Beijos pra minha amada 

Que tem saudades e pensa em mim (DINIZ, 1970)  

 Durante seu exílio Caetano Veloso publicava uma coluna no jornal O Pasquim. 

Em diversas de suas cartas ao jornal, o baiano se referia a suas experiências cotidianas e 

descrevia o cenário musical de Londres, entretanto, ficava patente também a angústia de 
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sua condição de exilado (DUNN, 2009, p.192), o que é explorado no refrão da canção 

de Paulo Diniz. A música trazia uma mistura de forró com uma cadência próxima a Jimi 

Hendrix, aludindo a esperada volta de Caetano para sua terra natal, a Bahia. Aqui a 

nordestinidade aparece sob o signo do retorno à terra natal. Em oposição à hostilidade e 

frivolidade do mundo inglês (ou do sudeste), a Bahia representava um local aprazível 

nos trópicos. 

É importante ressaltar ainda o significado da Bahia nos anos 1970, que nessa 

época era vista como uma espécie de “paraíso da contracultura” e do movimento hippie, 

um local místico e de retorno às raízes perdidas do Brasil. Como atesta Reginaldo 

Prandi (1991,p.71): 

O inconformismo e o desprezo pela cultura racional, essa mudança de 

rumos, está nas classes médias. Não obstante, vale lembrar que o 

movimento se mostra de forma generalizada através da mídia, que já é 

eletrônica, e provoca novos gostos, traz novas informações. A 

intelectualidade brasileira de maior legitimidade nos anos 60 

participará ativamente de um projeto de recuperação de origens, que 

vai remeter muito diretamente à Bahia.  

 O estado tornava-se um espaço mítico de recuperação de origens perdidas ou 

esquecidas em oposição ao progresso do sudeste ou da civilização. Assim, a 

contracultura encontrava sua representação no estado da Bahia.  

Assim, embora não fosse considerada uma canção politizada ou mesmo 

subversiva “I want to go back to Bahia” retratava as minorias subalternizadas, fazia 

homenagens aos tropicalistas e trazia as informações internacionais para a música 

popular brasileira.  

  Este hibridismo entre o dado local e o internacional foi fartamente utilizado por 

Tim Maia. O compositor tinha a sensibilidade de notar as aproximações rítmicas entre a 

música brasileira e a norte-americana, como viria a explicar a composição de sua 

famosa canção “Coronel Antônio Bento”:  “ Eu toco bateria e me ligo muito nessa 

questão de divisão rítmica. Como eu sempre notei muita semelhança entre a música 

brasileira e a pop americana, joguei tudo isso naquela música e deu tudo certo” (O 

FUNK ...1983, p.49)  

 A ideia de aproximação entre o ritmo da música brasileira e os ritmos norte-

americanos defendida por Tim Maia não era compartilhada por parte da crítica musical 

nacionalista. Pautados ainda em uma perspectiva nacional-popular, muitos críticos e 

compositores musicais acusavam os cantores da soul music de alienados ou de pouco 
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contribuírem para o desenvolvimento da música no Brasil. Certa vez, questionado sobre 

a sua não adesão à música nacional, Tim Maia explicou da seguinte maneira sua 

produção sonora:  

A música popular brasileira não existe. O que há é o pop internacional. 

Autêntico mesmo só o samba de cavaquinho ou o regional nordestino. 

Bossa nova é na verdade bossa jazz. Música popular brasileira, não 

sei, não entendo. Sendo tudo de origem americana – o som, o 

instrumental e as ideias – não há como fugir das influências. Os 

instrumentos já vêm falando inglês.... Minha música, se é preciso 

rótulo, popular-internacional.  (MACKESON, 1970, grifos meus).   

 A fala do compositor remete ao hibridismo presente na formação da canção no 

Brasil, o compositor questiona de maneira provocativa a própria ideia de autenticidade e 

mesmo de uma singularidade na música popular brasileira da época.  Tim Maia assinala 

ainda sua produção musical como manifestação do popular-internacional. Para além de 

uma estratégia de ocupação de um espaço dentro do campo da música popular 

brasileira, a afirmação do compositor indica uma transformação na própria ideia de 

cultura popular no país que, como vimos, na década de 1970 passava a dialogar com o 

pop internacional. 

 Tim Maia utiliza a expressão “internacional popular”, conceito que seria 

formulado mais tarde pelo sociólogo Renato Ortiz (1988) justamente para interpretar a 

ascensão de uma nova lógica cultural no Brasil dos anos 1970. Para Ortiz, o 

“internacional-popular” seria a forma que assume a produção cultural no capitalismo 

global. Assim, mesmo as sociedades de capitalismo periférico, como o Brasil, 

assumiriam o internacional-popular como uma forma de inserção no mercado mundial. 

Contra as interpretações que se ancoram na perspectiva de uma dominação imperialista 

da produção cultural brasileira, Ortiz assinala a formulação de um mercado de bens 

simbólicos nacional em estreita relação com o mercado de bens simbólicos 

internacional, o que influenciou a produção cultural no país. Neste cenário o 

internacional-popular passa a concorrer com a nação como provedora da organização 

simbólica do nacional.  

Em uma de suas entrevistas, Tim Maia buscava explicar a junção da soul music 

com instrumentos brasileiros da seguinte forma “O americano já está usando conga. Se 

não associarmos o ritmo brasileiro ao soul, o americano acabará fazendo isso e virá 

vender nossa banana aqui” (SOUL & ALMA, 16 set.1970). O tom protecionista invertia 

a lógica do processo de assimilação internacional. A fala do compositor nos apresenta 
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uma visão mais complexa do processo de internacionalização musical. Diferente da 

imagem de um som estrangeiro invadindo as terras brasileiras, o cantor aponta para uma 

apropriação da música brasileira pelos americanos. A internacionalização não se 

configura como uma via de mão única, mas como um processo de desterritorialização 

de práticas culturais, própria da assunção de uma cultura internacional-popular.  

Destarte, há de se ter cuidado ao analisar as práticas culturais pela ótica da mera 

importação, ou mesmo pela perspectiva de uma imposição econômica. Tal ponto de 

vista acaba subsumindo os processos de assimilação próprios das trocas culturais e 

empobrecendo a análise. O processo de assimilação cultural comporta uma 

transformação dos signos, assim, mais interessante do que denunciar a imitação cultural, 

é interpretar as diferenças e os processos de traduções culturais, os novos significados e 

a reelaboração dos símbolos.  

 Em fins dos anos 1970, Tim Maia teve uma tímida tentativa de se inserir no 

mercado global de música gravando um disco de soul music totalmente em inglês. O 

cantor investia em sua própria gravadora a SEROMA
11

, criada em 1973. (SOUZA, 8 

jun.1982) 

O disco Tim Maia (1978) tornou-se uma raridade, e embora não seja conhecido, 

representa um dos grandes momentos de Tim Maia, que em suas interpretações e 

arranjos não fica devendo em nada aos grandes nomes da soul music internacional.   

Segundo o próprio cantor a gravadora tinha uma proposta internacional:   “Não 

importamos tapes de ninguém.  Muito pelo contrário. Nós é que vamos gravar em inglês 

para competir de igual para igual.” (A CONVERSÃO...1977). Embora o disco possua 

uma alta qualidade técnica o empreendimento não foi efetivado, já que faltava a Tim 

Maia um sistema de distribuição. Como diria o cantor: “Fiz um LP em inglês para 

exportação, não consegui mandar o disco pra lá nem distribuí-lo aqui. Fiquei no encalhe 

total.” (SOUZA. 8 jun.1982) 

Muito embora, como já salientamos, a música brasileira possua sua cota 

internacional, ela adentrava no mercado mundial sob o signo de uma brasilidade 

exótica, é neste contexto que artistas como os Oito Batutas, Carmem Miranda, Sérgio 

Mendes e Jorge Ben conseguiam um relativo sucesso internacional, já que esses artistas 

apresentavam o que se convencionou chamar de música brasileira (principalmente o 

samba) ao mundo. Tim Maia investia pesado na soul music tentando se estabelecer no 

                                                 
11

 SEROMA traz as iniciais de seu nome, Sebastião Rodrigues Maia, e apresenta um anagrama 

sentimental da palavra “amores”. 
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mercado mundial como um cantor de um gênero americano, o que obstruía a 

concorrência de igual para igual como almejava o cantor.  

 

2.2 A Contracultura racional.  
 

A contracultura apresentou outras faces entres os cantores da soul music 

brasileira dos anos 1970. Em 1974, Tim Maia adere a uma seita mística denominada 

Racional Superior
12

. O cantor lança dois discos de alto teor musical, entretanto, 

influenciado pela seita racional, as letras das canções viravam uma verdadeira pregação 

religiosa, o que afastou Tim Maia das gravadoras.  

 Os discos Tim Maia Racional Vol.1 (1975) e Tim Maia Racional Vol.2 (1976) 

foram lançados por sua gravadora independente, a SEROMA. Embora submergido em 

uma áurea mística o LP Racional de Tim Maia tornou-se um clássico da soul music 

nacional, e uma relíquia entre os colecionadores de discos até meados de 2000, quando 

o LP é reeditado e lançado em CD (SANCHES, 2002).  O disco tornou-se referência no 

mundo do rap, consta que o famoso grupo Racional Mcs se inspirou nessa obra para a 

formulação de seus raps e no próprio nome do grupo.  

Como afirma o cantor (GASPAR, 2009), na época, as músicas para o 

lançamento de seu próximo disco já estavam compostas, mas, sobre a influência de 

Manuel Jacinto (líder da seita Racional), as letras foram modificadas e adaptadas ao 

discurso da religião racional. Assim, canções que não tinham qualquer relação com a 

seita mística acabavam “se racionalizando” e transformando-se em pregação. As 

canções dos dois discos integravam-se a uma visão de mundo utópica e pacifista, que 

seria criada por sua seita racional, pregadora da existência de extraterrestres que 

comandavam a evolução do ser humano. 

As canções apresentam mensagens em que o compositor busca uma nova 

racionalidade, com seres extraterrestres, pureza espiritual e contato com a natureza. O 

discurso presente nas letras, além de dogmático, parece tão absurdo que dificilmente 

conseguimos acreditar na possibilidade de a seita ter um grande número de adeptos. 

Contudo, em uma reportagem sobre as seitas alternativas que proliferavam pelo Rio de 

Janeiro na década de 1970, a revista Veja dava amplo destaque a Racional Superior: 

                                                 
12

 Tratava-se de uma seita mística que pregava a ascendência humana extraterrestre, além da chegada de 

uma consciência racional superior que traria a emancipação da vida terrena.    
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Em franco progresso está também no Rio o genuinamente brasileiro 

movimento da Imunização Racional, cujo guru é o ex dono de uma 

tenda umbandista no Meier, chamado em 1935 por “entidades 

superiores” a escrever 21 livros da série “Universo em Desencanto”, 

que batem recordes em livrarias cariocas. (A REGRESSÃO ... , 1975, 

p. 54)
13

 

Em uma entrevista de 1995, o cantor busca explicar sua adesão à seita. Embora 

sua fala seja datada (quase 20 anos depois de seu desencanto com a seita racional), é 

interessante atentarmos para as explicações que o ex-místico buscava dar ao caso.   

Fase mística, né (risos)? Tomei cinquenta mescalinas e queria ser 

sócio de São Francisco de Assis (gargalhadas), paz e amor, aquele 

negócio de hippie: todo mundo ia a pé pra Bahia, aquele negócio “paz 

e amor, muito LSD”… Eu entrei naquela pra tomar umas mescalinas. 

Papei cinquenta. Aí, viajei pra cacete e no meio da viagem falei: “Ah, 

vou virar Jesus, Ave Maria” (gargalhadas)… Aí, entrei nessa. A 

Cultura Racional falava que era uma preparação para a gente entrar 

em contato com os seres extraterrenos. Eu, como gosto de negócio de 

ufologia… Sou ligado nessas desde garoto e entrei naquela lá pra ver 

se era isso mesmo, mas não era. Era um negócio de espiritismo, 

entendeu? Tinha outros artistas: Jackson do Pandeiro, até o Procópio 

Ferreira, coitado, antes de falecer, entrou na onda do Universo em 

Desencanto. Aquilo é uma loucura… O Lúcio Mauro, um bocado de 

artista, sabe? Altamiro Carrilho… Todo mundo na jogada. (GASPAR, 

22 abril 2012) 

A despeito de a resposta estar imbuída de ironia e de uma bem humorada 

recordação de seu passado, é importante notar a naturalidade demonstrada pelo 

compositor, intitulando os adeptos da cultura racional,
14

 e ainda confessando a 

psicodelia em torno do caso.  

Tim Maia não estava sozinho, em 1974 Jorge Ben investia no experimentalismo 

com seu clássico disco Tábua de Esmeralda. Naquele ano Raul Seixas e Paulo Coelho 

fundavam a Sociedade Alternativa, enquanto Gilberto Gil e João Donato entravam na 

viagem de colírios, bananeiras e macrobióticos. É também desse período o disco Jóia de 

Caetano Veloso, além do sucesso do grupo Novos Baianos que assumiam sua filosofia 

hippie.   

Grande parte das canções dos dois LPs da “fase racional” de Tim Maia traziam a 

pregação de sua seita.  Entretanto, uma das canções mais famosas do disco Racional 

                                                 
13 Embora a seita misturasse ideias extraterrestres com misticismo, podemos observar que a sua fundação 

se ancorava na umbanda, religião sincrética do espiritismo com o candomblé. 
14 Wilson Simonal também conhecia a seita, segundo Ricardo Alexandre, quando preso, Simonal trazia o 

livro “Universo em Desencanto” e durante a leitura de sua sentença não soltou o livro em nenhum 

momento. (ALEXANDRE, 2009,p.231) 
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Vol.2, “Guiné Bissau, Moçambique e Angola”, apresenta uma aproximação temática ao 

processo de independência dos países africanos. Outra referência à África aparece na 

canção “Rodésia” do disco “Tim Maia” do ano de 1976 (lançado logo após seu 

desencanto com a seita racional). As referências à África demonstram a atenção de Tim 

Maia aos processos históricos de luta por emancipação do continente, o que denota uma 

ligação entre uma ideia de África e a produção sonora do cantor, elemento presente nas 

referências da juventude negra dos anos 1970. 

 Antonio Risério (2012) nos informa que durante os anos 1970, a luta pela 

independência dos países africanos de colonização portuguesa foi um importante fator 

na mobilização da juventude negra no Brasil. 

Aquele foi um momento de projeção de novos países africanos no 

sistema internacional. A hora e vez de Angola, Guiné Bissau e 

Moçambique. Da África de língua portuguesa. E o governo brasileiro, 

desde Geisel, foi favorável a estas novas nações, reconhecendo de 

imediato as suas declarações de independência. Mais que isso, a 

política externa brasileira passou a condenar o apartheid na África do 

Sul e qualquer interferência de potências imperialistas em assuntos 

internos dos novos países socialistas africanos, chegando a considerar 

perfeitamente normal a presença de soldados cubanos em Angola. Esta 

posição do governo brasileiro – governo de uma ex-colônia lusitana, 

não nos esqueçamos – ,ainda na vigência do regime ditatorial, 

contribuiu para que fosse ampla e intensa, entre nós, a repercussão das 

revoluções vitoriosas contra a dominação portuguesa. (RISÉRIO, 

2012, p.372) 

  Assim, observamos que a temática sobre a África em Tim Maia, apesar de 

embebida em uma aura mística e contracultural, remete a um transnacionalismo negro e 

a uma irmandade com a luta dos países em processo de independência no continente.   

 Sergio Costa (2006) assevera que os contextos transnacionais não possuem uma 

territorialidade nem uma temporalidade definida, para o autor “os diversos contextos 

transnacionais de ação apresentam como elemento comum o fato de que, em seu 

âmbito, as referências nacionais aparecem ou diluídas ou deslocadas de seu contexto 

territorial de origem” (COSTA, 2006, p.125). Destarte, no plano cultural e político, 

trata-se de entender como o contexto internacional é traduzido e reconstruído em âmbito 

local.   

 As lutas internacionais na África ofereciam um importante horizonte para a luta 

dos negros no Brasil. A luta pela independência era traduzida e ressignificada, passando 

a fazer parte de um repertório de identidades étnicas negras no Brasil que  

conglomeravam tanto as referências norte-americanas quanto a luta africana. 
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O sociólogo Stuart Hall chama atenção para a imagem da África como “uma 

história e uma geografia imaginativas”, que ajudam “a mente a intensificar sua 

percepção de si mesma por uma dramatização da diferença entre o que está perto e o 

que está distante” (1996,p.73). Para o autor, a ideia de pertencimento à África dos povos 

que vivem em condição de diáspora tem a capacidade de formular uma verdadeira 

“comunidade imaginada” no sentido dado por Benedict Anderson. Assim, ao se referir 

aos países africanos em processo de independência em suas canções, Tim Maia remetia 

à formação de laços de solidariedade entre os negros do Brasil e África, que embora 

fossem inventados e imaginados, faziam parte do repertório de uma estrutura de 

sentimentos negra internacional.  

2.3 “Negro é lindo”: brasilidade e etnia na produção de Jorge Ben. 

 

A contracultura negra pode ser reconhecida em parte da obra de Jorge Ben na 

primeira metade da década de 1970. Em seu LP Negro é lindo (1971) o compositor entra 

na causa da valorização étnica presente no próprio título do disco. A afirmação “Negro é 

lindo”, título homônimo à sexta canção do LP, traz a valorização do negro em frases 

como “negro também é filho de deus”, ou ainda, “negro é amor, negro é amigo”. O 

compositor traduz literalmente o lema black´s beautiful para o português, com isso, traz 

a valorização do negro para o terreno da negritude brasileira.  

As frases embaladas pelo discurso “negro é lindo” se referiam àquilo que Stuart 

Hall (2003) denomina como políticas de transformação dos signos que começam a 

emergir durante os anos 1960 nos EUA. Para o autor, tratam-se de estratégias de 

transcodificação, surgidas quando os temas de representação e poder passam a ser 

centrais nas políticas dos movimentos antirracistas. Nessa perspectiva, estas estratégias 

buscam reverter os estereótipos estigmatizantes sobre as populações subalternizadas. 

Como assinala Sergio Costa (2006, p. 135), o movimento virava ao avesso a ordem 

simbólica dominante, que tratava as características físicas associadas ao negro como 

sinônimo de imperfeição estética.  

 Outra canção importante do disco é a “Cassius Marcelo Clay”, feita em parceria 

com Toquinho. Os compositores fazem uma homenagem ao boxeador, que mais tarde 

mudaria seu nome para Muhammad Ali ao adotar o islamismo como religião. 

Acompanhemos a letra da canção: 

 
Cassius Marcelo Clay herói do século vinte  



82 

 

Sucessor de Batman 

Sucessor de Batman,  

Capitão América e Super Man 

 

Cassius Marcelo Clay  

O primeiro tem a cadência 

De uma escola de samba 

E o quatro três quatro de um time de futebol 

 

Salve Narciso Negro  

Salve Mohamed Ali salve Fighty Brother 

Salve King Clay 

O eterno campeão na realidade um ídolo mundial 

 

Tem a postura da Estátua da Liberdade  

E a altura do Empire State 

Salve Cassius Marcelo Clay  

Soul brother soul boxer soul man 

Salve Cassius Marcelo Clay  

Soul brother soul boxer soul man (BEN, 1971) 

 

  Os compositores transformam o boxeador em super-herói do mundo das 

histórias em quadrinho, como Capitão América, Batman e Superman. Chama atenção a 

forma de assimilação do pop na canção, ao colocar o boxeador negro ao lado de super-

heróis os compositores trabalham elementos da cultura pop para valorização da 

negritude, transformando Cassius Marcelo Clay (Muhamad Ali) em herói da causa 

negra.  

 Muhammad Ali foi um dos símbolos da luta pelos direitos civis nos EUA. Um 

dos mais importantes boxeadores do país, negro e mulçumano, foi uma referência para a 

luta das minorias étnicas. Reconhecido mundialmente como mestre da movimentação 

no mundo do boxe e símbolo da negritude mundial, o esportista frequentava países da 

África sendo recebido com pompa de chefe de estado. Muhamad Ali ganharia ainda 

maior prestígio entre os jovens americanos simpatizantes da contracultura quando, em 

1966, teve o seu título de campeão cassado diante da recusa à prestação do serviço 

militar (PEREIRA, 1992, p.76). 

  A homenagem ao esportista reconhecido mundialmente é sintoma do 

internacionalismo contracultural na canção. Entretanto, é importante notar que em 

“Cassius Marcelo Clay” as referências não são apenas norte-americanas, Jorge Ben 

vincula o boxeador a elementos da brasilidade, ao afirmar que o lutador “tem a cadência 

de uma escola de samba” e o “quatro três quatro de um time de futebol”. Ora, tanto o 

samba quanto o futebol se configuram como símbolos nacionais que em diversos 

momentos de nossa história são acionados na construção de uma identidade brasileira, 
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ademais, se configuram em tantos outros momentos como símbolo da negritude no 

Brasil. 

 Ao apresentar Cassius Marcelo Clay como herói da causa negra internacional e 

compará-lo a símbolos étnicos brasileiros, os compositores ressignificam esses símbolos 

deslocando-os para o âmbito de uma negritude internacional. Desse modo, a escola de 

samba e o futebol para além de seus símbolos de brasilidade, se apresentam inclusive 

como elementos de luta e força dos povos negros da diáspora.  

 Seguindo sua fase soul, Jorge Ben lança em 1972 o disco Ben, em que o 

compositor mantém suas experimentações híbridas entre o samba e soul. Este álbum 

apresenta uma continuidade nas formas de representação do negro brasileiro. Um dos 

destaques é a canção “Domingo 23” que faz alusão a São Jorge, cujo dia de 

comemoração é 23 de abril
15

.  Além de fazer uma autorreferência ao nome de Jorge, a 

música traz elementos do sincretismo religioso do catolicismo brasileiro com o 

candomblé. Acompanhada por batidas de atabaques, a canção aproxima São Jorge ao 

seu homônimo no candomblé, qual seja, o orixá Ogum. Em 1975, no disco Solta o 

Pavão, Jorge faz outra homenagem ao santo, gravando a oração em forma de canção 

”Jorge da Capadócia”
16

 em estilo funk soul.   

 Em 1974, Jorge Ben lançava seu disco clássico Tábua de esmeralda, listado na 

revista Rolling Stones como o 6º melhor disco do Brasil (OS 100 MAIORES... out. 

2007, p. 109). O LP é considerado um marco na produção contracultural brasileira. Em 

Tábua de Esmeralda, Jorge não só clama pela chegada dos alquimistas, como se refere 

ao famoso livro místico “Eram os deuses astronautas”, na canção “Errare humanun 

est”. No mesmo disco, Jorge ainda faz uma homenagem ao deus egípcio da magia e 

inspirador da filosofia alquímica, Hermes Trismegistro. Essa é a fase em que o 

compositor mais dialoga com a contracultura internacional, estão presentes a filosofia 

orientalista, a alquimia e a história medieval, tudo isso submergido em uma cultura pop 

e arranjos que aproximam rock, soul music e samba. 

Como podemos observar, a capa traz uma referência à alquimia e ao 

medievalismo, símbolos que remetem à contracultura e à busca por autoconhecimento 

espiritual.  

                                                 
15  A data é comemorada como aniversário do santo padroeiro do Rio de Janeiro.  
16

 A canção tornou-se referência sendo regravada por grandes ícones da música brasileira, como Caetano 

Veloso,  Fernanda Abreu, Paula Lima e o grupo Racionais MCs, estes últimos gravaram “Jorge da 

Capadócia” na introdução de seu CD Sobrevivendo no Inferno, o grupo usa a base da música “Ike’s Rap 

2” de Isaac Hayes, grande nome da soul music norte americana.  
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Fig.3 Capa do disco Tábua de Esmeralda. (1974) 

 

Duas canções fazem uma referência explícita à negritude: “Brother” e “Zumbi”.  

Toda entoada em inglês, “Brother” apresenta elementos de religiosidade junto à 

assimilação da cultura negra norte americana. A canção se inspira em um estilo gospel 

para passar uma mensagem muito similar a um mantra:  

 

Brother, Brother 

Prepare one more happy way for my Lord 

With many love and flowers, and music, and music 

Jesus Christ is my Lord 

Jesus Christ is my friend (BEN, 1974) 
 

 Aqui é importante lembrar que a palavra brother (irmão) não tem apenas uma 

conotação religiosa, brother era uma gíria muito utilizada na comunidade negra 
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americana e brasileira. É possível que a expressão tenha surgido nos círculos religiosos 

dos negros protestantes dos EUA, no Brasil essa expressão remete também a irmãos de 

cor. Mais do que a assimilação de uma expressão estrangeira, a gravação de um gospel e 

a expressão brother denotam a formação de formas de identidades horizontais e 

transnacionais entre negros no Brasil e no EUA
17

.  

 A canção “Zumbi”, outro clássico do compositor, apresenta um panorama das 

nações africanas que aportaram no país, relatando o leilão de uma princesa negra e a 

espera redentora de Zumbi, herói da resistência à escravidão no Brasil. Vejamos a letra: 

Angola, Congo, Benguela 

Monjolo, Capinda, Nina 

Quiloa, Rebolo 

Aqui onde estão os homens 

Há um grande leilão 

Dizem que nele há uma princesa à venda 

Que veio junto com seus súditos 

Acorrentados em carros de boi 

Eu quero ver quando Zumbi chegar 

Eu quero ver o que vai acontecer 

Zumbi é senhor das guerras 

Zumbi é senhor das demandas 

Quando Zumbi chega, é Zumbi quem manda 

Pois aqui onde estão os homens 

Dum lado, cana-de-açúcar 

Do outro lado, um imenso cafezal 

Ao centro, senhores sentados 

Vendo a colheita do algodão branco 

Sendo colhidos por mãos negras 

Eu quero ver quando Zumbi chegar (BEN, 1974) 

 

 A canção começa com uma espécie de chamada às nações negras escravizadas 

no Brasil, apresentando a heterogeneidade dos grupos escravizados trazidos para o país. 

Em sequência, Jorge nos apresenta um leilão de uma princesa africana junto com seus 

súditos, o que aparece como um grande evento da elite escravocrata, mas também como 

prelúdio para a chegada de Zumbi, herói da resistência à escravidão. A imagem da 

venda de uma princesa negra oferece uma visão de uma desestruturação da ordem social 

causada pela escravidão.  

                                                 
17 Pode-se afirmar que nos anos 1990 a expressão brother, recorrente na década de 1970, se nacionalizou. 

Hoje em dia é comum nas periferias de São Paulo a expressão mano, que além de refletir a nacionalização 

do signo parece ter expandido o significado, já que a expressão mano não se refere apenas aos negros, 

mas a todos os pertencentes das periferias do Brasil. Assim, é expressivo que o termo seja recorrente em 

canções do gênero RAP, ou ainda, no famoso programa de hip-hop, Manos e Minas, transmitido pela TV 

Cultura. Em 2010 foi lançado nos cinemas brasileiros o filme “Broder” dirigido pelo cineasta Jeferson 

De. O filme retrata de maneira subliminar um conflito de gerações entre um padrasto que se identifica 

como brother e seu enteado, um “mano” da periferia de São Paulo.   
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Ao término, o compositor exalta a liderança de Zumbi: “Zumbi é senhor das 

guerras, é senhor das demanda, quando Zumbi chega é Zumbi quem manda”.  A 

exaltação a um dos líderes da resistência à escravidão cria o herói e mitifica a figura de 

Zumbi como símbolo da resistência negra.  

Uma das características das canções de Jorge Ben, que tratam do período da 

escravidão, é sua postura redentora. Como lembra Tarik de Souza (INSTITUTO 

MOREITA SALES, 20--), a palavra escravidão quase não aparece em suas canções, já 

que o autor retrata o episódio pelo prisma da luta e resistência negra, assim, não há 

vitimização do negro, ao contrário, Zumbi aparece como ícone do orgulho negro. Jorge 

Ben trabalha com um universo negro ligado à nobreza, suas canções tratam de histórias 

de reis, rainhas, princesas e guerreiros, construindo assim, uma verdadeira mitologia de 

heróis africanos que aportaram no Brasil.  

O compositor consegue construir uma ideia de África e um panteão de heróis 

afrodescentes que até então tinham pouca visibilidade na cultura nacional, trazendo uma 

nova perspectiva sobre a cultura negra no país. Apesar das referências a uma África 

mítica, os personagens de Jorge Ben são brasileiros. 

A canção “Zumbi” faz parte do quadro de referências de uma estrutura de 

sentimento negra da década de 1970. Foi nessa década que a figura de Zumbi surge 

como herói, em uma reivindicação do movimento negro pela reavaliação do papel dos 

africanos e seus descendentes escravizados na história do país.  Em 1971, o Grupo 

Palmares propunha a comemoração do dia 20 de novembro como dia da morte de 

Zumbi em substituição ao dia 13 de maio. A comemoração do 20 de novembro tinha 

como objetivo o deslocamento do protagonismo negro para a resistência da luta de 

Zumbi em substituição à imagem redentora da princesa Isabel (PEREIRA, 2010, p. 99). 

O cantor fez também um importante trabalho com Gilberto Gil em 1975, quando 

gravaram o disco Jorge e Gil: Ogum e Xango, o próprio nome do disco faz referências 

às religiões de matriz africanas, apresentando dois “orixás” que possivelmente 

representam os “santos de cabeça”
18

 dos dois compositores. Ogum: orixá ferreiro, 

símbolo da guerra, da agricultura, da tecnologia e sincretizado pelo catolicismo popular 

na figura de São Jorge representa Jorge Ben, enquanto Xangô, orixá da justiça, dos 

raios, trovões e fogo está representando Gilberto Gil.  

Segundo o produtor André Midani(s/d) o LP surgiu em um jantar em sua casa. 

                                                 
18 Os praticantes da religião Candomblé possuem santos de cabeça, são espécies de entidades guias cujos 

praticantes acreditam ter forte ligação com as suas próprias personalidades.  
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No verão de 1975 o produtor Robert Stigwood e o guitarrista Eric Clapton estavam de 

férias no Brasil e queriam conhecer alguns artistas do país. Midani, que na época era 

representante da Phillips no Brasil, convida uma seleção de artistas destacados de seu 

cast para um jantar em sua casa, entre eles estavam Caetano Veloso, Erasmo Carlos, 

Rita Lee, Cat Stevens, Gilberto Gil e Jorge Ben. Embalados pelo clima musical, os 

“gringos” resolvem dar uma “palhinha” com Gilberto Gil e Jorge em uma fantástica jam 

session.  O improvável caso rendeu um magnífico encontro de guitarras, ritmos e estilos 

musicais. Ainda seguindo a narração de Midani, Cat Stvens e Eric Clapton não 

“seguraram” a jam até o fim, preferindo apreciar o magnetismo musical das guitarras de 

Gil e Jorge em uma verdadeira viagem de visitas musicais dos dois astros da MPB. Foi 

dali que surgiu o antológico disco, gravado no estúdio como se estivessem naquele 

jantar na casa do produtor. 

O LP apresenta uma capa em que dois búzios
19

 sobrepõem um fundo 

quadriculado, fazendo alusão aos trastes de guitarras com destaque de riscos que se 

assemelham a ondas sonoras em distorção. Como podemos observar, a imagem remete 

uma junção do candomblé com a cultura pop e a psicodelia.  

 

 

Figura 4. Capa do LP, Gil e Jorge: Xângo e Ogum. (1975) 

 

O disco é uma verdadeira viagem psicodélica, melódica, rítmica e mística. Com 

canções de seis à quase quinze minutos. Trata-se de um LP duplo que, em certo sentido, 

                                                 
19

 Conchas marinhas usadas em trabalhos de adivinhação no candomblé. 
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é também uma afronta à “ditadura” dos três minutos estabelecida pelo mercado musical 

radiofônico. O produtor André Midani sabia que o disco não era vendável, o próprio 

preço (Cr $84,00) era pouco atrativo para o mercado consumidor de discos (HUNGRIA, 

1975, p.24). Além disso, as durações das faixas também dificultavam a reprodução das 

canções no rádio (ironicamente uma das canções do disco chama-se “Essa é pra tocar no 

rádio”). Assim, tratava-se muito mais de um LP experimental voltado para um público 

alvo, qual seja, a classe média universitária consumidora de discos e da contracultura. 

  Gil e Jorge conseguem retratar todo um clima contracultural da época. As 

alusões às entidades do candomblé não estão apenas no título do LP, na canção “Filhos 

de Gandhi” – uma homenagem ao famoso afoxé da Bahia– os intérpretes fazem um 

tributo a quase todos os orixás do candomblé, conclamando que estes “venham ver” e 

oferecer o seu “axé” aos Filhos de Gandhi. 

A canção apresenta um verdadeiro sincretismo religioso “terceiromundista”, Gil 

e Jorge conclamam Senhor do Bonfim, Omolum, Oxum, Ogum, Oxossi, Iansã, Iemanja, 

Xangô e os cavaleiros de Bagdá para apreciar o carnaval brasileiro sob o comando de 

um afoxé, cuja referência é o líder religioso Mahatma Gandhi, símbolo do pacifismo 

orientalista.  

Como já observamos, no contexto da contracultura, as referências a 

personalidades revolucionárias do terceiro mundo se formavam de uma maneira muito 

mais simbólica do que real. É pouco provável que os carnavalescos dos Filhos de 

Gandhi soubessem a real extensão das ações do líder pacifista indiano, assim, o 

sincrestismo religioso brasileiro junto àquela imagem orientalista criavam um clima 

contracultural mais próximo de um psicodelismo sincrético do que de uma política 

subversiva inconformista.   

Esse orientalismo está presente também na canção “Taj Mahal”
 20

. Trata-se de 

uma das canções mais famosas de Jorge Ben e retrata uma suposta história de amor que 

construiu o templo Taj Mahal.  Apesar das alusões orientalistas, a canção não faz 

nenhuma referência à Índia sob o ponto de vista revolucionário ou terceiromundista. Na 

canção o Oriente surge apenas como fonte de inspiração exótica para o ritmo de Jorge 

Ben, que congrega solos de guitarra próximos às melodias orientais com um ritmo de 

                                                 
20 A canção chegou a ser plagiada pelo cantor Rod Stewart. Sua canção Da ya think I´m Sexy?  apresenta 

a mesma linha melódica do refrão de Taj Mahal. Depois de reclamada a autoria de Jorge Ben, Rod 

Stewart reconheceu um “plágio inconsciente”. 

(http://www.istoe.com.br/reportagens/259601_AS+CONFISSOES+DE+ROD+STEWART)  
 

http://www.istoe.com.br/reportagens/259601_AS+CONFISSOES+DE+ROD+STEWART
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carnaval.  

Outra referência ao terceiro mundo no estilo pop de Jorge Bem foram as lutas 

por libertação das ex-colônias africanas, que aparecem em seu LP “África Brasil” 

(1976). Produzido por Roberto Bertrami, que então fazia parte do conjunto de soul 

Azymuth, o LP apresenta uma sonoridade black notável e audível, é neste disco que 

Jorge Ben assume de vez o uso de guitarras elétricas em todas as canções.    

O disco apresenta duas regravações do LP “Tábua de Esmeralda” (1974), 

“Hermes Trismegistro” e “Zumbi”, que no disco é rebatizada como “África Brasil”.  As 

músicas se destacam pela forte presença de uma linha de baixo, uso de guitarras e 

metais, o que as aproxima do som black. A canção “Zumbi” é rearranjada em um estilo 

bem mais agressivo do que na versão anterior, nesta versão prevalece o uso de guitarras 

distorcidas acompanhadas de metais e uma forte percussão fazendo alusão aos tambores 

africanos, outra mudança está na vocalização do cantor, que nesta segunda versão entoa 

a voz de maneira mais intensa, quase gritando à chegada de Zumbi.  

Outra alusão à cultura negra é encontrada na canção “Xica da Silva”, gravada 

para o filme homônimo de Carlos Diegues. A canção, assim como o filme, apresenta 

uma visão não vitimada da personagem. Como se sabe, o filme conta a história da 

escrava Xica da Silva, que ao ser tomada como amante do contratador de diamantes 

João Fernandes, não só consegue sua alforria como se torna uma das mulheres mais 

importantes de Diamantina.  

A película foi duramente criticada, sendo um dos pivôs do episódio chamado 

“patrulhas ideológicas”
21

. Carlos Diegues foi acusado de racista e de falseador da 

história do Brasil. O fato é que a personagem Xica da Silva apresentava a mulher 

escrava como promíscua e hiperssexualizada, sugerindo uma visão racista e machista da 

mulher negra. 

Mesmo reconhecendo a leitura misógina e preconceituosa que a personagem 

pode representar, é importante ressaltar que Jorge Ben apresentava Xica da Silva por um 

prisma diferente dos relatos sobre a escravidão. A ex-escrava não era representada a 

partir da perspectiva da subordinação, ao contrário, as imagens recorrentes na canção 

constroem uma personagem longe dos estigmas negativos. Como podemos observar no 

seguinte estribilho:  

                                                 
21

  O episódio das “Patrulhas ideológicas” será discutido no quinto capítulo, quando retomaremos a 

imagem de Xica da Silva.  
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Xica da, Xica da, Xica da Silva 

A negra  

Muito rica e invejada 

Temida e odiada 

Pois com as suas perucas 

Cada uma de uma cor... 

Jóias, roupas exóticas 

Das Índias, Lisboa e Paris 

A negra era obrigada 

A ser recebida 

Como uma grande senhora 

Da corte 

Do Reis Luís (BEN, 1976) 

 

Qualquer leitor desinformado acreditaria que Xica da Silva fosse uma mulher 

respeitada da fidalguia branca brasileira. Entretanto, Jorge ressalta já no primeiro verso 

que Xica da Silva era negra, o cantor destaca a negritude da personagem ao trazer a 

locução “A negra”. A palavra “negra” aparece como substantivo, não como adjetivo, e 

expressa uma afirmação da personagem como negra e aristocrata. Nesta perspectiva, 

Xica da Silva aparece também como símbolo de resistência, mas diametralmente oposta 

à imagem de Zumbi. Enquanto a figura de Zumbi é trabalhada no âmbito da revolta e da 

coletividade, Xica da Silva é tratada pelo prisma da ascensão individual. Enquanto a 

imagem masculina do líder de Palmares apresenta o combate e a organização da luta 

para a derrubada da sociedade, Xica da Silva é representada como figura que 

individualmente insurge e subverte as representações hierárquicas da ordem 

escravagista.  

A valorização de personagens da resistência e luta contra a escravidão dão conta 

da construção de uma imagem da negritude como realmente formadora do Brasil. Nesta 

perspectiva, é significativo que Jorge Ben retrate símbolos da negritude brasileira 

utilizando um gênero internacional. Ao utilizar gêneros musicais que se adensariam a 

uma perspectiva global como a pop music para retratar o universo negro local, o 

compositor consegue assinalar uma relação entre localismo e cosmopolitismo em sua 

obra.   

Em consonância com as transformações internacionais, tanto as canções de Jorge 

Ben, quanto as de Tim Maia, se enquadravam à chegada do pan-africanismo e do 

afrocentrismo no Brasil. Como já observamos, a descolonização na África somada aos 

ecos da luta pelos direitos civis dos negros nos EUA, traziam informações 

internacionais de mobilização da negritude brasileira, o que auxiliou na emergência de 

uma estrutura de sentimentos negra e transnacional retratada na obra dos compositores.  
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Neste capítulo buscamos enfatizar como Tim Maia e Jorge Ben articularam uma 

contracultura negra no Brasil dos 1970. Suas canções trabalham com elementos do 

nacional-popular em diálogo com a linguagem pop e elementos de uma contracultura 

negra transnacional. Muito embora estes elementos da contracultura pareçam esvaziados 

de um conteúdo político e subversivo, podem ser lidos como a emergência de uma 

estrutura de sentimentos negra e transnacional que em certa medida antecipou uma 

política de reconhecimento identitário no Brasil.  

 No capítulo a seguir lançaremos um olhar sobre o papel da televisão e do V 

Festival Internacional da Canção na divulgação da soul music. Com isso buscaremos 

retratar como a televisão tentou direcionar determinada imagem da negritude no Brasil.  
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Capítulo 3 

A TV em preto e branco: O V FIC e a democracia racial. 
 

Ainda que inaugurada nos anos 1950, a televisão só viria a se consolidar como 

aparelho doméstico e um empreendimento altamente rentável na década de 1970. Foi 

sob o auspício do regime civil-militar que a televisão passou a contar com uma 

infraestrutura técnica atingindo quase todos os cantos do país e se integrando como 

importante instrumento político para a consolidação do projeto de unificação do Brasil. 

Durante a segunda metade dos anos 1960, a indústria televisiva viveu uma feliz 

parceria com a música popular brasileira. Além dos programas semanais apresentados 

por jovens cantores de sucesso, os festivais musicais transmitidos pela Excelsior, 

Record e Globo tornaram-se verdadeiras plataformas de lançamento de artistas e 

movimentos musicais no país. Como afirma Marcos Napolitano (2011) os festivais na 

década de 1960 formavam uma “esfera pública” de discussão sobre os rumos da 

produção musical.  

Os dois principais festivais de música televisionados eram o Festival de Música 

Popular Brasileira transmitido pela Record e o Festival Internacional da Canção (FIC) 

da rede Globo de televisão. Ambos contavam com relativa estrutura das respectivas 

emissoras e com a participação de importantes compositores e intérpretes. Muito 

embora ambos festivais tenham tido um significativo papel na formação do que se 

convencionou chamar MPB, existia uma diferença de foco entre os respectivos festivais. 

Enquanto o festival da Record era direcionado para fomentar certa visão de música 

nacional, o FIC possuía uma estrutura mais internacionalizante, tentando consagrar a 

música brasileira internacionalmente e também construindo uma determinada imagem 

de país em âmbito internacional.  

O FIC, que a partir de sua segunda edição passou a ser televisionado pela rede 

globo de televisão,\ era organizado pelo influente empresário Carlos Marzagão e 

contava com o patrocínio do regime civil-militar por meio da secretaria de turismo do 

Rio de Janeiro. O certame possuía duas fases, uma nacional e uma segunda em que os 

artistas disputavam uma colocação internacional, com músicos convidados de outros 

países.   
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A parceria da emissora com a secretaria de turismo criava obstáculos para 

investidas de happenings ou de canções mais politizadas como ocorria nos festivais da 

Record, o que não impediu que o III FIC de 1968 alcançasse grande impacto com a 

disputa das canções “Sábia” de Tom Jobim e Chico Buarque e “Pra não dizer que não 

falei das flores” de Geraldo Vandré. Entretanto, já em 1969, o padrão global de 

qualidade aumentava o controle sobre qualquer manifestação política ou excessos do 

público. (SCOVILLE, 2008)  

Além disso, o AI-5 e o consequente recrudescimento da censura diluía o espaço 

dos festivais como forma de discussão da música popular brasileira:  

 
As frágeis possibilidades de afirmar uma esfera pública, não 

oficial, através de um evento militarizado como os festivais da 

canção, se diluíram após o AI-5, em dezembro de 1968. Não é 

só porque o AI-5 instaurou um controle rigoroso sobre todos os 

níveis e tipos de esfera pública, mas também porque os festivais 

se viram privados dos seus melhores criadores. Após dezembro 

de 1968, alguns foram presos (Gil e Caetano), alguns ficaram 

foragidos e posteriormente saíram do país (Geraldo Vandré) e 

outros para um exílio voluntário (Chico Buarque). Aqueles que 

permaneceram, viram-se cerceados em sua capacidade de 

expressão musical e poética. (NAPOLITANO, 2001, p.328) 

 

O AI-5, segundo Napolitano, teria acelerado o fim dos festivais, que em 1969 já 

apresentavam marcas de desgaste institucional, comercial e cultural. Assim, os dois 

principais festivais de 1969 (O V Festival da Record e o IV Festival Internacional da 

Canção da rede Globo) adotavam um modelo cada vez mais comercial e televisivo 

caracterizado por uma frieza e assepsia dos seus produtos. (NAPOLITANO, 2001, 

p.323)  

Fazendo um balanço da produção musical brasileira do ano de 1970, o maestro 

Júlio Hungria indicava as principais tendências que viriam a se confirmar na referida 

década. Dentre elas, sublinharemos as seguintes: 

1. Introdução em grande escala (grande consumo) do procedimento 

interpretativo soul na música brasileira (Tim Maia). Fato importante 

não tanto agora pela informação acrescentada ao repertório do 

compositor/do intérprete nacional, mas pelo que representa de 

contestação às estruturas tradicionais a introdução de um 

procedimento não genuinamente brasileiro. 

2. Via TV, sucesso global de vendagem para as trilhas sonoras de 

novelas, fenômeno sintonizado em 69 com resultados obtidos com as 

trilha de Véu de Noiva. [...] 

5. Continuidade (sem muita novidade) do trabalho de Jorge Ben 

(informação jovem estrangeira mais contribuição brasileira) em disco 
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editado pela Philips.[...] 

8. V FIC: Retomada da linha evolutiva pela liberdade de experimentar 

sem preocupações com nacionalidade ou grau de cultura desperta, via 

rede nacional de TV e com prestígio do júri qualitativo, grande parcela 

do público e da imprensa.  (HUNGRIA, 1970) 

A observação do crítico permite avaliar as transformações dentro do campo 

musical e do mercado fonográfico daquele ano. A televisão já se estruturava como 

centro irradiador das tendências musicais, apresentando as trilhas sonoras das novelas 

como peças que vincularia o mercado fonográfico ao sistema televisivo.  

  Júlio Hungria dá destaque para o V FIC (Festival Internacional da Canção) como 

um momento de “retomada da linha evolutiva” com a diminuição do elemento nacional 

como fonte de inspiração, além de destacar a presença de Tim Maia como representante 

da interpretação soul na música brasileira.  

 Esta “inspiração internacional” presente no V FIC não agradava a todos, parte da 

imprensa, principalmente aquela ligada aos setores nacionalistas da esquerda, viam com 

maus olhos esta aproximação. O jornalista Sérgio Cabral, por exemplo, escreveu uma 

extensa reportagem no jornal O Pasquim ironizando o festival. Com o sugestivo título 

de “I want to go back to Brasil” (paráfrase de “I want to go back to Bahia” ), Sérgio 

Cabral atacava os músicos:   

A apresentação de cada música deve merecer um cuidado 

especial para que nada indique que seja uma música brasileira. 

Se possível, não deve ter nenhum elemento de qualquer outro 

país que não sejam os Estados Unidos [...] na hora de cantar, o 

estilo deve ser soul. Como ninguém no Brasil sabe cantar neste 

estilo, a solução é fazer caretas como se da garganta saísse um 

som daqueles que emitem os cantores norte-americanos. 

(CABRAL, 28 out. 1970, p.10)  

 

Fica clara a postura irônica do jornalista, entretanto, a crítica ácida, característica 

do jornal, refletia também parte da opinião pública. Como já observamos a chegada de 

sons estrangeiros, principalmente dos EUA, era alvo de críticas por parte dos 

nacionalistas, assim, a forte presença da soul music  em um festival da canção parecia 

uma ameaça à música brasileira.  

3.1 Tony Tornado e Erlon Chaves ameaçam a “família brasileira”. 
 

Os três últimos FIC’s (1970, 1971 e 1972) apresentaram resíduos do que foram 

os festivais dos anos 1960. Assim, o V FIC realizado em outubro de 1970, já possuía 

outra função política, sob o manto da ditadura o festival procurava exportar a imagem 
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de um país que “canta livremente” (SCOVILLE, 2008, p. 25). 

 Os meses que antecederam o V FIC contaram com um grande esquema de 

divulgação internacional. Wilson Simonal, que naquele ano era garoto propaganda da 

Shell, tornou-se uma espécie de “embaixador” internacional do festival
22

. A empresa 

havia comprado a cota principal do festival e com isso buscava aproximar o cantor ao 

festival criando uma série de eventos envolvendo Simonal, o V FIC e a Shell. 

(ALEXANDRE, 2009,p.141) 

Simonal ainda gravou a canção tema do festival no ano de 1970, vejamos a letra: 

 

Nações e canções a vibrar 

Vêm de todo o lugar 

Milhões de emoções pelo ar 

Todo mundo a cantar 

Torcida por todos os cantos 

Nos cantos de cada país 

No Brasil, alegria hoje é tanta 

Povo que canta é povo feliz. 

Aqui a torcida não se mede – excede 

Aqui o aplauso não se pede – excede. 

Na comunicação da torcida, que da vida 

Festival Internacional da Canção.  (SIMONAL, 1970 a) 

 

Como podemos observar a canção conclama um otimismo triunfalista 

condizente à imagem que o regime ditatorial buscava passar. Além disso, a letra fazia 

um merchandising para a Shell, cujo lubrificante era conhecido como “Excede”.  

O disco compacto promocional do Festival, patrocinado pela Shell, além do 

Hino do Festival contava ainda com mais duas canções de cunho patriótico que faziam 

propaganda do regime militar. “Cada um cumpra com o seu dever”  de Wilson Simonal 

e “Brasil eu fico” (SIMONAL, 1970a) de Jorge Ben, ambas interpretadas por Simonal. 

As canções musicavam famosos slogans publicitários da ditadura, servindo assim, não 

só como promoção do festival como também do próprio regime.  

“Cada um cumpra com o seu dever” convoca todos os setores da nação a 

cumprir com o seu dever para o desenvolvimento do país, enquanto “Brasil eu fico” 

inicia conclamando os diferentes estados do país para seguir no seguinte refrão: 

 

Este é o meu Brasil, 

Cheia de riquezas mil, 

                                                 
22

 Mesmo contratado como “presidente do júri” e “embaixador do FIC”, Simonal acabou não se 

apresentando no festival por causa de um desentendimento com a direção da emissora.  
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Este é o meu Brasil, 

Futuro e progresso do ano dois mil, 

E quem não gostar ou for do contra, 

Que vá pra...(SIMONAL, 1970a) 

 

A música faz uma referência positiva ao slogan “Brasil, ame ou deixe-o”. 

Seguindo o direcionamento moralista do regime a canção opera com um efeito de 

sugestão do palavreado de baixo calão “puta que o pariu”, amenizando assim, de 

maneira espirituosa, o processo de extradição pelo qual passava os militantes de 

esquerda no país. Como demonstra Carlos Fico (1997), o regime militar investia em 

publicidade para criar uma imagem de apaziguamento e otimismo no país. Nesta 

perspectiva, as três canções presentes no compacto do V FIC, buscavam retratar este 

otimismo no Brasil como um país em processo de desenvolvimento e harmonia social.   

 Como embaixador do V FIC, Simonal se apresentou no MIDEM na França, um 

dos maiores eventos da indústria fonográfica mundial, o cantor ainda faria um especial 

para a televisão italiana e um show comemorativo da televisão portuguesa em Lisboa. 

(ALEXANDRE, 2009, p.157) Assim, a imagem carismática de Simonal promovia o 

festival pela Europa. 

Segundo Carlos Marzagão, produtor do festival, havia uma preocupação por 

parte da emissora e do governo militar em passar determinada imagem no país no 

exterior:  

O FIC foi feito como um plano a longo prazo. Em primeiro lugar, por 

nossa condição de país latino, somos sempre recebidos com certa 

desconfiança, os estrangeiros não acreditam que a gente possa fazer 

algo organizado. Este ano, o FIC marcou seus primeiros grandes 

pontos: foi transmitido para grande número de países. A televisão 

francesa está produzindo tapes para a França, Alemanha, Suíça e 

países escandinavos. A Inglaterra também produzirá outro tipo de 

gravação. (A VOZ ..., 1970, p. 84) 

O grande investimento no processo de internacionalização do V FIC representou 

uma mudança na estrutura festivalesca, surgindo agora um processo de 

desterritorialização da produção musical.    

A nova composição do FIC formava uma plataforma para a internacionalização 

da música popular brasileira, buscando com isso apresentar determinada imagem de 

Brasil no exterior. Como demonstra Renato Ortiz (1988, p.205), na década de 1970 o 

mercado de televisão brasileiro começa a configurar uma dimensão internacional. Na 

medida em que o país passa a se ajustar aos padrões do mercado de bens simbólicos 
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internacionais passamos da defesa do nacional-popular para a exportação do 

internacional-popular, no sentido de uma adequação às normas internacionais de 

produção cultural.  

Assim, o V FIC serviu como sondagem e promoção da indústria fonográfica e 

televisiva em nível internacional, ao mesmo tempo em que se vinculou diretamente com 

o principal produto da rede Globo, as telenovelas. Não apenas os compositores 

participantes do festival tiveram suas carreiras atreladas às trilhas sonoras das novelas, 

como as atrizes apresentadoras do festival, Arlete Sales e Maria Claudia, tornaram-se 

estrelas da emissora. (SCOVILLE, 2008, p. 30).  

 Como já afirmamos a soul music foi o grande destaque do festival naquele ano. 

O gênero já aparecia na apresentação da primeira canção concorrente, “Abolição 1860-

1980”, interpretada por Mariá e Luis Antonio. A despeito da pequena expressão dos 

intérpretes, o realce esteve na banda comandada pelo regente Dom Salvador que 

acompanhava ao órgão um grupo de seis músicos negros vestidos de batas coloridas 

africanas (MELLO, 2003 p.373).  Dom Salvador, embora pouco conhecido no meio 

midiático, acompanhou Elis Regina em sua fase soul dos anos 1970. Junto com sua 

banda Abolição, o maestro ainda regeu o conjunto musical de Jorge Ben em 1971 nos 

shows do Teatro da Lagoa em que Ben lançava seu disco Força Bruta (MACKSEN, 

1971). Além disso, parte do núcleo da banda Abolição seguiria na formação da banda 

Black Rio, que viria a estourar no Rio de Janeiro da segunda metade da década de 1970.  

Um dos grandes nomes do V FIC foi o compositor Ivan Lins, representante do 

MAU (Movimento Artístico Universitário). Sua canção, “Amor é o meu país”, foi 

classificada em segundo lugar na fase nacional do festival. Tratava-se de uma balada 

romântica em estilo soul. Mesmo com o relativo sucesso o compositor acabou acusado 

de adesismo ao regime, os últimos versos de “Amor é o meu país” traziam a palavra 

amor e país, o que sugeria uma exaltação à pátria: 

De você fiz o meu país  

Vestindo festa e final feliz  

Eu vi, eu vi  

O amor é o meu país [...]  

Nota-se pela letra, que apesar das palavras, o tema se refere a uma canção 

romântica, não faz referência ao patriotismo ufanista. Apesar disso, o cantor foi 

comparado a dupla Dom e Ravel, compositores da canção patrioteira “Eu te amo meu 

Brasil” ( ARAÚJO, 2010, p.285) A respeito do acontecido, Ivan Lins viria a se explicar: 
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A ditadura usurpou algumas palavras: bandeira, país pertencia ao 

poder. Então, O amor é meu país não podia. A música foi composta 

em janeiro de 1970, inscrita a seguir no festival, classificada antes da 

Copa do Mundo que o Brasil venceria. O jornal O Globo publicou um 

comentário crítico sobre as 30 classificadas (eram selecionadas três 

meses antes, para tocar no rádio). Os comentários foram elogiosos. 

Lembro-me que o jornalista Júlio Hungria era um dos comentaristas. 

Aí veio a Copa e o governo usou a vitória como propaganda política. 

O mesmo Júlio Hungria que havia elogiado passou a criticar a música. 

Nos shows do MAU, antes que eu cantasse “O amor é o meu país”, o 

Aldir Blanc ia ao microfone e dizia: "Isso que estão fazendo é 

sacanagem com o Ivan, a música é linda e não está elogiando a 

ditadura, prestem atenção”. (DIAS, 1997 apud SCOVILLE, 2008,p. 

34)  

  A análise da situação exposta pelo cantor põe em evidência o clima instaurado 

com o controle dos órgãos repressores. A prática da censura, que se tornou recorrente 

com o AI-5, tinha um plano institucional, entretanto, o constrangimento poderia advir de 

qualquer grupo. É assim que começa uma prática da autocensura e censura advinda 

tanto dos pares quanto do público, como no caso relatado por Ivan Lins. O chamado 

fenômeno das patrulhas ideológicas, que viria a se intensificar em 1978, já se mostrava 

presente no festival, assim, a menção de signos que remetiam a qualquer ideia de pátria 

se apresentava como adesismo ao regime militar.   

Muito embora o padrão global de produção buscasse controlar as atuações que 

viessem a causar constrangimentos para a emissora, o V FIC ficou marcado pela 

performance do maestro Erlon Chaves. O maestro interpretou a canção “Eu também 

quero mocotó”, composta por Jorge Bem. A música misturava “sambão joia”, arranjos 

jazzísticos e uma letra ambígua e misógina, fazendo uma comparação entre as pernas 

femininas e o mocotó, o que aproxima a canção do estilo “pilantragem” desenvolvido 

por Wilson Simonal. Como ressalta a revista Veja: 

A mais volumosa apresentação – a da música “Eu também quero 

mocotó” – com 56 participantes mais dois “escravos” que abanavam o 

maestro e cantor Érlon Chaves, correspondeu também a mais 

complexa criação coletiva. A primeira ideia foi de André Midani, 

presidente da gravadora Phillips. Aproveitando o clima saudável e 

irreverente da composição de Jorge Ben (a música cantada na boate 

paulista Jogral celebrava as pernas – mocotós – das espectadoras), 

Midani imaginou um gigantesco happening para ativar o entusiasmo 

dos espectadores e alterar o ambiente metódico do Festival. Os planos 

iniciais ganharam ainda mais adeptos com a desistência de Jorge Ben 

de apresentar a música. O maestro Érlon Chaves foi escolhido para 

interpretá-la trouxe o “Mocotó” a novos interessados. (V FESTIVAL 

...1970,p.82) 
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A canção parece ter agradado o público, transformando o mocotó de prato 

tradicional da cozinha brasileira em expressão da fala popular. No ano de 1970, os 

jornais usavam a expressão mocotó como símbolo de brasilidade, mas também de 

desbunde, como no caso do quadrinho de Jaguar publicado no jornal O Pasquim. O 

cartunista fez uma montagem do famoso quadro “Independência ou morte”, de Pedro 

Américo (1888), onde Dom Pedro I aparece gritando “Eu quero mocotó”. A montagem 

custou a prisão por uma semana da equipe do jornal, (MELLO, 2003, p.389) sendo 

considerada um desrespeito aos símbolos da nação, além de subverter a pregação 

ditatorial:  “Brasil, ame ou deixe-o”. 

 

Figura 5: Quadro de Jaguar.  

 O happening de “Eu também quero mocotó” trazia uma postura de desbunde, 

desafiando o bom gosto e o rigor presente no festival. Rogério Duprat que conduzia a 

orquestra “vestia um macacão laranja de mecânico, não regia coisa nenhuma, virava as 

páginas ao léu, incitando o coro a jogar as partituras pelo ar” (MELLO, 2003, p. 380). A 

postura irreverente foi explicada por Rogério Duprat: 

O trabalho do maestro é terrível artesanal demais e a gente sente 

necessidade dessa fuga a tudo o que é normal e quadrado. Érlon, um 

músico considerado, resolveu partir para este happening. Se nós 

vencêssemos eu morreria de rir. Sabíamos bem o que estávamos 

fazendo e não entramos com outra intenção senão essa. (DUPRAT, 

1970,p.9)  

 A fala do maestro demonstra uma tentativa de subverter de maneira irônica as 

rígidas estruturas do festival, como o próprio Duprat afirma que não havia intenção de 
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vencer o festival, mas de desafiar as regras metódicas do trabalho artesanal do músico, 

utilizando-se para isso de um happening extramusical. Ainda que defendessem uma 

postura irreverente e informal, a segunda apresentação da canção “Eu também quero 

Mocotó”, já na fase final do V FIC, não agradou aos censores da ditadura. Para dar um 

toque de sensualidade em sua apresentação o maestro substituiu os escravos por 

mulheres em “trajes sumários”. Enquanto o Erlon Chaves cantava “Eu quero mocotó”, 

as modelos lhe acariciavam e lhe davam beijos no rosto. A performance foi repudiada 

pela plateia e pela imprensa. Na semana seguinte, durante um ensaio para 

reapresentação de seu happening no programa de Flávio Cavalcanti, Érlon Chaves foi 

abordado por dois policiais a paisana que o levaram para o quartel da polícia do 

exército, mantendo o maestro preso por cinco dias por atentado à moral e aos bons 

costumes. (PENTEADO,  1993,p.70) 

  Em 28 de outubro de 1970, a rede Globo fazia questão de se desvincular do 

quiproquó causado pelo happening de Érlon Chaves. Assim, anunciava a notícia no 

Jornal “O Globo”: 

O maestro foi convocado para dar explicações a propósito da 

apresentação de um “show” não programado nem autorizado pela TV 

Globo que causou repulsa ao público presente e aos telespectadores. 

As autoridades admitem que ele tenha ludibriado a boa fé da direção 

da TV Globo, organizadora do Festival, e que não tivera conhecimento 

prévio do número que ele apresentou antes de Mocotó. (ÉRLON..., 20 

out. 1970 p.8) 

Um mês após seu interrogatório saía pelo mesmo jornal a punição de Érlon 

Chaves, 30 dias sem poder exercer a profissão de maestro em território nacional. A nota 

dizia que “o quadro apresentado na televisão é contrário à moral e aos bons costumes” 

(ÉRLON..., 20 nov. 1970,p.2) 

Como podemos observar pela nota, prevalecia a busca de reprimir qualquer ato 

que atentasse a moral pública, que em muitos casos podia tomar uma conotação 

subversiva. Carlos Fico (2002, p.260-261) demonstra que o DCDP (Divisão de Censura 

de Diversões Públicas) criava uma narrativa em que a crise moral aparecia como 

fomentada pelo movimento comunista e outros inimigos do regime, a fim de abalar os 

fundamentos da família. Para o regime o atentado à moral era uma forma de implantar 

maus hábitos, principalmente entre jovens e mulheres – seres vistos como desprovidos 

da capacidade de julgamento.   

 A repressão ao happening estava associada a fatores que pareciam incomodar a 
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visão sobre a “família brasileira”. A imagem de um negro sendo alvejado de beijos de 

belas e alvas dançarinas acionava uma visão hiperssexualizada do homem negro, como 

um elemento impuro e perigoso, que neste contexto também maculava a imagem de 

harmonia étnico racial que a ditadura buscava passar.  

A grande vencedora do V FIC foi a canção “BR-3”, uma balada soul interpretada 

por Tony Tornado acompanhado pelo Trio Ternura.  A trajetória de vida de Tony 

Tornado se assemelha a de Tim Maia, vindo do interior de São Paulo para o Rio de 

Janeiro, o cantor viveu de bicos até entrar no exército, onde foi paraquedista junto com 

Gerson Combo (outro importante personagem do mundo soul). Saindo do exército, o 

cantor passou a trabalhar como mímico e segurança do produtor cultural Carlos 

Imperial. A aproximação de Carlos Imperial rendeu algumas apresentações de Tornado 

no programa “Hoje é dia de Rock”. Mais tarde seguiu com o grupo folclórico “Coisas 

do Brasil” pela Europa e EUA, abandonando o grupo para viver no bairro do Harlem, 

em Nova York, onde trabalhou como cafetão e traficante. Em entrevista ao Estado de 

São Paulo, Tony Tornado chega a comentar que conheceu Tim Maia em uma prisão no 

Harlem, segundo Tornado ele teria ajudado o futuro astro (que nessa época ainda era 

Sebastião Maia) a “sair de uma fria” na penitenciária (MARIA, 2014). A respeito de sua 

passagem pelos EUA, o cantor oferece o seguinte relato: 

Foram sete meses. Aí eu senti. A música me dominou completamente. 

Eu vi negros com toneladas na cabeça em “soul music”. Vi crianças 

em “soul free”. Eu senti. Era o grito d´alma. Todos lá cantam porque 

sentem. Isto é o soul music. Ah, “cri” é crioulo mesmo. Em 67 estava 

de volta ao Brasil e acabei como “crooner” do conjunto de Peter 

Thomas sabe? Lá nos Estados Unidos vi gente pior que eu e resolvi 

cantar pra valer. Mas assisti James Brown, Jimi Hendrix, alguns dos 

grandes festivais pops. Vivi e amadureci. E lá estava eu cantando 

bolero, tango, na frente do conjunto. Não, meu Deus, não podia 

continuar. (MARIA, 2014)  

 

Depois de deportado Tornado passa a trabalhar como crooner, trazendo fortes 

influências da soul music norte americana, principalmente do som e da performance de 

James Brown, astro da soul music que Tornado se inspirava.  

 Ao que consta, Tony Tornado foi literalmente descoberto por Tibério Gaspar, 

compositor da “BR-3”, em um “inferninho” em Copacabana. A princípio os autores 

procuraram Wilson Simonal para a interpretação, entretanto, o cantor que investia em 

um estilo alegre e irreverente rejeitou a música. Outro cotado para a interpretação foi 

Tim Maia, que tendo um contrato com a Philips não podia se apresentar no festival 
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televisionado. Assim, depois de rejeitada pelos dois grandes cantores negros da época, a 

canção encontrava seu interprete. A composição de Antônio Adolfo e Tibério Gaspar era 

uma balada soul que retratava os perigos da rodovia que ligava o Rio de Janeiro a Belo 

Horizonte, com o famoso refrão “A gente corre/ Na BR3/ E a gente morre/ Na BR-3”. A 

música fez imenso sucesso na voz de Tornado, como descreve Zuza Homem de Mello 

(2003, p. 379):  

No arranjo do maestro Leonardo Bruno acontecia nesse ponto uma 

chamada dos metais para a segunda parte, formada por riffs no estilo 

funk, com o trio entoando apenas “Na be erre três” repetidamente, em 

andamento rápido e na divisão 4/4, enquanto Toni se soltava em frases 

e exclamações, em gritos desesperado como um piloto alucinado no 

seu carro em alta velocidade, que poderia levá-lo a morte pela estrada 

BR-3. No seu improviso também dançavam rodopiando em passos 

que nunca tinham sido vistos antes no Brasil, produzindo uma 

coreografia espetacular com uma agilidade estonteante, conseguindo 

um efeito semelhante ao de luzes estroboscópicas. Um show! O 

público mal conseguia ouvir de tanto que aplaudia, o tímido Antonio 

Adolfo, que estava ao piano, não se conteve e foi abraçá-lo no palco. 

Toni Tornado acabou com o baile.  

Em trajes que evocavam o Black Power o cantor coroava de vez a soul music no 

Brasil. Depois da vitória na fase nacional, Tony Tornado chegou a se encontrar com o 

general Medici em uma reunião informal acompanhada pela imprensa, em que o chefe 

de Estado pedia que o cantor vencesse também a fase internacional do V FIC. “Conto 

com vocês para a grande vitória. Tenho esperança de que conquistarão o tricampeonato 

para o Brasil também na música”, pedia o general ao seu time de músicos. Encantado 

pela recente fama, o cantor respondia à imprensa: “Darei tudo de mim para atender ao 

pedido do presidente” (MÉDICI ..., 1970). 

A vitória da canção brasileira no festival traria mais uma conquista ao regime 

militar, dando mais fôlego ao nacionalismo ufanista que perpassava o país com o 

recente sucesso da seleção brasileira de futebol na copa do México. 

 Apesar do relativo sucesso e dos apelos ditatoriais, a fase internacional do V FIC 

acabou premiando a canção “Pedro nadie”, representante da Argentina. Mesmo com os 

apelos patrioteiros ufanistas os principais destaques da fase nacional não conseguiram 

agradar o público. Como já relatamos Erlon Chaves ao tentar “apimentar” sua 

apresentação foi condenado pela censura militar, Tony Tornado também sofreu 

perseguição na fase internacional do certame.  

  Aproveitando o sucesso da BR-3, Tornado faz uma pequena, mas significativa, 
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alteração em sua performance. Ao invés da reverência “Meu Deus”, com que finalizou 

sua interpretação na fase nacional do festival, Tornado enunciava “Meu Povo”.  Sua 

apresentação performática, somada à alusão ao “seu povo”, tinha uma conotação 

política implícita: a comunidade cristã de Deus fora substituída pelo povo negro. A 

mudança da canção não passou despercebida pela mídia, como atesta o jornal Estado de 

São Paulo:  

Aquele momento estranho em que Tony Tornado mudou o arranjo e a 

encenação iniciais e, abrindo o jaleco para libertar o sol pintado no 

peito imenso, passou a gritar “Meu Sol” e “Meu Povo”, em vez do 

comportado “Meu Deus” com que antes parecia arrebentar as cordas 

vocais. Por um instante, a aclamação popular baixou um pouco de 

volume (foi só impressão?), como se pressentindo que uma ânsia 

centenar podia explodir ali no palco, enodoando o Maracanãzinho 

com salpicos de um ódio místico cristalizado nas tardes vazias do 

Harlem. Mas não explodiu, palmas para ele que ele merece, e afinal 

ali ao lado estava o Trio Ternura, uma graça. Fica tudo adiado, ou 

talvez cancelado. (DEMOCRACIA ..., 1970, p.5)  

Nota-se o tom de pastiche que o jornal imprime à performance de Tony Tornado. 

Ao entoar o lamento negro do Harlem, o músico poderia trazer o clima de ódio racial ao 

festival, entretanto, a “graça” do Trio Ternura que o acompanhava, neutralizava 

qualquer excesso que poderia advir do lamento negro do cantor. 

 A repercussão do happening da “BR-3” não foi nada favorável para sua 

imagem, o cantor passou a ser visto como uma ameaça para os militares, principalmente 

pelo tom de incentivo ao protesto negro.  Não demorou muito para a “BR-3” ser 

associada ao mundo das drogas e às viagens psicodélicas. Assim, em novembro de 

1970, o jornalista Ibrahim Sued publicava em sua coluna da revista Veja um artigo onde 

a “BR-3” era associada à gíria dos usuários de drogas para a principal veia de inserção 

da seringa.  

Ao contrário das estradas convencionais, ela não é recoberta pela capa 

asfálitca, mas por uma túnica endotelial capaz de se enfraquecer com 

o excessivo trânsito de drogas diversas. Para eles, pouco habituados à 

linguagem da anatomia, a veia mediana é conhecida na gíria como a 

BR-3 de todos os baratos e viagens (nomes dados ao estado provocado 

pelo efeito das drogas) (A BARATO-3, 1970, p.24) 

 

 Segundo Zuza Homem de Mello (2003, p.388), a reportagem fazia a promoção 

de um livro sobre tóxicos escritos pelo general Jaime Graça, então amigo do colunista 

Ibrahim Sued. Embora não exista nenhuma passagem explícita, a letra da “BR-3” 
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metaforizava elementos da contracultura que poderiam ser facilmente vinculadas ao 

mundo psicodélico e ao uso da heroína, como podemos observar: 

 

A gente morre, a gente morre 

Na BR-3 

A gente corre, a gente corre 

Na Br-3 

 

Há um foguete 

Rasgando o céu, cruzando o espaço 

E um Jesus Cristo feito em aço 

Crucificado outra vez 

Há um sonho 

Viagem multicolorida 

Às vezes ponto de partida 

Às vezes ponto de um talvez  

Há um crime 

No longo asfalto dessa estrada 

E uma notícia fabricada 

Pro novo herói de cada mês.   

 

 Além da viagem multicolorida – referência às viagens psicodélicas – a canção 

trazia ainda a imagem de “Jesus Cristo feito em aço”, o que remetia, segundo a 

reportagem de Ibrahim Sued, à seringa aplicada pelos usuários de heroína. Visto por 

esse ângulo, os versos atentavam contra a moral religiosa, transformando a cruz cristã 

em seringa.  Além das referências religiosas pouco cristãs e as viagens psicodélicas, o 

que incomodou a ditadura foi a possibilidade de Tony Tornado representar um líder do 

Black Power no Brasil.  

 Após o sucesso de “BR-3”, Tornado virou atração da mídia, contudo o que se 

destacava não era a sua canção, mas seu casamento com a atriz Arlete Sales. 

Incomodava a sociedade o relacionamento de um negro com uma atriz global branca. 

Como afirma o cantor: 

Os militares pensavam: esse cara está com experiência internacional, 

esse cara viveu lá. Eles levantaram tudo da minha vida. "O que o 

senhor quer? Revolucionar esse país?", me perguntavam. E eu: "Não, 

não é nada disso." Eles não me bateram porque eu já estava 

classificado para o Festival Internacional da Canção, de 1970. Aí veio 

o casamento com a (atriz) Arlete Salles e a coisa ficou mais feia. 

(MARIA, Júlio. 2013) 

O casamento inter-racial ganhava ares de polêmica que somada às performances 
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e posturas de Tony Tornado construíam uma imagem depreciativa do cantor. Algo que 

também atingia Arlete Salles. Em entrevista a revista Amiga, a atriz afirmar que quase 

foi demitida por causa de seu recém casamento:   

 
A minha demissão chegou a ser batida e só faltava a minha 

assinatura. O Boni ficou do meu lado e tive também apoio do 

Daniel Filho e da Janete Clair... com aquela pressão toda em 

cima da gente, passei a ser rejeitada pelo público. A TV Globo é 

uma indústria e eu uma peça de consumo que naquele momento 

estava difícil de ser vendida. Isto sem contar as cartas 

desaforadas, os telefonemas anônimos, e os insultos gritados na 

rua pelas janelas dos automóveis. (SOMBRA, ago.1971, p.35) 

 

É interessante notar como a própria atriz chega a se considerar como uma “peça 

de consumo” difícil de ser vendida, algo que não estava longe da realidade. O 

casamento da atriz global com Tony Tornado era rechaçado pela opinião pública, 

causando uma rejeição na própria imagem da atriz. O episódio, fartamente retratado 

pela imprensa, era apresentado por uma ótica de romance popularesco, onde só o amor 

poderia vencer as barreiras sociais.  

O casamento entre Tony Tornado e Arlete Sales não seguia o padrão de 

miscigenação enquadrado na ideologia da democracia racial brasileira, que, via de regra, 

se configura como uma relação entre o homem branco e a mulher negra, o que revela as 

hierarquias raciais e de gênero, onde o grupo étnico dominante fornece o genitor. A 

antropóloga Laura Moutinho (2004) observa que na narrativa construída sobre a 

miscigenação racial no Brasil, o homem branco aparece como o libidinoso que se 

aproveita das lúbricas mulheres negras ou índias. Nesta narrativa a mulher branca ocupa 

um papel quase que assexuado da esposa fiel, enquanto o homem negro está ausente, 

relegado ao mundo do trabalho. Entretanto, contraditoriamente a esta narrativa, o 

homem negro é propagado pela mídia como símbolo erótico. (2004, p.22)  

 Por meio da análise das representações das relações inter-étnicas em textos 

literários Moutinho observa que as relações afetivas entre homens negros e mulheres 

brancas, na maioria das vezes, são retratadas pela ótica da tragédia, quase nunca se 

realizam, configurando-se como uma “relação tabu”. (2004, p. 139) Neste cenário, este 

tipo de relação afetiva representa um contato poluidor do homem negro com a mulher 

branca, e consequentemente uma ameaça à dominação patriarcal do homem branco, na 

medida em que o negro como agente miscigenador inverte os padrões e hierarquias 

patriarcais.  
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Assim,  a polêmica em torno do casamento de Tony Tornado com a atriz Arlete 

Sales é reveladora dos mecanismos da ideologia da democracia racial, ao mesmo tempo 

em que a miscigenação representa um desejo da nação em abolir as fronteiras étnicas 

em nome do sincretismo racial, ela só é assentida publicamente quando se trata do 

homem branco com a  mulher negra.  

Além do casamento, Tony Tornado seria alvo de mais constrangimentos por 

causa de suas posturas e ideias a respeito da negritude no Brasil. Sua primeira gravação 

em disco compacto trazia duas canções em versão soul music :“Meu mundo caiu”, 

sucesso na voz da cantora Maysa e  “Sou Negro”, em que fazia referências diretas ao 

Black Power e trazia o seguinte recado:  

Dessa vida nada se leva  

não sei porque vocês tem tanto orgulho assim  

você sempre me despreza  

sei que sou negro mas ninguém vai rir de mim.  

Vê se entende 

Vê se ajuda 

O meu caráter não esta na minha cor 

O que eu quero  

não se iluda 

Por deus eu juro é conseguir o seu amor (TORNADO, 1970) 

 

A canção chamou a atenção dos órgãos da censura e da imprensa que assim 

como grande parte da sociedade civil viam o protesto negro como uma falsa expressão 

da realidade nacional. Como atesta a seguinte nota: 

Ao interpretar na televisão carioca a canção “Sou Negro”, cuja letra 

focaliza problemas de raça, o cantor Tony Tornado, 25, foi advertido 

pelo Serviço de Censura na última semana por acompanhar sua 

interpretação com tapas no próprio rosto e gestos de punhos cerrado, 

imitando os representantes do Poder Negro dos Estados Unidos. 

Motivo de advertência: Tony Tornado (apelido do carioca Antonio 

Vieira Gomes) dá uma imagem falsa da realidade brasileira, ao 

insinuar agressivamente um clima de ódio racial que não existe no 

Brasil. (GENTE, 7 out. 1970, p.84)  

A revista trabalha com a ideia de uma falsa imagem do Brasil passada pela 

apresentação de Tony Tornado, como já observamos a democracia racial é 

assimilacionista, destarte, ela se pauta no sentido de formar uma coerção social contra 

qualquer manifestação de cunho étnico–racial que se afaste do ideal miscigenado. 

Assim, qualquer manifestação racial que se afastasse de uma perspectiva de convívio 

harmônico entre raças estava sujeita à coerção.  Ao ser questionado sobre a canção o 
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cantor respondia na defensiva: 

A sua primeira gravação parece que foi um compacto com a música 

“Eu sou Negro”, não é isso? 

Eu sei o que você está querendo com essa pergunta. Por causa desse 

disco, eu fui mal interpretado. Mas para te explicar como eu encaro 

esse problema, vou citar aquela frase do Stockeley Carmichael onde 

ele diz que a mão de um preto apertando a de um branco produz uma 

sombra da mesma cor. É isso o que eu acho, eu sou pela integração. 

(TONY TORNADO, 20 out. 1970) 

 A resposta de Tornado ao jornalista demonstra bem o clima de perseguição, o 

cantor busca se defender, afirmando que é a favor da integração racial e trazendo o 

pensamento de Carmichael para autorizar um discurso conciliador. O intelectual negro, 

que cunhou o termo Black Power, chegou a participar como membro do partido 

Panteras Negras, entretanto sua postura pacifista, muito próxima à de Martin Luther 

King, acabou afastando-o do partido. Carmichael virou um grande pensador e difusor 

do pan-africanismo.  

 A metáfora das sombras das mãos que produzem a mesma cor seria usada em 

seu disco de 1972, onde o Tony Tornado grava a canção “Uma ideia”, também composta 

por Marcos Valle. É desse disco também a famosa “Podes crer amizade”, que se tornaria 

hino da juventude black no país. A canção reproduz a gíria da juventude negra com 

intenção de congregar um clima de paz e amizade bem próximo ao hippismo. Tony 

Tornado buscava afastar suas performances de qualquer conotação racista, como 

observamos na seguinte entrevista:  

Eu fui um dos comandantes do movimento chamado Black Rio, no 

Rio de Janeiro. Ele não tinha conotação racista, juro por Deus que 

não. Era só uma conscientização de massa, do poder negro. Mas a 

música que fazíamos tinha uma maior concentração de negros mesmo. 

Já era James Brown, Wilson Pickett, Rufus Thomas. Iam mais negros, 

mas havia branco também. E a intenção era esta: já que eles nos 

barram nos clubes brancos, vamos fazer uma sociedade nossa, vamos 

fazer uma aglutinação nossa, mas da qual eles também poderiam 

participar. Eram clubes em Madureira, Nova Iguaçu, Queimados. Foi 

um grande movimento porque botávamos 10 mil pessoas para dançar. 

(MARIÁ, 2013) 

Tony Tornado se referia aos bailes suburbanos, que na segunda metade da 

década de 1970 foram batizados pela imprensa como “Black Rio”. O fenômeno se 

transformou em um verdadeiro movimento, formado pela aglutinação de jovens negros 

da periferia do Rio de Janeiro, cujos bailes eram comandados por DJs e equipes de som 
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aos embalos de música soul.  

O cantor ainda seria alvo da censura ao gravar “Se Jesus fosse um homem de cor 

(Deus Negro)”. A canção remete a um gospel, com a provocativa frase “Você teria por 

deus esse mesmo amor, se Jesus fosse um homem de cor?”. Embora, a ideia não fosse 

nova, 
23

 imagem de um Jesus negro irritou os eclesiásticos, o que foi suficiente para que 

Claudio Fontana (compositor da canção) e Tony Tornado fossem levados para 

interrogatório no DOPs. Os discos que continham a canção foram quebrados e retirados 

de circulação. (ARAÚJO, 2010 p.331) 

Os dois únicos LPs de Tony Tornado foram vistos pela crítica como pura 

imitação da soul music americana. Suas apresentações eram rotuladas de maneira 

pejorativa como “macaqueação” norte americana. A revista Veja 8 de setembro de 1971 

chegou a publicar uma matéria em que sugeria de maneira irônica que, o então ministro 

da fazenda, Delfin Neto, taxasse ideias e práticas, que segundo a revista não se 

adequavam a realidade brasileira. Os “produtos estrangeiros” eram: poluição do ar, 

liberdade feminina, questões raciais e soul music. A matéria apresentava uma forte carga 

racista, ao colocar a foto de Tony Tornado ao centro com o título “Macacos nos seus 

galhos”. (MACACOS..., 1971). A referência animalesca ao ato de imitação tinha como 

alvo os negros que buscavam incorporar ideias estrangeiras no país. Vale lembrar que o 

próprio termo macaqueação já possui uma conotação racista, macaqueação deriva da 

expressão “macacas de auditório”, alcunha altamente racista usado para designar as 

mulheres das classes populares que acompanhavam os programas de rádio na década de 

1940.  

                                                 
23

  A peça de Ariano Suassuna “Auto da Compadecida” de 1955 tem como personagem Manoel, um Jesus 

negro. É interessante notar que na cena em que Jesus aparece, João Grilo questiona a sua aparência “não é 

lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava  que o senhor era menos queimado” ao que Manoel 

responde “[...]  Para  mim, tanto faz um branco como um preto. Você pensa que eu sou americano para  

ter preconceito de raça?” Consta que Ariano Suassuna teria colocado um Jesus negro na peça depois de 

acompanhar noticias sobre o racismo nos EUA.  
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Figura 6: Reportagem da Revista Veja, 8 set. 1971. 

 

3.2 Elis Regina e os horríveis brancos da rua do ouvidor. 
 

Elis Regina também teve uma curta fase soul em sua carreira, além da canção 

“These are the song” gravada junto com Tim Maia, a cantora se aproximou de 

importantes músicos e arranjadores da soul music, como Dom Salvador e a banda 

Abolição com quem chegou a gravar a canção “Uma vida” para o programa televisivo 

Elis Especial em 1971.  

O disco Ela, lançado no mesmo ano, apresenta duas canções cujos arranjos se 

aproximam da soul music, a “Mundo Deserto” de Roberto e Erasmo Carlos e “Black is 

Beautiful” dos irmãos vale.  Esta última, apresentada no VI FIC, contou com a 

participação não planejada de Tony Tornado. No momento em que a cantora se 

apresentava no palco do festival, empolgado com a interpretação de Elis, Tony Tornado 
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sobe ao palco e beija a cantora. 
24

 A nota a respeito do ocorrido no jornal A Folha, nos 

oferece a visão a respeito do ocorrido: 

 

Na última noite do VI FIC, quando no show de Elis Regina, Tony 

Tornado deu uma de Erlon Chaves. Ao Elis cantar Eu quero um 

homem de cor, ele surgiu com sua cabeleira toda Poder Negro e, de 

modo muito alienígena lascou um beijo na moça. Como havia artistas 

estrangeiros, turistas, etc, a coisa fica de um vedetismo absolutamente 

cafona, pastichando situações de outras terras. (QUANDO 

PUBLICIDADE DESVENDE. Out.1971) 

 

Assim como no caso de Erlon Chaves, o beijo de Tornado, um negro, na alva 

Elis Regina irritava a imprensa. É interessante notar também a preocupação com os 

turistas estrangeiros que teriam uma má imagem do Brasil e o modo “muito alienígena” 

de Tornado beijar a cantora (o jornalista não nos oferece uma explicação de como um 

beijo poder ser alienígena).  Além do afamado beijo, Tornado ainda cerrava os punhos 

com o braço levantado em homenagem aos Black Panters. Após o show o cantor foi 

mais uma vez levado preso e interrogado. 

 A canção interpretada por Elis Regina trazia a questão da hiperssexualização do 

negro e da mestiçagem no Brasil. Vejamos a letra: 

Hoje cedo, na rua do Ouvidor 

Quantos brancos horríveis eu vi 

Eu quero um homem de cor 

Um deus negro do Congo ou daqui 

Que se integre no meu sangue europeu 

Black is beautiful, black is beautiful 

Black beauty so peaceful 

I wanna a black I wanna a beautiful 

Hoje a noite amante negro eu vou 

Vou enfeitar o meu corpo no seu 

Eu quero este homem de cor 

Um deus negro do congo ou daqui 

Que se integre no meu sangue europeu 

Black is beautiful, black is beautiful 

Black beauty so peaceful 

I wanna a black I wanna a beautiful (REGINA, 1971) 

A canção também foi alvo da censura, segundo Gustavo Alonso (2011,p.123) a 

primeira versão dizia “Um deus negro do Congo ou daqui/ Que melhore o meu sangue 

europeu”. Os censores entendiam a frase como uma injúria à miscigenação e a suposta 

                                                 
24 Em entrevista concedida para esta pesquisa, Tony Tornado confidenciou, não sem uma forte dose de 

ironia e deboche, que jurava que Elis Regina cantava aquela música para ele.  
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democracia racial, assim os compositores só conseguiram a liberação da música uma 

vez mudada a palavra de “melhore” para “se integre”, que estaria mais ajustada à visão 

integracionista das relações étnicas no país.  

Uma das características da miscigenação no Brasil é o seu direcionamento para o 

embranquecimento, desde o século XIX, com a chegada do racismo científico no país, o 

processo de mistura étnica foi visto e mesmo incentivado como uma forma de 

embranquecer a nação. Para os cientistas, e homens de letras em geral, o cruzamento de 

raças viria a extinguir o elemento negro transformando o Brasil em um país racialmente 

branco. Tal pressuposto estava embasado em uma ideia pseudocientífica de que o gene 

negro seria mais fraco que o gene branco, o que faria com que este último prevalecesse 

sobre o gene negro (SCHWARCZ, 1993). 

 Muito embora o caráter falsamente científico desta tese tenha sido abandonado, 

a ideia da miscigenação como fator de embranquecimento permanece ainda nos dias 

atuais. Esta tendência ao apagamento do fator negro no produto da miscigenação reflete 

a hegemonia da branquitude como legitimadora dos cruzamentos interétnicos. Neste 

contexto, a estrofe que dizia “melhore o meu sangue europeu” invertia a lógica da 

miscigenação como embranquecimento e corrompia a ideologia da democracia racial ao 

enfatizar o sangue negro da perspectiva do aperfeiçoamento.  

A canção também remete as relações afetivos-sexuais interétnicas. Como já 

observamos, existe uma “narrativa sobre a miscigenação” no Brasil que normatiza a 

relação entre o homem branco e a mulher negra, relegando à mulher branca o cargo de 

esposa fiel. Ao entoar uma canção onde uma mulher de “sangue europeu” – portanto 

branca – busca um “homem de cor”, e ainda menospreza os homens brancos, Elis 

Regina invertia os papéis desta narrativa. Em “Black is beautiful” a mulher é retratada, 

para o espanto dos moralistas, como um ser sexuado, e, na contramão das expectativas 

sociais sobre as relações afetivas no Brasil, buscava um amante negro. Assim, a canção 

expunha a contradição das representações sobre a sexualidade do homem negro no 

contexto da propagada miscigenação: relegado ao mundo do trabalho, o negro não 

participa da “narrativa da miscigenação”, por outro lado, este deslocamento lhe 

concedia uma imagem hipersexualizada própria dos fetiches que fogem do padrão 

normativo.  

Em seu programa “Elis Especial” de 1971, a cantora interpretou a canção 

fantasiada de palhaço, por um lado a performance suavizava qualquer tentativa de 

politizar a questão negra, porém, essa atitude pode ser lida também como uma forma de 
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protesto, a maquiagem de palhaço pode representar como as relações étnicas no Brasil 

eram mascaradas.     

Mesmo com as mudanças, Elis Regina relata que foi aconselhada a não cantar 

“Black´s beautiful” nem “Upa neguinho” (canção de Edu Lobo) (SOUSA, 1979, p. 7), o 

que demonstra a preocupação do regime militar com canções que evocassem a 

escravidão e a negritude. Em documento recentemente liberado dos arquivos da ditadura 

há uma passagem em que o nome de Elis Regina está vinculado  ao movimento Black 

Power, os censores emitiam a seguinte nota: É muito afeita a gravar músicas de 

protesto, inclusive ligadas ao movimento do “poder Negro”, norte americano, apesar de 

não demonstrar ligação com o mesmo.  (ELIS...,2012)  

A canção “Black´s beautiful” apresentava uma postura a respeito da negritude 

que não se coadunava com a visão geral da sociedade sobre as relações afetivas e 

interétnicas no Brasil, o que incomodava não apenas os censores, mas também parte da 

sociedade civil. Neste cenário, a jornalista Lenita Miranda Figueiredo publicava em sua 

coluna os perigos que a canção podia trazer aos “verdes brasileiros”.  

Sem dúvida alguma “Black´s beautiful” é uma música perigosa ainda 

que seja top nas paradas de sucesso[...] Que os irmãos Valle ou Elis 

Regina queiram um homem de cor, do Congo ou daqui, e que achem 

horríveis os brancos da rua do Ouvidor, ninguém tem nada a ver com 

isso. Mas dessas divagações pode nascer o desentendimento de verdes 

brasileiros. Com isso pode desencadear-se aqui, uma onda racista, 

uma guerra entre brancos e negros, coisa que jamais o brasileiro 

pensou. Em contrapartida, só nos resta uma alternativa. Ou nós, os 

brancos pintamos a cara de preto e que nessa onda entrem também “os 

homens horríveis da rua do Ouvidor” ou vamos imprimir nossos 

cartões de visita com o novo slogan “White is beautiful” 

(FIGUEIREDO, 1971, p. 20) 

 

É importante observamos que a lógica quase paranoica da nota confabula com o 

mito da democracia racial no Brasil. A jornalista remete o desejo por um homem negro 

ao protesto racial e a formulação de sentimentos antinacionais. O receio expresso na 

coluna demonstra como as regras de mestiçagem no Brasil fazem parte da própria 

narrativa sobre a nação, assim, uma canção que retratasse o desejo de uma mulher 

branca por um homem negro trazia um perigo e impureza no modelo de formação étnico 

brasileiro. 

Chama atenção o tom ufanista da reportagem, a jornalista parece temer uma 

cisão entre negros e brancos no país, além de se referir à imposição de um racismo 
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estrangeiro. A saída da escritora seria a formulação de uma política do orgulho branco. 

É importante ressaltar como a colunista trabalha as “cores” em seu texto, os brasileiros 

são chamados de “verdes”, conotação patrioteira que dentro do contexto da ditadura 

integravam aqueles que apoiavam o golpe, entretanto, ao inflamar o protesto branco, a 

lógica das relações toma uma conotação bi-racial semelhante à lógica racial norte 

americana, os “whites” contra os “blacks”.  

A opinião da colunista representava a visão da elite a respeito das relações 

raciais no Brasil, Thomas Skidmore(1994) afirma que durante a década de 1970, a elite 

brasileira incrustada no meio político e nos meios de comunicação, defendia tenazmente 

a ideia de democracia racial no país, e rotulava como “não brasileiros”, qualquer um que 

levantasse questões de cunho racial. “O argumento comum era que os únicos 

“problemas” raciais no Brasil provêm da agitação daqueles que afirmam ver 

problemas”. (SKIDMORE, 1994,p.137). Nesta perspectiva não apenas o gênero musical 

era acusado de estrangeiro, como também as mensagens que se referissem as relações 

étnicas no Brasil.  

Como observamos, a ideologia oficial do regime se pautava na ideia de 

integração étnico-racial embasada no mito da democracia racial, ideologia influenciada 

pelo pensamento de Gilberto Freyre. O sociólogo, não só foi um dos entusiastas de 

primeira hora do golpe militar, como também um dos ideólogos do regime. Neste 

cenário, as ideias de Freyre como ideologia oficial do regime militar se difundiam em 

parte da sociedade civil, principalmente nos meios de comunicação.  

Como demonstra Elide Rugai Bastos (2006), a interpretação das relações sociais  

de Gilberto Freyre busca enfatizar as formas de acomodação e trocas intersubjetivas 

entre os grupos sociais, assim, sua interpretação do Brasil em Casa Grande & Senzala 

acabava por forjar uma harmonia entre o senhor e o escravo, ou entre brancos e negros. 

É preciso notar que a expressão democracia racial de Freyre, que viria a dar o tom da 

ideologia oficial do regime militar, não se refere à concepção de democracia como 

direitos civis e individuais, ou à concepção liberal do multiculturalismo que versa sobre 

o direito de representação das minorias sociais. Ao contrário, a democracia racial de 

Freyre agrega as diferenças culturais e étnicas de maneira unificadora e 

homogeneizante, o que obstrui a formação de expressões culturais ou raciais que não se 

alinhem à ideologia nacional. Para Elide Rugai Bastos:   

Afirmar a unidade cultural é não admitir que cada grupo possa 

elaborar modos próprios de expressão dos antagonismos. Implica 
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negar que as formas culturais existentes no escravo, no agregado, 

possam ser expressão não organizada de protesto sobre sua condição 

de vida e de trabalho. (BASTOS, 2006, p. 189) 

  

 O mito da democracia racial serviu como suporte do discurso político na década 

de 1930, momento em que a política populista tentava integrar a população brasileira de 

maneira hegemônica. Contudo, o colapso do populismo representado pelo golpe de 

1964, descortinava o caráter ideológico da democracia racial. Nas palavras de Emilia 

Viotti Costa: “A verdade da geração passada, tornou-se mito da geração atual” (1999, 

p.368).  

 A busca por uma visão harmônica e integrada da sociedade brasileira acabava 

camuflando conflitos latentes. A designação do termo democracia racial em um 

momento de ditadura trazia a tona o caráter ainda menos democrático do Estado militar. 

Nesta perspectiva, adotava-se um ponto de vista em que a sociedade era vista como 

naturalmente miscigenada, o que justificava a não adoção de qualquer política de 

reconhecimento das desigualdades raciais. Contudo, como já observamos, a ideia de 

miscigenação presente na democracia racial beneficiava o embranquecimento como 

posição de prestígio social.    

Analisando a política cultural do regime militar, Renato Ortiz (1985) chama 

atenção para um duplo movimento na produção cultural da época. Se por uma lado 

havia a repressão do conteúdo de algumas manifestações culturais, por outro, havia 

também um incentivo, assim, o que se reprimia eram os conteúdos políticos de peças de 

teatro, música, literatura ou filmes, mas não a produção em si. No contexto ditatorial o 

Estado buscava direcionar determinadas produções culturais no sentido de formar uma 

ideologia de integração nacional por meio da cultura. 

Como já observamos, as produções culturais negras também participaram deste 

movimento entre repressão e incentivo.  Assim, os cantores da soul music, por exemplo, 

podiam expressar suas canções em festivais como o FIC, desde que estas não fossem 

acompanhadas do protesto negro. Dentro do contexto da democracia racial a identidade 

nacional deveria prevalecer sobre qualquer outra forma de expressão cultural não 

assimilada.  
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3.3 “Dançar como dança um Black”: Gerson Combo e os dez 

mandamentos blacks.  
 

 Outro cantor que fez sucesso nos anos 1970 foi Gerson King Combo, espécie de 

versão nacional de James Brown. O cantor foi companheiro de Tony Tornado na escola 

de paraquedismo do exército e, também ao lado do cantor, iniciou sua carreira como 

dançarino no programa “Hoje é dia do rock” para, em seguida, fazer parte da “Banda 

Veneno”, comandada pelo maestro Érlon Chaves. Mais tarde fez parte da banda de 

Wilson Simonal, com quem viajou para os EUA em suas turnês. Segundo Nelson Motta 

(1977,p.34), ainda como dançarino, Gerson King Combo teve oportunidade de viver na 

Jamaica, onde se integrou à banda “Supreme” que o levou para Nova York a fim de 

participar de um show de James Brown. Depois de acompanhar os passos do godfather 

da soul music
25

, Gerson passa incorporar a gestualidade e o estilo do cantor, até voltar 

ao Brasil em meados de 1969 para investir em sua carreira com a banda “Gerson 

Combo Brazilian Show”. (ESSINGER, 2013)  

Há de se levar em conta a força simbólica da figura de James Brown, sua 

imitação exaltava uma identidade black pautada no ícone da música negra norte 

americana. Para Gerson:  

É a lenda. Por que James Brown, o que ele transmitia? Ele veio do 

negro pobre, de um prostíbulo, engraxava sapato na porta da televisão, 

depois foi ser o dono da televisão. É o motivo do cara da periferia, 

negro ruim, pobre, do morro, ele queria ser aquele [...] Como jogador 

de futebol. Não é todo mundo que pode ser o Pelé. Fica naquela 

ilusão. Então é por isso que o James Brown representa para o músico, 

para a música negra o que o Pelé é para o futebol. (RIBEIRO, 2006, p. 

143) 

Seu primeiro disco, Gerson Combo e a turma do Soul, de 1970, não teve grande 

repercussão. Trata-se de um LP gravado pela Polydor em que o cantor interpreta 

clássicos do cancioneiro popular, como “Mulher Rendeira”, “Teu Cabelo não Nega” e 

“Xote das Meninas”, em versão soul. Nesse LP Gerson regrava dois sucessos da soul 

music da época: “Primavera”, de Tim Maia, e “I wanna to go back to Bahia” de Paulo 

Diniz, as duas canções não apresentam mudanças significativas na interpretação, 

tampouco nos arranjos musicais. Assim, a carreira musical do cantor ocorreu muito 

                                                 
25

  Godfather da soul music que pode ser traduzido como “padrinho da soul music” era o apelido de 

James Brown.  
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mais atrelada aos bailes blacks suburbanos do que dentro do campo da música popular.  

Em 1977, a efervescência dos bailes blacks dos subúrbios cariocas passam a 

ganhar visibilidade por meio da mídia. É nesse contexto que Gerson lança seu segundo 

LP, em que grava a famosa “Mandamentos black”. A canção, que explora o canto 

falado, tornou-se sucesso nos bailes da juventude negra. Adaptando um funk estilo 

James Brown, o cantor introduzia as gírias daquela juventude e exortava-a a seguir um 

padrão de comportamento vinculado à cultura black. Os mandamentos eram: 

1. Dançar como dança um black 

2. Amar como ama um black 

3. Andar como anda um black 

4. Usar sempre cumprimento black 

5. Falar como fala um black 

6. Viver sempre na onda black 

7. Ter orgulho de ser black 

8. curtir o amor de outro black 

9. Saber que a cor branca, brother, é a cor da bandeira da paz, da 

pureza e estes são os pontos de partida de toda a coisa boa, brother, 

divina razão eu amo você também, brother 

 

A canção se refere à pregação de uma cultura black ou à incorporação de formas 

de sociabilidade black entre a juventude negra. É interessante notar que Gerson não 

sugere como seria o modo de viver black. O que denota um significado prévio daquela 

cultura entre os jovens do subúrbio.  

Chama atenção o último verso, em que o compositor exalta a cor branca como 

símbolo da paz. Pregando um clima de amor e interação entre os blacks e os brancos. 

Fica patente a intenção amistosa do cantor em não incitar o protesto negro, o que pode  

refletir o medo e o clima de perseguição aos artistas negros como Tony Tornado e Érlon 

Chaves. Assim, notamos que a busca por uma consciência negra era pautada por uma 

suavização do discurso quanto à polarização branco versus negros. Apesar de não 

possuir uma postura engajada explícita, o compositor também foi preso pela ditadura, 

como viria a relatar:  

Por levantar bandeira negra que supostamente era levantar os negros, 

incitar a se revoltar. Em um programa de Haroldo de Andrade, famoso 

aqui, radialista. Ele fazia aquela mesa [...] – ‘olha, esse Gerson ele está 

levantando a bandeira negra’. - o povo lá, Federal (a polícia) ouvia. Eu 

estava em São Paulo quando a minha falecida esposa me ligou: - ‘olha 

tão falando que você tá não sei o quê’. Tinha que ser preso. Não deu 

outra. (RIBEIRO, 2006, p. 114). 

A fala de Gerson demonstra o clima de perseguição aos negros durante a 

ditadura. Entretanto, o discurso revela a pouca coerência política do compositor.  
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Assim, se por um lado havia um discurso que congregava uma identidade negra, 

por outro, a vigilância imposta pela ditadura acabava impossibilitando uma prática 

política que ultrapassasse o âmbito da formação de uma consciência negra. Gerson King 

Combo chegava a afirmar que no Brasil não existia o racismo:   

Os blacks daqui não podem tomar os americanos como ídolos, porque 

eles têm uma série de problemas que nós não temos, o maior de todos 

sendo o racismo, que dificulta até o emprego dos caras. Na verdade, 

aliás, os blacks só querem dançar, nada mais. (in Bahiana, 2006, 

p.307) 

   

Destarte, podemos compreender como a prática cultural de Gerson Combo 

buscava se afastar da prática política que denunciasse o racismo no Brasil. 

 Como lembra Michael Hanchard (2001, p.163) a black soul no Brasil 

internalizou aspectos simbólicos da diáspora africana que eram de tradução mais fácil, a 

expressão artística e ideológica dos negros da América e da África, contudo, as 

dimensões práticas dessa expressão, como os boicotes, a desobediência civil e a luta 

armada foram, de maneira geral, ignoradas ou reprimidas. 
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Capítulo 4  

Black Rio: os bailes e a banda  

 
 

“Porque o negro da zona norte deve aceitar 

que o branco da zona sul (ou da zona norte) 

venha lhe dizer o que é autêntico e próprio 

ao negro brasileiro? Afinal, nós que somos 

negros brasileiros nunca nos interessamos 

em fixar o que é autêntico e próprio ao 

branco brasileiro” 

Dom Filó (BLACK RIO. Veja 24 nov. 1976) 

  

 

Foi no ano de 1976 que o Rio de Janeiro descobriu o movimento Black Rio. 

Mais especificamente em um domingo, 17 de julho, quando a repórter Lena Frias 

publicou uma ampla reportagem sobre o movimento no caderno B do Jornal do Brasil. 

Com o título “Black Rio: Orgulho (importado) de ser negro”, a crônica apresentava e 

batizava um importante movimento cultural de jovens negros nos subúrbios cariocas.  

Uma cidade de cultura própria desenvolve-se dentro do Rio. Uma 

cidade que cresce e assume características muito específicas. Cidade 

que o Rio, de modo geral, desconhece ou ignora. Ou porque o Rio só 

sabe reconhecer os uniformes e os clichês, as gírias e os modismos da 

Zona Sul; ou porque prefere ignorar ou minimizar essa cidade 

absolutamente singular e destacada, classificando-a no arquivo 

descompromissado do modismo; ou porque considera mais prudente 

ignorá-la na sua inquietante realidade. (FRIAS, 1976,p.1) 

  

O Black Rio foi um movimento cultural de aglutinação de jovens negros pelos 

subúrbios em torno de bailes que tocavam exclusivamente black music.   Diferente das 

perspectivas que apresentavam a cidade como um espaço de convivência pacífica entre 

os subúrbios e a zona sul, ou entre o morro e o asfalto, o tom da jornalista nos oferece 

uma visão cindida da cidade, assinalando a pouca receptividade da zona sul carioca para 

os fenômenos culturais que surgiam nas periferias.   

Mesmo se referindo de maneira um tanto sensacionalista, ou justamente por isso, 

a reportagem de Lena Frias deu visibilidade a um movimento que já vinha se 

desenvolvendo nos subúrbios cariocas. Assim, o Black Rio alcançava a mídia trazendo 
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um intenso debate a respeito das formas de entretenimento dos jovens suburbanos do 

Rio de Janeiro, seus hábitos, vestimentas e gosto musicais.  

Como afirma o produtor Ademir Lemos, a visibilidade dada pela imprensa foi 

fundamental para a expansão dos bailes: “Isso deu mais importância ao negócio, porque 

ele já estava acontecendo há bastante tempo e continuava obscurecido. Com o interesse 

dos meios de comunicação, o soul saiu do esquecimento e passou a ser consumo da 

metade da população” (BAHIANA, 2006, p.304). É certo que o produtor exagera nas 

contas, mas acerta no diagnóstico, a reportagem de Lena Frias foi seguida por uma 

infinidade de outros registros na imprensa, acionando a opinião pública a respeito do 

fenômeno.  

Contudo, a reportagem veio apenas referendar um fenômeno que já tomava 

conta dos subúrbios cariocas, já que os bailes negros acompanhados ao som da soul 

music tiveram seu início nos fins dos anos 1960, quando jovens da periferia começam a 

organizar equipes de som e quando um jovem radialista, conhecido como Big Boy, 

passa a organizar bailes na famosa casa de shows Canecão, como veremos a seguir.    

4.1 As origens do Black Rio: orgulho negro e mercado musical 
 

A cada vez maior hegemonia da televisão como mediadora cultural trouxe 

significativas transformações na cultura nacional. A partir da década de 1970 o aparelho 

tornou-se um instrumento de unificação nacional, levando determinada visão de Brasil 

aos mais longínquos lares do território nacional.  

Na interpretação de Jesus Martin-Barbero (2006) a ideologia do 

desenvolvimentismo na América Latina transformou a comunicação em sua pedra de 

toque. Neste contexto, enquanto a televisão tornava-se hegemônica o rádio passava por 

uma pluralização funcionalizada.  

À hegemonia da televisão como mediadora cultural, o rádio reagirá com uma 

diversificação de seu público, ou seja, pluralizando sua linguagem conforme os 

interesses do mercado. Esta pluralização levou a uma especialização dos programas que 

passam a se dirigir para diferentes setores geracionais e culturais, algo que esteve 

vinculado à formação de um mercado consumidor setorizado. Assim, para Barbero: 

(2006,p.255) 

 

A crise de identidade dos partidos políticos tradicionais e a ausência 

de um apelo eficaz ao popular por parte da esquerda vai facilitar que 

os meios massivos, em especial o rádio, convertam-se em agentes 
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impulsionadores de identidades sociais que correspondem mais ao 

novo modelo econômico do que a uma renovação da vida política.  

 

Na interpretação do sociólogo a pluralização do rádio, com a formação e a 

setorização de seu público, estaria então vinculada ao novo modelo de integração via 

desenvolvimento econômico. Nesta perspectiva o rádio torna-se um importante veículo 

na formação de identidades sociais, que mais do que identidades políticas acabavam 

refletindo a lógica do consumo.  

 Dentro do esquema de setorização do mercado, o público jovem se apresentou 

como uma importante parcela ávida pelo consumo, o que trouxe a necessidade de 

reestruturação das formas de comunicação do rádio. Neste cenário, o radialista Newton 

Duarte, mais conhecido como Big Boy, foi peça fundamental na formação de um 

público jovem no Rio de Janeiro da década de 1970, bem como na orientação dos 

gostos desse público no sentido de uma cada vez maior internacionalização musical.   

 Big Boy se tornou um verdadeiro mediador cultural. Seu programa no rádio e 

suas colunas no jornal O Globo traziam as principais novidades musicais do mundo 

pop. Por meio de um estilo ruidoso e anárquico – com frases memoráveis como o 

famoso “Hello, crazy people” – o jovem radialista conseguia alcançar a almejada 

comunicação com a juventude carioca pelas ondas do rádio.   

Começando sua carreira radiofônica como programador, Big Boy logo 

perceberia a necessidade de se criar uma linguagem específica voltada para o público 

jovem. Assim, a inovação do radialista estava na incorporação de gírias e sonoplastia 

que agradavam significativa parcela da juventude. Como diria o radialista à revista 

Rolling Stones:  

Aí eu programava esses caras e tal, músicas do hit parade americano, 

o programa era relativamente ligado e um dia eu fui falar com o 

Reinado sobre um troço que tava me grilando. Eu cheguei para ele e 

falei: o Reinaldo, tem um troço que não tá legal. Esses locutores aí 

que anunciam o programa... pô, os caras parecem que estão 

anunciando o Voz do Brasil. Assim nunca o negócio vai pegar como 

programa jovem. O cara tem que botar mais vida na coisa pô, tem que 

agitar, falar que é o hit parade americano, fazer um pouco de 

movimento. (BIG BOY, 1 fev 1972,p.6) 

  

 

Aqui é importante a referência da revista Rolling Stones, que na década de 1970 

tentava se lançar no Brasil. Apesar da vida efêmera,
26

a revista acompanhou e ditou 
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 A revista Rolling Stones foi lançada em fevereiro de 1972 e acabou interrompendo sua versão brasileira 
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comportamentos, modas e músicas para o público jovem da época. A entrevista de Big 

Boy está na edição n°1 do periódico, o que demonstra a importância do radialista para 

grande parte da juventude na época. 

A entrevista de Big Boy permite observar a estratégia de divulgação das canções 

destinadas ao público jovem. Em fins dos anos 1960 ainda pesava sobre os radialistas 

um formalismo muito distante da linguagem da cultura jovem que se desenvolvia 

naquela época. Atento a esta nova demanda, o produtor da rádio mundial, Reinaldo, 

convida o próprio Big Boy para apresentar seus programas.  

Embora ainda tímido e pouco seguro, o radialista logo se tornaria um astro da 

juventude. Como nos informa a seguir:   

Em pouco tempo eu fui ficando cada vez mais louco, botando pra 

quebrar, transando as maiores com o meu operador de som o dr. 

Silvana. A gente botava som de galinha, de metralhadoras, aos poucos 

o Programa Big Boy foi virando uma zorra total começou a chamar a 

atenção. Mas só estourou mesmo quando eu botei em primeira mão o 

Sgt. Pepper's. (BIG BOY, 1 fev 1972,p.6) 
  

De fato o radialista ganhou notoriedade nacional quando no dia 1 de junho de 

1967, coincidentemente dia do seu aniversário, executou na integra e em lançamento 

simultâneo com Londres, o disco Sgt. Pepper's dos Beatles. Big Boy conhecia sebos em 

Londres e nos EUA onde buscava seus LPs, além disso, o radialista possuía uma rede de 

relações com comissários de bordo que traziam suas encomendas musicais. Os sucessos 

internacionais demoravam de dois a três meses para chegarem ao Brasil, contudo, Big 

Boy conseguia antecipar esse prazo, apresentando sucessos internacionais praticamente 

nas mesmas datas de seu lançamento. (THE BIG BOY..., 2006)  

Outra das vantagens de Big Boy foi o fato de ter tido acesso exclusivo ao 

catálogo da Apple (gravadora dos Beatles). Segundo o radialista a transação teria se 

dado depois de conhecer Paul McCartney na sala de recepção da gravadora. 

Apresentando-se como jornalista brasileiro, Big Boy conseguiu se tornar representante 

da Apple no Brasil recebendo com exclusividade o catálogo de lançamento da 

gravadora.   

Tal fato revela certo amadorismo ainda presente nas rádios dos anos 1960, a 

dificuldade de trazer sucessos internacionais para o Brasil fazia com que os próprios 

radialistas e DJs fossem proprietários dos LPs que seriam divulgados pelas ondas 

                                                                                                                                               
em 1976 com apenas 36 edições. Em 2006 a revista a voltou a ser publicada no Brasil.  
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sonoras.   

 A imensa expressão radiofônica de Big Boy levou à organização de bailes pelo 

Rio de Janeiro, denominados como “Bailes da Pesada”, onde o radialista comandava as 

pistas como DJ trazendo as últimas novidades da música pop.  

 Os Bailes da Pesada organizados por Big Boy eram bem ecléticos, misturando 

sucessos nacionais e internacionais da soul music e do rock. A novidade mais uma vez 

trazida por Big Boy estava na nova função dada ao DJ, que até então se resumia a 

selecionar e tocar os discos no aparelho sonoro. Big Boy inovou ao centralizar na figura 

do DJ toda a função de organizador do baile, como ele mesmo afirmava: “O DJ é o 

espetáculo” (ESSINGER, 2005,p.16). 

 A respeito de suas inovações no rádio e nos bailes, o radialista dava o seguinte 

relato:   

A turma toda nessa época tava numa onda de boate condicionada, 

aquele som fajuto que o Messie Lima e o Ademir queriam vender 

como psicodélico, como som da pesada e tal. Aí eu tive que fazer 

média. Ataquei em duas frentes. No programa das onze da noite eu 

botava aqueles sons que o pessoal queria ouvir, som de boate mesmo 

pra dançar e tudo, e no das seis horas eu ia forçando a barra aos 

poucos, botando música pop mesmo, de qualidade. E como o 

programa das seis horas sempre foi ao vivo, eu podia ir sacando as 

pessoas e sabendo por onde forçar a barra. O negócio foi tão bem que 

hoje todo mundo já sabe o que é um som pop de qualidade neste país. 

(MACEDO,1 fev.1972)  

 

 Big Boy expõe os mecanismos que se utilizava para o lançamento de sucessos. 

Por meio de “testes”, o produtor ia criando um gosto musical no meio juvenil, passo 

fundamental para suas investidas como produtor do Baile da Pesada. Assim, o rádio 

funcionava como instrumento de transmissão de hábitos e gostos culturais. Mais do que 

um receptor, Big Boy foi um mediador de gostos, sua rede de relações permitia que o 

radialista formulasse gostos musicais entre seus ouvintes.  

  Com uma significativa publicidade na Rádio Mundial e no jornal O Globo, o DJ 

conseguia aglomerar cerca de cinco mil jovens aos domingos no Canecão ao som de 

pop rock e soul music internacionais. (VIANNA, 1987,p.51) Entretanto, na tentativa de 

mudar o público da casa, a direção do recinto começa a impor determinados limites aos 

bailes, como relata Ademir Lemos, parceiro de Big Boy: 

 

As coisas estavam indo muito bem por lá. Os resultados financeiros 

estavam correspondendo à expectativa.  Porém, começou a haver  falta   

de   liberdade  do pessoal que frequentava. Os diretores começaram a 

pichar tudo, a por restrição em tudo. Mas nós íamos levando até que 
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pintou a ideia da direção do Canecão de fazer um show com Roberto 

Carlos. Era a oportunidade deles para intelectualizar a casa, e eles não 

iam perdê-la, por isso fomos convidados pela direção a acabar com o 

baile. (VIANNA, 1987, p.51) 

 

Mesmo sendo um dos fundadores dos bailes blacks carioca, o ecletismo sonoro 

de Big Boy acabava não agradando parcela de jovens negros consumidores de soul 

music, é neste momento que se inicia uma separação, pelo menos simbólica, entre o som 

para brancos e o som negro.  Asfilófio de Oliveira Filho, conhecido como Dom Filó, 

que nos anos 1970 passaria a organizar bailes no clube Renascença, tem a seguinte 

opinião: “O Big Boy só fazia no Canecão, porque a sua clientela era eminentemente 

branca. Só que houve a oportunidade de James Brown vir ao Brasil, ao vivo no 

Canecão. Foi aí que eles se projetaram.” (CARDOSO, 2009.)  

 Apesar de parecer desmerecer o trabalho de Big Boy, a vinda de James Brown 

para o Canecão foi um fato extraordinário na década de 1970. Big Boy conheceu o good 

father da soul music em sua lua de mel na França, foi a partir deste encontro que, uma 

vez no Brasil, James Brown se apresentou no Canecão.(THE BIG BOY..., 2006) 

 Outro importante DJ que surge nos anos 1970 foi Mr Funk Santos, por meio de 

seu contato como auxiliar de palco da banda jovem guarda Renato e seus Blue Caps, Mr 

Funk conseguia organizar uma pequena estrutura, realizando um baile só com soul 

music “para levar a negrada do morro para o asfalto”. (ESSINGER, 2005,p.18) O DJ 

oferece o seguinte relato sobre os bailes de Big Boy:  

 

O som que o Big Boy lançava era bacana, mas não era aquilo que o 

pessoal queria. Aí eu entrei com um soul pesado, marcado, e apanhei o 

público dele. Comecei a descobrir nas importadoras um som que 

ninguém curtia ainda. [...] Você estava dançando e daqui a pouco o 

Big Boy tocava um Pink Floyd, do disco Ummagumma. Aí você tinha 

que sentar, cruzar as pernas e ascender um baseado. Ficava naquele 

clima de paz e amor. Na hora que tocava soul, a negada do subúrbio 

abria uma roda. Mas eram quinze minutinhos de alegria só e ele 

cortava (ESSINGER, 2005,p.19). 

  

Os diferentes relatos apresentam uma luta pela memória dos bailes, que em 

grande medida reflete a ocupação do espaço da cidade, bem como a necessidade de se 

afirmar uma separação entre bailes negros e os bailes brancos.  

O sucesso dos bailes da pesada de Big Boy em muito se deve à forte rede de 

publicidade que ele possuía, e embora o radialista tenha transformado as pistas de 

dança, existiam outros personagens organizando bailes pelos subúrbios cariocas, como o 
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próprio Mr Funk Santos e Dom Filó.  

 Estudante de engenharia, Dom Filó dava palestras sobre a doença de chagas no 

clube recreativo Renascença.  No final dos anos 1960 a doença ainda era recorrente em 

grande parte das favelas, cujas casas eram construídas de pau a pique. Durante as 

palestras eram exibidos filmes sobre a doença financiados pelo Instituto Cultural Brasil-

Alemanha. Como estratégia de persuasão da juventude de seu bairro, o jovem 

engenheiro começa a organizar bailes blacks no clube aos domingos.   

 O clube Renascença ainda hoje é um importante espaço cultural e recreativo no 

Rio de Janeiro, fundado em 1951 como “clube social, recreativo, cultural e esportivo” 

tomava como um de seus objetivos “promover e estimular a união e o espírito de 

solidariedade entre os sócios e pessoas de suas famílias sem qualquer prevenção de 

preconceito” (GIACOMINI, 2006,p.28) O clube funcionava como um importante centro 

comunitário, ajudando na formação de seus membros e desenvolvendo práticas sócio-

culturais como desfiles de beleza negra, rodas de samba, noites de baile soul e até 

mesmo encenação teatral. Em 1973, por exemplo, o clube acolheu a montagem da peça 

“Orfeu Negro” com a participação da jovem atriz Zezé Mota.  

 Os bailes organizados por Dom Filó eram conhecidos como noites Shaft – alusão 

ao filme com o mesmo nome cujo detetive principal é um negro – o nome também fazia 

referência ao ícone do soul, Issac Hayes, compositor e intérprete da trilha sonora do 

filme. 

 Diferente dos bailes da pesada, as noites Shaft buscavam criar e divulgar uma 

cultura especificamente afro-brasileira, configurando como um verdadeiro evento da 

juventude negra carioca. A alusão ao detetive Shaft, dava a tônica internacional do 

evento, inspirado em um personagem negro hollywoodiano.  

 A figura do detetive policial negro foi importante na formulação de um orgulho 

entre os jovens frequentadores do baile. Não custa lembrar que em grande parte dos 

filmes hollywoodianos os negros são representados como o bandidos, assim, o detetive 

Shaft, representando um policial não convencional, invertia os estereótipos construídos 

em torno da representação dos negros como grupo subalterno.   

Uma das grandes dificuldades de Dom Filó estava em encontrar novos sons para 

apresentar em suas noites Shaft. Sem a estrutura da rádio como Big Boy, o produtor 

começou suas investidas garimpando discos em boates da Zona Sul, como afirmava: 

“Havia boates que jogavam fora exatamente o produto que a gente queria, como o Le 

Bateau, One Way e o Jirau. Chegava muito material Black e eles só tocavam “Sex 
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Machine”. Os Djs começaram a negociar aquele material e criou-se um mercado em que 

cada um tinha seu próprio canal.” (ESSINGER, 2005. p.19/20) 

Além das dificuldades de se conseguir um bom disco, os produtores ainda 

tinham que se utilizar de certa astúcia para não verem seus investimentos na mão da 

truculenta polícia. Como narra Dom Filó:   

Eles nos paravam, a gente cheio de LPs no carro, eles iam mexendo 

em tudo. A gente cheio de disco de soul, eles pegavam e vinham com 

“quéisso?! Conheço isso aqui não”. Aí a gente puxava do meio do 

bolo os discos de samba, Martinho da Vila, aí eles diziam “esse eu 

conheço! Esse é bom”. A gente deixava eles levarem o disco e era 

liberado... Quem botava som sempre tinha disco de samba no carro 

pra essas horas. Senão levavam o James Brown importado que a gente 

tinha suado pra conseguir. (AS MEMÓRIAS..., 9 fev.2005,p.3) 

 

 

O relato demonstra como Dom Filó se valia da desinformação para se livrar do 

enquadramento policial. Ainda que não se possa afirmar que o movimento Black Rio 

tenha sofrido uma perseguição política incisiva, o fato de os bailes congregarem uma 

juventude trazia desconfianças por parte dos militares, que viam naquele movimento 

uma possibilidade de manifestação de “racismo negro” como afirmava os censores da 

ditadura, no seguinte documento de 1977:   

 

Continuando o acompanhamento que vinha sendo feito, com mais 

intensidade, desde o ano passado, foram detectadas várias 

manifestações de Racismo Negro, exteriorizado de forma mais 

concreta no movimento “Soul”, que tomou conta da juventude do Rio 

de Janeiro e São Paulo, e começou a espalhar-se para o nordeste com 

o movimento Black Bahia. Também os institutos de cultura afro-

brasileira, ampliando-se, ultimamente, têm, em muitos casos, parcela 

de responsabilidade no estímulo a atitudes racistas e revanchistas, por 

parte de jovens negros, que veem neles e no movimento “Black” uma 

maneira de autoafirmação racial. Esses movimentos, caso continuem a 

crescer e se radicalizar, poderão vir a originar conflitos raciais. (Grifos 

do autor) (APUD. PEREIRA. 2010, p.130/131) 

 

 É importante destacar também o papel dado aos institutos afro-brasileiros como 

disseminadores de um pretenso racismo, ao agregar setores intelectualizados da 

juventude negra, estes institutos colaboravam na formação de uma maior 

conscientização das condições do negro no Brasil. Como observaremos em nosso 

último capítulo, parte da intelectualidade negra advinda destes institutos também viam o 

movimento Black Rio como uma forma de resistência e conscientização negra.   
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 A preocupação dos censores do regime militar refletia uma cisão que de fato 

começava a se formular entre os frequentadores dos bailes. A criação de equipes de som 

especializadas em soul music produzia uma maior setorização da juventude. Mais uma 

vez Dom Filó e Big Boy tiveram a precedência do empreendimento. Enquanto Dom 

Filó atacava com sua equipe, a Soul Grande Prix aparelhada com som, luzes e 

dançarinos do grupo “Angola Soul” pelos subúrbios do Rio de Janeiro (MOTTA,  28 

out. 76) o radialista Big Boy, com a relativa segurança de seu público fiel dos bailes do 

Canecão, começava a organizar suas equipes em excursões pelas principais capitais do 

país.  

 Na década de 1970 os bailes começavam a se tornar um negócio altamente 

rentável, fazendo com que surgissem diversas equipes de som especializadas em 

produzir bailes nos subúrbios cariocas. As equipes compunham uma discoteca de soul e 

armavam uma iluminação ao estilo das boates, que muitas vezes eram confeccionadas 

no fundo dos quintais, à base de madeira compensada e papel de balão. (FRIAS, 1976, 

p. 4) 

O pesquisador Carlos Medeiros analisa que a distinção entre dois públicos, um 

eminentemente negro e uma minoria branca levou a uma maior especialização das 

equipes em vincular determinado gêneros musicais aos seus bailes:  

 

O passo seguinte ocorreu quando as equipes perceberam que havia 

dois públicos distintos, um predominante negro, curtia soul music, 

com destaque para o funk brabo (sic) de James Brown, outro, 95% 

branco, ligado nas mais diversas correntes do rock. Misturar os dois 

tipos de som cada vez mais desagradava a gregos e troianos. E as 

equipes passaram a se especializar em soul ou rock (Curiosamente 

equipes de rock e suas correspondentes Zonza Sul, as discotecas, são 

omitidas nas várias reportagens que falam da alienação, etc, etc.) 

(MEDEIROS, 1977, p.16)  

 

 O relato de Carlos Medeiro apresenta uma cisão entre negros e brancos e seus 

respectivos gostos musicais, qual seja, a soul music para os negros e o rock como som 

de brancos da Zona Sul. Embora essa dicotomia seja construída no plano simbólico ela 

também refletia o processo de setorização do mercado por meio da criação de distinção 

simbólica entre negros e brancos.  

 A respeito do público que frequentavam os bailes, João Batista Melo, membro 

da equipe de som de Big Boy, oferece o seguinte relato:  
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[...]Agora, o preto que vai a esses bailes, não é preto rico, que tem seu 

Cadilac. Não. É o preto ciclista, é o estafeta, é o contínuo, é o 

favelado, que inclusive, vai muito. Aí é que está o negócio. É onde ele 

se diverte. Ele não vai ao rock, porque ele é minoria no rock. Então no 

baile soul, ele representa a maioria. Então ele se sente satisfeito. Acho 

que a razão lógica é essa. Por que é que só dá preto? Porque é baile de 

preto. Não é que não tenha penetração. O branco vai, não tem nada, 

mas é que o baile é realmente de preto. (João Batista Melo, branco, da 

equipe de som de Big Boy) (FRIAS, 1976, p.4)  

  

Em certo sentido os bailes serviam como um momento de reconhecimento de 

uma comunidade construída em torno de uma identidade étnica. Estas identidades 

tendem a se construir nas comunidades urbanas de maneira relacional, onde os sujeitos 

enfatizam determinados traços de suas identidades em contraste com grupos em intenso 

contato. Assim, a identidade se formulava como marca da diferença, é possível observar 

entre os jovens da Black Rio não só a construção de identidades comunitárias em torno 

do termo black, como também a criação de estereótipos negativos sobre o rock, como 

no seguinte depoimento recolhido pela jornalista Lena Frias:   

 

Eu frequento o encontro de soul há três anos. Antes, não frequentava 

nada. Eu ia a um samba de vez em quando, mas eu curtia mesmo era 

rock erudito, na linha de Pink Floyd. Mas eu acabei descobrindo que o 

rock que eu curtia muito, acabava conduzindo a vícios, a drogas, e 

isso é coisa de branco. A minha era outra. Descobri que o soul oferecia 

prazer puro, dança sem grilo. (FRIAS, 1976, p.5)  

 

A exposição é de Hugo de Sousa Batista, frequentador dos bailes blacks. O 

estudante aproxima o rock à droguição, que seria “coisa de branco”. Mais do que uma 

forma de preconceito contra os roqueiros, os estereótipos serviam também como 

instrumento de coesão do grupo frequentador do baile. Ao diferenciar-se do público 

frequentador de festas de rock, aqueles jovens buscavam construir uma autoestima em 

torno do significado black e de um orgulho de ser negro, como observamos no seguinte 

relato:                                                                                         

 

White aqui? Acho que não deve, mas se ele quiser vir, pode vir, a 

gente mostra pra eles como é que a gente é. A gente é melhor. Não 

precisa discriminar eles, é isso que eu acho. A gente pode ensinar os 

whites a ser gente. Eles tratam a gente de cima, e a gente não precisa 

fazer isso com eles. Eles são tudo cocota. (Antonio F. C. 16 anos, 

ajudante de operário. Frequenta o clube Belém em Caxias) 

(FRIAS,1976 p. 6) 

   

 A construção de uma autoestima encontrava nos brancos “whites” um grupo 
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opositor para formular uma identidade negra. Quando se fala em construção de 

identidades a imagem do outro sempre está presente, afinal, a identidade e coesão de 

determinado grupo só é construída em oposição a outro grupo. Ainda que estas 

oposições distintivas fossem pouco rigorosas a identidade se formulava como marcada 

pela diferença.  

 Não foi apenas pela dicotomia “whites” versus “blacks” que os frequentadores 

dos bailes construíam suas identidades, o clube Renascença, por exemplo, tinha uma 

política direcionada para o caráter social e didático na formulação de uma identidade 

negra.  

 O caráter social do clube Renascença se refletia na noite Shaft. Nas paredes 

havia frases como “Eu estudo, e você?”, “Família Negra”, “Seu brilho está em como 

você se vê”, enunciados que continham o orgulho racial e uma valorização étnica. Outro 

fator que serviu para o crescimento da noite Shaft foi a projeção de imagens dos 

frequentadores dos bailes por meio de slides com fotografias, a intenção era a promoção 

de uma autoestima negra. Como afirma Dom Filó:  

 
Nossa autoestima era, até então, muito ruim, dentro de casa a gente se 

autodiscriminava. Se o cabelo estivesse passando um centímetro, já 

era macaco. Os moleques davam cascudo na gente. A gente tava 

cansado daquela onda. Aquilo era muito careta. (CARDOSO, 2009)  

  

 O momento da projeção das fotografias incentivavam os investimentos nos 

trajes. Assim, o visual Black Power, ou também chamado de estilo Shaft, expressavam 

uma adesão comum ao soul e um orgulho negro. (GIACOMINI, 2006,p.196). 

 Sonia Maria Giacomini (2006) assinala que havia nas noites Shafts uma 

preocupação com o “visual black”. Os jovens passavam por um verdadeiro ritual de 

preparação que ia desde e a escolha do melhor figurino, com altos sapatos plataformas, 

calças justas e camisas da moda, até a preparação do cabelo, em que se buscava um 

visual dito “mais natural”, chamado black.  

 A ideia de naturalidade no penteado black expressa também uma valorização dos 

fenótipos negros, assim, deixar o cabelo “mais natural” significava não alisar os 

cabelos.   Ainda segundo Giacomini, havia no penteado uma dupla conexão, o cabelo 

apresentava tanto um vínculo com o movimento negro norte americano, como também 

remetia a uma ligação com os “ancestrais”. “Dessa forma, instaura-se o sentimento de 

pertencimento a uma comunidade mais ampla: os negos da diáspora” (2006, p.203).  

Esta ligação com os “ancestrais” não se dava de maneira direta, trata-se antes de uma 



129 

 

invenção do que um fato, entretanto, ainda como invenção, podemos questionar o 

porquê da escolha do penteado como traço marcador das distinções?  

 A ideia de “naturalidade” no penteado apresenta um traço cultural tido por 

autêntico que legitimava o uso do cabelo como fonte de distinção. Como observamos, 

seguindo análise de Oracy Nogueira (1985), o preconceito racial no Brasil se formulou 

como um “preconceito de marca”, distinto do “preconceito de origem” tal como ocorre 

nos EUA. O uso do cabelo como identidade racial realça tanto a “origem” quanto a 

“marca”, formando uma identidade negra onde a ênfase da origem afro-brasileira, bem 

como do cabelo como uma marca historicamente estigmatizada, servia como distinção e 

coesão do grupo. Além disso, ao realçar positivamente suas origens e marcas os 

frequentadores dos bailes operavam com uma desconstrução da imagem mestiça como 

forma de assimilação do grupo negro à sociedade brasileira.      

 Outro aspecto a se destacar como fonte de distinção na formação de uma 

identidade negra foi o uso das roupas. As indumentárias blacks, via de regra, eram vistas 

como exóticas e bizarras para aqueles fora do grupo, como podemos observar na 

seguinte nota da imprensa: 

Recusando ostensivamente o morro e a favela, a música soul se 

espalhou rapidamente pela zona norte do Rio, trazendo consigo uma 

surpreendente geração que se intitula Black Rio: moças e rapazes de 

roupas extravagantes e coloridas, calças berrantes, sapatões de sola 

duplas (pisões), vestidos longos, blusas afro, colares de marfim e 

cabelos eriçados. Gente alta, elástica, de olhar firme e seguro, que, 

inspirada em modas nova-iorquinas preferiu escolher para si uma nova 

aparência capaz de negar simultaneamente o surrado traje do 

malandro carioca e o uniforme colonial das escolas de samba. 

(BLACK RIO, 24 nov. 1976, p.154) 

  

A reportagem apresenta uma visão um tanto caricata e preconceituosa daquele 

grupo, definindo suas roupas como bizarras, entretanto, é importante destacar como é 

apresentado o empenho dos adeptos do Black Rio em se distinguir de outras vestimentas 

típicas de grupos negros como o malandro e os sambistas das escolas de samba. 

A moda – tanto o vestuário como o estilo do penteado – aparece como um 

importante fato social para a coesão e individualização do grupo, como analisa Georg 

Simmel (2008) a moda possui duas funções básicas na relação entre o indivíduo e 

sociedade, a de unir e a de se diferenciar. É desta aparente contradição entre união e 

distinção que se retroalimenta a dinâmica da moda nos grupos sociais:  

As condições vitais da moda como uma manifestação constante na 

história da nossa espécie podem assim descrever-se. Ela é imitação de 
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um modelo dado e satisfaz assim a necessidade de apoio social, 

conduz o indivíduo ao trilho que todos percorrem, fornece um 

universal, que faz do comportamento de cada indivíduo um simples 

exemplo. E satisfaz igualmente a necessidade de distinção, a tendência 

para a diferenciação, para mudar e se separar. (SIMMEL, 2008,p.24)  

  

Para Simmel a moda só pode se realizar dadas as duas condições: a necessidade 

de união, por um lado e a necessidade de distinção, por outro. Assim, pode-se 

interpretar a assunção de uma nova moda entre a juventude negra como representante 

desse fenômeno social, distinção e união em torno de uma identidade coletiva.  

É importante ressaltar que a moda não se configurava como um fenômeno 

cotidiano, os jovens dançarinos tinham plena consciência do uso de suas roupas como 

uma forma de distinção grupal que só ocorreria no momento do baile. Como afirmava 

um frequentador dos bailes: 

“A gente usa esse tipo de roupa apenas entre nós mesmos, nas nossas 

festas, pois é considerada ridícula em outra situação” explicou um dos 

presentes. Fazem parte do vestiário as calças brim de boca fina, 

sueters e colar de contas brancas, justo no pescoço, conforme a moda 

atual lançada pelo ator Mario Gomes na novela “Duas vidas”, onde 

interpreta o papel de um cantor. (NO RIO, uma imitação bem 

explorada comercialmente. 23 mar. 1977) 

 

 Além da própria coesão do grupo, a indumentária também era sugerida pela 

televisão, principalmente pela novela como transmissora de valores para aquele grupo 

na figura do galã global Mário Gomes, que uma vez atuando no papel de cantor 

representava também o papel de herói dentro de uma cultura industrializada.  

 Há também de se levar em consideração a importância de uma indumentária que 

se afastava da visão carnavalizada do malandro e também distinguisse os usuários do 

mundo cotidiano do trabalho. Ora, o traje de trabalho tende para homogeneidade tediosa 

propícia ao apagamento do trabalhador como indivíduo. Assim, a busca por uma 

vestimenta de destaque, com cores vibrantes preconceituosamente chamadas de 

espalhafatosas ou bizarras, possui uma conotação que vai além da importação dos 

vestuários blacks americanos, trazendo elementos para se pensar a importância do lazer 

como momento de liberdade e fuga do mundo cotidiano do trabalho
27

. 

Esta parcela da juventude formaria um importante mercado consumidor no 

Brasil. Como observamos, a cada vez maior distinção simbólica dos frequentadores dos 

                                                 
27 Tratava-se então de uma forma de distinção inversa àquela que ocorrera nos anos 1950, quando uma 

parcela da juventude rebelde norte americana passa a usar a calça jeans inspiradas nas vestimentas da 

classe operária.  
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bailes refletia também uma setorização do mercado. O seguinte relato de José Jorge, 

publicitário e frequentador do Black Rio, nos oferece uma boa visão do fenômeno:   

Sinto que há uma tentativa de radicalização racial aqui no 

Brasil. Acho que isso é uma jogada perigosa de grupos que 

estão estimulando o racismo como forma de planejamento 

de marketing para lançamento de linhas de produtos 

especificamente negros. Você conhece a Ebony não é? 

Estão também pensando em fazer aqui uma revista toda de 

negros, como a Ebony americana, que vai se chamar 

Ébano. E vão lançar linhas de produtos de beleza, figurinos 

especialmente negros, não sei quem está por trás disso, 

Mas uma coisa eu te afirmo: são brancos (FRIAS, 1976, 

p.5)  

 

Para o publicitário o estimulo a uma “radicalização racial” serviria como 

marketing para formulação de uma demanda em torno de produtos étnicos. Podemos 

evidenciar este fenômeno na própria formação de um mercado musical estritamente 

voltado para os jovens negros nos anos 1970.   

 Impulsionados pelos bailes blacks as empresas Tapecar e Top Tape começam a 

investir em uma forma mais barata de lançamento de discos do gênero  soul no Brasil, 

os LPs com coletâneas de sucesso, um formato que já era comercializado pela Som 

Livre, empresa da rede Globo fundada em 1971 e especializada em coletâneas de trilhas 

de novelas. O crítico musical Tarik de Souza, não sem ironia, apresentava o fenômeno:  

 

As gravadoras parecem ter descoberto uma escondida propriedade da 

música: ela faz dançar. Embora o achado possa ser atribuído à 

perseverança de estelares discjóqueis e discotecários, como Big Boy e 

Ademir, em suas peregrinações em bailes de subúrbios, as fábricas de 

disco não tardaram a fazer coro uníssono ao fenômeno. O resultado 

são artefatos lustrosos que reproduzem uma fórmula 

constrangedoramente simples: seleciona-se uma dúzia de músicas 

dançantes onde a percussão didática permita ofuscar a debilidade da 

letra e da melodia das faixas, e una-se a isso tudo uma mixagem 

tonitruante capaz de ensurdecer um ouvinte mais bem aparelhado 

(SOUZA, 1976, p.154) 

 

 A soul music internacional ganhava espaço nas rádios e gravadoras vinculando o 

lançamento de sucessos internacionais no Brasil às equipes de sons mais famosas. Dom 

Filó revelava as estratégias de lançamento de canções norte americanas no Brasil, 

descrevendo como as multinacionais optavam pela venda de LPs com coletâneas de 

sucessos:  

O processo de lançamento (de uma música) é realizado em 

convênio com a gravadora, que traz a matriz, e a equipe, que 

lança no baile. A seleção para o baile é feita na base da 
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qualidade, e a grande preocupação é não viciar o público em 

termos de comércio. O primeiro contato que fizemos para 

edição de disco pela Top Tape foi na base de Cr$1,00 por disco. 

Agora, a WEA, por intermédio do Sergio Motta e do Mazzola 

(diretor de catálogo internacional e vice-presidente artístico, 

respectivamente), entrou em entendimento conosco, nos 

oferecendo um catálogo da King e da Atlantic para nós 

selecionarmos um LP. (BAHIANA, 2006, p.305) 

 

O relato nos apresenta a estratégia de lançamento de sucessos do gênero no 

Brasil, as equipes começavam a se configurar como mediadoras entre a soul music 

internacional e o público dos bailes. Levando em conta o baixo poder aquisitivo desse 

nicho de mercado e o alto preço dos discos como bens de consumo duráveis, é factível 

que as empresas optassem pelo lançamento de coletâneas de sucessos, que 

economicamente seriam mais rentáveis do que o lançamento de artistas individuais.  

Como demonstra Rita Morelli (1991) foi a partir da década de 1970 que o 

mercado começa a direcionar uma produção para o público jovem de maneira mais 

incisiva. Tal fato era percebido também pelo experiente produtor André Midani que 

afirmava que no Brasil os consumidores na faixa de 16-25 anos consumiam, de maneira 

geral, apenas compactos, cujo formato mais barato podia ser adquirido sem grandes 

custos. Neste cenário as canções que alcançavam maiores sucessos eram vendidas em 

formato de compacto simples. (MIDANI, 6 de jun.1971) 

A estratégia de vender coletâneas internacionais para o público consumidor de 

soul music parecia resolver o problema. O formato em coletânea trabalhava com 

sucessos do gênero musical já previamente selecionados pelos DJs e aprovados pelos 

frequentadores dos bailes, o que diminuía os riscos de não aceitação. Além disso, as 

produções internacionais eram bem mais rentáveis para as gravadoras.  Como 

assegurava Paulo Genaro, vice-presidente da WEA (Waner, Elektrica e Atlantic) no 

Brasil: “lançar um estrangeiro é bem mais barato, pois não temos despesa com estúdio, 

músico de acompanhamento, com maestros. Só pagamos os royalties para a matriz 

importada”. Não era a toa que naquele mesmo ano, oito meses depois de se instalar no 

Brasil, a WEA já havia feito cento e sessenta e sete lançamentos estrangeiros no país. 

(DISCO, 28 abril 1977, p.37) 

 Há também uma diferenciação fundamental no modelo de discos em formato de 

coletâneas internacionais. Paiano (1994) demonstra que a produção em formato de LP 

trouxe uma transformação fundamental no campo da produção musical no Brasil; o 

artista se tornava mais importante do que o disco, assim, os discos Long Plays traziam a 
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necessidade de se construir a imagem do artista como criador da obra. A chegada das 

coletâneas internacionais tornava agora o gênero musical mais importante do que o 

artista, assim, seriam vendidas apenas as “grandes obras” de determinado gênero 

(aquelas canções que conseguiam atingir um grande público), não mais o artista em si.  

 

4.2 A produção da banda Black Rio 
 

É possível afirmar que a estratégia da WEA no que se refere à soul music 

centralizou-se na tentativa de se criar um movimento musical voltado para determinado 

setor do público. Essa era a aposta do já citado Paulo Genaro, que afirmava: “ Esse 

movimento soul, Black soul brasileiro que está surgindo, acho que vai pegar muito, 

poderá servir como uma nova fase de música e de mercado no Brasil” (DISCO, 28 abril 

1977, p.37) 

Em 1977 a multinacional investe na formação de uma das mais sofisticadas 

bandas de soul music no Brasil, a banda Black Rio. Fortemente influenciados pelo funk 

e soul norte americano, o conjunto surge interpretando sucessos nacionais como “A 

baixa do sapateiro” e “Tico-Tico no fubá” em versão funk soul.  

Coerente com o investimento da WEA, André Midani, reforçava as expectativas 

do sucesso da Black Rio:  

os entreciclos musicais sempre prenunciaram uma ascensão da música 

negra. Nos Estados Unidos, por exemplo, nos anos 20 e 30, o jazz 

negro, somado a outras manifestações musicais de negros, como o 

gospel e o blues modificou toda a estrutura das grandes orquestras 

brancas. (SOUZA, 24 nov.1976  p.156) 

 

A ideia de entreciclos é usada para justificar a “aposta” de Midani, seguindo os 

gostos da juventude frequentadora dos bailes blacks nada mais natural que o 

investimento em uma banda que conseguisse sintetizar aquele movimento. O produtor 

parecia acreditar que assim como ocorrera com o jazz, o blues e o gospel nos EUA, a 

soul music no Brasil seria capaz de efetuar uma grande mudança na música popular 

brasileira. O produtor cultural Nelson Motta também localizava na Black Rio uma 

expectativa de transformação, chegando a comparar o movimento, não sem uma dose de 

exagero, à bossa nova e ao tropicalismo.   

O atento e experiente André Midani localiza no Black Rio um 

verdadeiro fenômeno social, com indicações muito claras sobre toda 

uma nova maneira de expressão dos negros das novas gerações – com 
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nítidas e fortes influências externas, pelo menos em seus primeiros 

momentos. Talvez como a Bossa Nova foi criada por uma geração da 

classe média de Copacabana formada sob influencia do jazz 

americano, talvez como o Tropicalismo e a geração pós Bossa Nova 

foram gerados por artistas que uniam a formação universitária às 

fortíssimas corrente de pensamento que formaram a geração do rock 

na América e na Inglaterra. (MOTTA, 17 jan.1977, p.7) 

 

Embora não exista imparcialidade nos comentários acima, não podemos 

menosprezar a investida de André Midani no movimento Black Rio, o produtor é 

considerado um dos maiores nomes dos bastidores da MPB, acompanhou de perto o 

surgimento da bossa nova e foi um dos principais artífices na produção do tropicalismo.   

Ao que consta na biografia de Midani, a banda Black Rio teria surgido de uma 

visita do produtor a um baile Black no bairro de Olária, subúrbio do Rio de Janeiro, a 

convite de seu amigo, o jornalista Talis Batista.  Entusiasmado com os bailes Midani 

convidou Marcos Mazzola para produzir uma banda brasileira que juntasse aquela 

sonoridade black ao samba.  

A “descoberta” de Midani visava à criação de uma banda que conseguisse 

conquistar aquele público. A banda feita sob encomenda contava com músicos 

experientes da soul music. Como afirma Ana Maria Bahiana (1978, p. 37):  

A rigor a banda Black Rio é um grupo de proveta, mais ou menos 

encomendado pela então recém-instalada gravadora WEA ao 

saxofonista, compositor e arranjador Oberdan. Mas esse é apenas um 

lado da história. Na verdade, a Banda Black Rio começa em meados 

dos anos 60, com um grupo chamado Impacto 8, onde Oberdan 

começou a por em prática – ao lado de gente como Robertinho Silva, 

bateria e Raul Souza, trombone – uma fusão muito peculiar de suas 

raízes de samba com as coisas que ouvia natural e prazerosamente nos 

discos de Stevie Wonder, James Brown e soul em geral.  

  

 A Black Rio era formada por grandes nomes do circuito musical brasileiro, 

Oberdan, o líder da banda, havia participado do V FIC com sua banda Abolição e  

acompanhava Hermeto Pascoal e Gal Costa, o tecladista Cristovam Bastos, fazia parte 

da banda de Paulinho da Viola, o baixista Jamil Joanes vinha do grupo Senzala e Luiz 

Carlos Santos, o baterista, trabalhava com Luiz Melodia. (MOTTA, 11 jul. 1977, p.36)  

Para o maestro Oberdam a Black Rio se diferenciava por buscar juntar o 

comercial com o instrumental de qualidade:  

é bom para gente que é músico começar a pensar e fazer disco para 
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vender, coisas comerciais boas, ceder um pouco nessa mania que a 

gente tem de só sair improvisando. Só sair fazendo free
28

 que é muito 

bonito e tal, mas ninguém aguenta ouvir , não vende compreende? E 

música instrumental também tem que vender. (BAHIANA, 1978, p. 

37) 

 

É interessante notar a preocupação do maestro com a formação de uma banda 

que atrelasse a vendagem à música instrumental. Ainda que tenha sido uma das grandes 

expressões da música popular instrumental no Brasil, ao lado de referências como 

Hermeto Pascoal, não se pode dizer que a Black Rio tenha sido pioneira no estilo 

instrumental da soul music. Já nos anos 1960 conjuntos como o Copa 5 e a própria 

banda Abolição investiam em uma sonoridade instrumental misturando samba, bossa 

nova e jazz.  

O primeiro teste da banda Black Rio ocorreu no museu de arte moderna, junto 

com Luiz Melodia que na época também se aproximava da soul music com o seu 

segundo disco Maravilhas Contemporâneas. A segunda apresentação ocorre em Olaria, 

o show no bairro parece não ter surtido o efeito esperado, como afirma Oberdan:  

Acho que estavam esperando uma coisa bem soul, tipo Gerson 

Combo, essas coisas uma cópia mesmo. E não era isso que a gente 

pretendia fazer, nunca foi. Daí o espanto. Mas foi uma coisa 

respeitosa, eles ficaram assustados porque era diferente, mas 

respeitaram. (BAHIANA, 1978, p.37) 

 A fala do músico expõe a proposta da banda, havia uma tentativa de síntese entre 

a soul music e o samba. Daí, segundo Oberdan, a pouca receptividade do público. O 

primeiro disco da Banda Black Rio, “Maria Fumaça”, contava com clássicos do 

cancioneiro popular “Na baixa do sapateiro” de Ary Barroso, o chorinho “Urubu 

Malandro” de João de Barro e “Baião” de Luiz Gonzaga. Todas interpretadas em um 

estilo soul bem próximas aos clássicos da Motown.  

Como afirma Roberto Zan (2005), o repertório dos discos da banda Black Rio 

circulou muito mais dentro do campo da música popular do que nos bailes suburbanos. 

Ademais, o fato de os instrumentistas da banda serem músicos experientes no mercado 

fonográfico fazia com que seu som se vinculasse muito mais a um círculo experimental 

e instrumental da MPB.   

Assim, a tentativa de misturar o funk ao samba parecia não se apresentar como 

                                                 
28 Aqui o músico se refere ao free jazz, estilo musical em que se destaca o improviso e liberdade total do 

músico. 0 
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algo palatável para aquele público. Entretanto essa mistura não era nova, como já 

vimos, Tim Maia e Jorge Ben já investiam nestas fusões alcançado grande notoriedade. 

A pouca reverberação da banda Black Rio pode ser explicada pelas próprias 

transformações do mercado e do público.    

Como já observamos o público jovem frequentador dos bailes blacks tinham um 

gosto muito mais afinado com canções internacionais, o que acabava dificultando a 

entrada da banda naquele grupo. Além disso, como diria André Midani, durante a 

segunda metade dos anos 1970 haveria uma mudança no “comportamento do mercado”.  

Foi uma catástrofe. Eu era visto como um Midas da música, tudo o 

que eu via dava certo, e aí chegou o dia em que tudo o que eu via dava 

errado. Isso aconteceu porque o comportamento do mercado mudou. 

No período 1968/1976 o que fazia sucesso era o discurso do artista. O 

importante era o personagem e o que esse personagem falava. Quando 

chegou em 77, uma das grandes mudanças que começaram a se 

desenhar é que o personagem ficou relegado a um segundo plano 

diante da música. Aí eu vi que tinha passado anos sem olhar direito 

para a música, sem sacar se ela fazia sucesso ou não. (In VICENTE, 

2008,p.59) 

 

Assim, as mudanças do mercado aparecem como um dos motivos do relativo 

fracasso em se lançar a banda Black Rio nos subúrbios cariocas. Como nos explica 

Midani, durante a segunda metade da década de 1970, a música começa preponderar 

sobre o artista. Assim, mais importante do que o discurso do artista era a comunicação 

musical, o que fazia com que os LPs em formato de coletânea (que valorizava o gênero) 

encontrassem uma melhor posição entre aquele público. 

O fracasso da banda Black Rio não deve ser interpretado como um fiasco total. 

Embora não tenha alcançado expressivos índices de vendagem, a banda ainda hoje é 

referência na música instrumental no Brasil. Para além das questões mercadológicas 

acredito que um dos fatores que levaram a não aceitação daquela banda nos subúrbios 

cariocas se refere à forma de legitimação da banda. Como observamos, os 

frequentadores dos bailes estavam antenados nas músicas internacionais, e muito 

embora recorressem a expressões culturais afro-brasileiras, no contexto dos bailes 

buscavam expressar uma identidade étnica internacional.   Neste cenário, uma banda 

como a Black Rio, que invocava as sonoridades brasileiras, como o samba e o baião, 

teria pouca aceitação naquele ambiente. 

No próximo capítulo analiso mais demoradamente esses processos de 

legitimação da música nacional e da Black Rio.  
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Capítulo 5:  

Patrulheiros e sambistas enquadram o Black Pau 
 

O computador já está calculando antes, 

computando antes, dando os dados, no dia seguinte 

já se sabe que Black Rio é uma palavra faturável 

ou perigosa. O computador já dá tudo: faturável, 

perigosa, poética, vai dizendo o que é. Ai fica 

difícil, fica com pouca liberdade para que aquilo se 

escreva como poema, se duvida, Black Rio corre 

um risco de poluição cultural muito maior que o 

Tropicalismo correu, e ele já correu mais que a 

Bossa Nova, e daí em diante. A destruição é cada 

vez mais veloz. As coisas já nascem e são 

consumidas e devoradas no momento em que 

nasceram. (GILBERTO GIL, 10 jul.1977,p.3) 

 

Neste capítulo analiso como o movimento Black Rio e por extensão a soul music 

foram alvos de críticas por parte da imprensa brasileira e também por parte de alguns 

sambistas dos anos 1970.    

Assim, verifico como as chamadas “patrulhas ideológicas” leram o movimento 

Black Rio partindo da análise do patrulhamento que recaiu sobre Caetano Veloso e 

Gilberto Gil no específico momento de suas carreiras de aproximação do movimento e 

da banda Black Rio. Analiso também as provocações que recaíram sobre o movimento  

partir dos sambistas da Escola de Samba Quilombo, que de maneira geral, pregavam 

uma identidade negra nacionalista contra aquilo que viam como mera importação entre 

os representantes da Black Rio.   

5.1 Da irresponsabilidade de dançar: As patrulhas ideológicas entram 

em ação.  
 

A segunda metade da década de 1970 foi marcada pelo chamado fenômeno das 

“patrulhas ideológicas”. O termo, cunhado pelo cineasta Cacá Diegues, trazia o 

problema do patrulhamento da esquerda às produções culturais no país, o cineasta teria 

se sentido policiado por seus colegas que o acusavam de produzir filmes escapistas. 

(NAPOLITANO, 2014 p.178) Uma de suas obras de maior sucesso, Xica da Silva 

(1976), aparecia como um dos filmes patrulhados, principalmente pela sua visão 

carnavalesca da escravidão no país.   

 Em 8 de outubro de 1976, o jornal Opinião trazia em seu suplemento cultural 
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textos de cinco representantes da intelectualidade brasileira polemizando sobre o filme. 

O escritor Antônio Callado e o antropólogo Roberto DaMatta (1976, p.18) tomavam 

posições favoráveis à película, o primeiro elogiava a qualidade estética e sua narrativa, 

enquanto o antropólogo trazia uma discussão sobre as formas de resistência do negro à 

escravidão por meio do uso do corpo. Para DaMatta a prática corporal e o prazer em 

Xica da Silva serviam como mecanismos de subversão da ordem em uma sociedade 

fortemente hierarquizada como era a sociedade escravista. 

No outro polo da contenda, Celso Frederico chamava o filme de “Abacaxica” 

(1976, p.17) remetendo-o ao mundo da pornô-chanchada, enquanto o sociólogo Carlos 

Hasenbalg assinalava a forte sexualização da mulher negra, bem como a sua 

infantilização no filme. Mas as críticas mais duras vinham da historiadora Beatriz 

Nascimento, que acusava o diretor de mostrar os negros do ponto de vista da Casa 

Grande: 

Sob a justificativa de fazer uma obra para divertir e abranger um 

maior número de pessoas para redimir do emperramento criativo em 

que naufragou o chamado cinema novo, o Sr. Diegues cai no oposto, 

esquecendo que criação requer crítica, crítica sua Sr. Carlos Diegues. 

O senhor me faz pensar que sua classe de acordo com a sua tradição 

está dentro da Casa Grande jogando restos de comidas na Senzala. Foi 

isso que seus antepassados procuraram fazer conosco. 

(NASCIMENTO, 1976, p.19)  

 

 A historiadora ainda previa o fim da carreira do cineasta, aconselhando que Cacá 

Diegues desistisse do mundo do cinema. Beatriz Nascimento, que também era ativista 

negra, estendia suas críticas à “intelectualidade branca” brasileira, que segundo a 

historiadora, reproduziam o discurso da classe dominante e analisavam as relações 

sociais no Brasil do ponto de vista da Casa Grande. 

 Foi neste debate em torno das formas de representação do negro na sociedade 

brasileira, bem como de seu papel histórico, que a questão da negritude entrava na pauta 

das patrulhas ideológicas.  

Para Marcos Napolitano (2006a) as patrulhas ideológicas devem ser entendidas 

como “sintoma de uma crise maior” dentro do debate da esquerda. O fenômeno 

apresentava o desgaste da arte engajada e da concepção de nacional-popular como 

modelo de produção artística. Podemos acrescentar que é sintomático que um dos filmes 

“patrulhados” retrate a escravidão no Brasil. Tal fato assinala como a questão da 

negritude começava a fazer parte do debate das esquerdas no país. O questionamento 
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das formas de representação da escravidão e do papel do negro na constituição do país é 

sintomático das fissuras do ideário nacional-popular e também das formas de se pensar 

e fazer política no país.   

Foi em 1977 que Caetano Veloso experimentou uma passagem pelo mundo da 

black music. Acompanhado da banda Black Rio, o cantor se apresentou no teatro Carlos 

Gomes do Rio de Janeiro. No mesmo ano Gilberto Gil lançava seu disco Refavela 
29

, 

uma espécie de “disco manifesto” onde o compositor se aproxima da sonoridade soul, 

homenageia o movimento Black Rio e ainda experimenta uma conexão com elementos 

de sua africanidade.  

Ambos os cantores foram duramente criticados, o disco de Gil e o show de 

Caetano de certa forma representavam suas posturas políticas, que de maneira geral não 

agradava aos críticos jornalistas alinhados com parte da esquerda. Os compositores 

eram acusados de alienados e irresponsáveis, já que não se preocupavam com o 

momento político pelo qual passava o país. A jornalista do Globo, Margarida Autran 

vociferava que Caetano fizera um show “irresponsavelmente feito para dançar” e que a 

Banda Black Rio não passava de uma “oportunista e mal sucedida incursão ao alienado 

clima que hoje embala os subúrbios cariocas” (ARAÚJO, 2010, p.272). Enquanto o 

crítico musical Tarik de Souza (1977,p.116) rotulava o disco de Gilberto Gil de 

“Rebobagem”. 

As posturas dos compositores remetiam ao questionamento da função da arte na 

sociedade. Caetano e Gil pareciam recusar qualquer responsabilidade política da arte, o 

que de certa maneira não deixava de ser uma postura política. Como se sabe, estes 

compositores, juntamente ao grupo o qual faziam parte, foram rotulados de “esquerda 

festiva” e mais tarde como “Patrulha Odara”, referência à canção Odara de Caetano 

Veloso, na qual o compositor busca exprimir uma liberdade na dança, na expressão 

corporal e na festa.  

É importante ressaltar como a denominação festiva foi utilizada para 

desprestigiar o grupo, como nos lembra Heloísa Buarque Hollanda a nomeação de uma 

esquerda como festiva em um momento de recente derrota da esquerda, traduzia o tom 

grave da prática e do discurso político da geração anterior: “O princípio da festa e sua 

                                                 
29 Refavela também faz parte da trilogia discográfica de Gilberto Gil. Em 1975 o compositor lança 

Refazenda, em 1977, Refavela e em 1979, Realce. Os três discos dialogam entre si e de certo modo são 

representativos das transformações pela qual passou o Brasil nos anos 1970. Refazenda trata da assunção 

do mundo urbano no Brasil com a intensa migração para a cidade, Refavela retrata a negritude pela 

perspectiva internacional, enquanto Realce traz uma interessante leitura sobre as possibilidades do país 

que adentrava na democracia.  



140 

 

identificação como subversão provavelmente não estavam sendo percebidos quando a 

“velha esquerda”, ortodoxa, julgava de forma pejorativa e moralista a prática da nova 

esquerda que se formava” (HOLLANDA, 1981,p. 38).  

Caetano Veloso, que desde o tropicalismo vinha flertando com a sonoridade 

negra internacional, respondia aos críticos que viam com maus olhos a música negra 

desvinculada do ideário nacional. 

Mas eu acho que é o seguinte: o preto é preto, é uma coisa que é 

verdade, que é internacional em qualquer lugar do mundo. Essa coisa 

de que o preto brasileiro tem de ser assim ou assado é uma coisa 

totalmente injusta, porque quando o samba é produto industrial de São 

Paulo e nas áreas de escola de samba as pessoas se interessam por soul 

e os pretos de Itapoã na Bahia soul music, não teria sido uma coisa 

muito real.(BAHIANA, 20 ago. 1978, p.5)  

 Caetano Veloso destaca a soul music como prática legítima dos negros 

brasileiros que, por sua vez, não deviam ser balizados apenas pela sua vinculação ao 

samba e carnaval. O compositor aponta ainda para o desgaste do nacional-popular como 

prática cultural dos negros no Brasil, assinalando uma perspectiva transnacional, que 

viria a ser mais legítima do que o desgastado “samba industrializado”. Nesta 

perspectiva, o compositor assinala a formação de uma identidade negra prevalecendo 

sobre a identidade nacional, ressaltando um cosmopolitismo na negritude com sua 

expressão: “preto é preto” em “qualquer lugar do mundo”.   

    Assim, por meio de uma política do corpo e comportamental, em um show 

”irresponsavelmente feito para dançar”, como acusava Margarida Autran, Caetano 

Veloso trazia para o debate as formas de expressão culturais negras internacionais. 

Desta perspectiva a postura do compositor buscava descortinar determinado discurso 

nacionalista que buscava enquadrar as práticas culturais negras às escolas de samba ou 

mesmo ao folclore.  

Um ano mais tarde, o compositor responderia à patrulhagem dos críticos de 

maneira mais violenta, chegando a acusar a esquerda de racista:  

Em 77 com o “Bicho Baile Show”, como eles tem muito preconceito 

contra a discoteca e contra dançar, também tem preconceito contra 

preto, eles são racistas e esses esquerdistas brasileiros são racistas. Isto 

aqui é meio África do Sul. São todos brancos contra os pretos. E eu 

sou meio preto. Então, foi isso, eles vieram com carga total. Aí eu 

fiquei mais ou menos calado, só falei o que foi indispensável. (OS 

CRÍTICOS ..., 31 jan.1979, p.41)  
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O músico buscava provocar parte da esquerda que concebia a dança ou qualquer 

outra forma de êxtase como desinformação, irresponsabilidade e alienação. Ao chamar 

de racistas àqueles que o acusavam de alienado Caetano Veloso expunha como a 

questão da negritude foi pouco refletida por parte da esquerda. Como afirma Thomas 

Skidmore (1994), a esquerda brasileira, mesmo não aceitando a ideia de democracia 

racial, não se preocupava com as questões raciais no país. “Qualquer coisa que pudesse 

parecer discriminação racial, era nessa visão, decorrente da estratificação social” (1994, 

p. 164).  

 A alcunha de racista, se bem que exagerada e polêmica, atentava para o caráter 

homogeneizante da perspectiva nacional-popular. Aqui é importante frisar que embora 

Caetano Veloso atribua à esquerda uma desatenção com questão racial no Brasil, essa 

acusação não deve ser generalizada. Na década de 1970, o grupo Convergência 

Socialista de orientação trotskista 
30

buscava discutir a exclusão do negro na sociedade 

de classes do ponto de vista marxista, o grupo foi também um importante núcleo de 

formação política e intelectual de estudantes negros que viriam a formar o Movimento 

Negro Unificado. (HANCHARD, 20001,p.146) 

 A crítica de Tarik de Souza ao disco Refavela de Gilberto Gil, que como 

observamos fazia uma explícita referência ao movimento Black Rio, também atacava a 

irresponsabilidade da dança, e ainda aproveitava o ensejo para desprestigiar o LP Bicho 

de Caetano Veloso:  

O LP de Gil é mais dançável e combustível do que pretende Bicho, de 

Caetano Veloso, seu irmão siamês em ideias e contradições. O recheio 

deste vigor, sem dúvida, provém da solidez de fontes. Caetano bebeu 

praticamente apenas em suas próprias teorizações onanistas. Gil 

mamou no oleoduto sonoro África–Brasil, reciclado eletronicamente 

pelo soul americano. O que aconteceu por um natural casamento de 

formações pessoais no disco do carioca do subúrbio Jorge Ben, 

sintomaticamente chamado África Brasil, foi uma estudada 

transformação teórica no trabalho do baiano criado no interior, 

Gilberto Gil. (SOUZA, 20 jun.1977, p. 116.) 

 Notamos na crítica de Tarik de Souza um desapontamento com as posturas 

políticas dos dois discos, as influências da África são vistas de maneira pejorativa e 

artificial em comparação com Jorge Ben que, segundo o crítico, conseguia de maneira 

                                                 
30

 A orientação trotskista foi fundamental para a aproximação do marxismo com as questões raciais. 

Segundo Hanchard, durante seu exílio no México, Trotski manteve uma intensa discussão com C. L. R. 

James, intelectual e ativista negro de Trinidad. O debate versava sobre as ligações entre o partido 

comunista e a luta pela igualdade racial nos Estados Unidos. (HANCHARD, 2001,p.147)   
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natural juntar a africanidade aos ritmos brasileiros.  

  O álbum Refavela
 
de Gilberto Gil (GIL, 1977) pode ser considerado um “disco 

manifesto” à negritude brasileira e internacional, como relata o próprio cantor, o disco 

foi influenciado por sua viagem à Lagos em 1977, onde participou do FESTAC, Festival 

de Arte e Cultura Negra. Deslumbrado com a cultura nigerina e com uma paisagem 

urbana que em muito se parecia com as favelas no Brasil o compositor batizou aquele 

espaço de “Refavela”, nome que viria a dar ao seu disco e também à principal canção do 

LP de 1977. Atento à crítica de Tarik de Sousa, o compositor relatava ao Jornegro
31

 a 

perseguição dos jornalistas à sua postura black: 

Ainda teve a imprensa que caiu de pau em cima, por causa da atitude 

do disco que era black e eles na época estavam todos contra black, não 

contra negro, mas contra black, a consciência que vem e que é 

internacional e esta ligada a tudo e não é uma coisa brasileira só. Quer 

dizer, é um problema de negro do mundo inteiro; entra Cuba, Jamaica, 

entra a língua inglesa, espanhola, francesa, o português, entra tudo, é 

outra coisa (GILBERTO Gil ..., 1979) 

Assim como Caetano, Gil teorizava sobre a internacionalização da negritude. O 

compositor assinalava a postura nacionalista da imprensa, que não era contra os negros, 

mas contra os blacks, que no contexto significava uma consciência negra internacional. 

Gilberto Gil tinha plena consciência de qual África falava, bem como da identidade 

étnica enquanto formulação discursiva e dinâmica. Na mesma entrevista o compositor 

explicava: 

Eu não sou só negro, não sou africano. Fora da África toda a negritude 

é conseguida só com muito esforço, empenho. Não há mais o ser 

negro naturalmente, sem pensar nisso. Quer dizer, o problema da 

negritude fora da África é um problema de cuca. E através da cuca já 

fica muito complicado; é através do empenho, pelo econômico, 

político e social. Não é como se dissesse: De agora em diante sou 

preto e acabou. É difícil porque a sociedade não é preta, tá 

entendendo? E a África e seus valores está muito distanciada. 

(GILBERTO Gil..., 1979)  

A África para Gilberto Gil aparece como uma identidade reflexiva, muito mais 

como símbolo de uma negritude diaspórica ou um espaço simbólico de origem do que o 

continente africano de fato.  O compositor reitera “Fora da África toda a negritude só é 

conseguida com muito esforço”, o que denota o seu não essencialismo em se pensar a 

                                                 
31 O Jornegro (1978-1980) foi um importante jornal de orientação política do movimento negro de São 

Paulo.  
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negritude. Para o compositor a negritude seria uma construção reflexiva, que em um 

mundo hegemonicamente branco não se formularia sem obstáculos.  A África aqui 

aparece também no sentido de uma “comunidade imaginada”, tal como pensada por 

Benedict Anderson (2008), não se trata de uma geografia real, mas antes de uma 

imaginação em torno do que simboliza o continente para os negros ex-escravizados.  

Destarte, a conotação a uma comunidade imaginada se refere à formulação de estruturas 

de sentimentos negra compartilhada internacionalmente. As falas de Caetano e Gil 

apontam para um processo de desterritorialização cultural, é neste sentido que podemos 

pensar em uma comunidade imaginada negra formulada internacionalmente.   

A interpretação das posturas políticas de Gil e Caetano como uma forma de 

alienação remete as perspectivas nacionalistas de parte da esquerda brasileira, bem 

como de um ideário nacional-popular que se mantinha como horizonte estético e 

ideológico entre parte de seus críticos. Ao adensarem a internacionalização cultural pela 

perspectiva da negritude, os compositores assumiam uma postura estética e política que 

como observaremos a seguir não seria compartilhado por parte significativa dos 

sambistas da época.  

5.2 A escola Quilombo e o samba “autêntico”.  
   

  Outro personagem que entrou no debate em torno da legitimidade do 

movimento Black Rio foi o polêmico historiador José Ramos Tinhorão, que em sua 

coluna ao jornal do Brasil, acusava a WEA de representante das classes dominantes 

interessada em explorar um novo mercado formado por jovens negros, para o crítico:  

 

O grande desejo dos brasileiros de pele negra das grandes cidade (ao 

menos os do Rio e de São Paulo, onde o movimento Black já existe) é 

parecer o mais possível com negros norte americanos. Isto é, deixarem 

de ser trabalhadores explorados num contexto subdesenvolvido, para 

se tornarem a imagem de trabalhadores explorados num contexto de 

superdesenvolvimento.  (TINHORÃO,14.jun.1977, p.2)    

  

  Como se sabe José Ramos Tinhorão faz parte de uma vertente marxista 

ortodoxa da crítica musical brasileira. Desde a bossa nova o crítico já desenvolvia suas 

teorias a respeito da invasão imperialista da música brasileira, bem como da alienação 

dos músicos que não seguiam determinados parâmetros nacionais e populares, o crítico 

seguia uma reafirmação do “neofolclorismo” que busca preservar a música dos “negos 

pobres” (NAPOLITANO, 2006,p.137). Nota-se que Tinhorão busca aproximar a 
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perspectiva de classe à perspectiva racial, entretanto, aqui a noção classista de 

“trabalhador explorado” sobressai às questões raciais. O maestro Júlio Medaglia, por 

outra perspectiva, chegava à conclusões semelhantes:  

 

O que existe de mais trágico por trás de tudo isso é que eles estão 

tentando impingir um ritmo, uma harmonia e um som que nada têm a 

ver com a nossa musicalidade. E o pior é que estão se valendo de um 

bando de inocentes úteis, que mal sabem avaliar a importância do 

tesouro musical que herdaram da África (BLACK RIO, 1977,p.32) 

 

Aqui o maestro reforça a pecha de alienados aos jovens do Black Rio, que não 

saberiam valorizar as raízes africanas herdadas no campo da cultura, desprezando assim, 

nossa riqueza musical. Enquanto a crítica de Tinhorão enfatiza a condição de classe 

explorada entre os negros brasileiros, Júlio Medaglia repreende o movimento pela falta 

de uma adesão à cultura nacional.  

Assim, partindo de perspectivas diferentes ambos acusavam o movimento Black 

Rio de inautêntico, enquanto Tinhorão enfatizava o ponto de vista classista, tentando 

vincular uma prática cultural à determinada classe social, Medaglia destacava a 

nacionalidade, entendida aqui como depósito de riqueza cultural vindo da África, para 

acusar o movimento de alienado.  

Entretanto, caberia ao sociólogo Gilberto Freyre a reprimenda mais alarmista ao 

movimento, que em sua coluna, reproduzida pelo Jornal do Brasil, denunciava um 

suposto perigo de conflito racial no Brasil.  

Se é verdade o que suponho ter lido trata-se de mais uma 

tentativa da mesma origem no sentido de introduzir num Brasil 

crescentemente, fraternalmente, brasileiramente moreno – o que 

parece causar inveja a nações também bi ou tri-raciais nas suas 

bases – o mito de uma negritude, não à la Senghor, de justa 

valorização de valores negros ou africanos, mas que faria às 

vezes daquela luta de classes tida por instrumento de guerra 

civil. (SOCIÓLOGO..., 1977,p.14) 

 

O autor de Casa Grande & Senzala ainda acusava o imperialismo soviético, 

“capaz de mudar Angolas da noite para o dia”, como incentivador do protesto como 

instrumento de infiltração socialista.  

Observamos nas palavras de Gilberto Freyre a tentativa de construir uma 

imagem fraternal no Brasil, em concordância com suas teses, o sociólogo repudia 

qualquer forma de conflito racial no país, acusando de imperialismo internacional o 

protesto negro no Brasil. É interessante notar como o discurso do autor se encontra 
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embebido pelo jogo de força da guerra fria. Assim, embora a Black Rio fosse 

influenciada musicalmente pelos negros norte-americanos, o autor buscava aproximar o 

movimento a uma suposta invasão soviética no Brasil. Na perspectiva do autor o 

movimento Black Rio deixava de ser alienado para se tornar politicamente subversivo, 

no sentido de implantar um protesto negro que faria “às vezes da luta de classes” no 

país. 

As opiniões de Tinhorão, Julio Medáglia e Gilberto Freyre são representativas de 

como a intelectualidade enxergava o movimento Black Rio e a soul music. Tanto a 

perspectiva de esquerda, quanto a de direita observavam o movimento pela ótica da 

inautenticidade. Os três recorriam a determinadas imagens de povo brasileiro para 

repreender o movimento e tomavam posturas que visavam defender a nação do 

imperialismo (seja ele americano ou soviético) e o povo da alienação. 

   Não seriam apenas a imprensa e parte da intelectualidade brasileira que 

acusariam os jovens blacks de inautênticos. Havia uma crítica ao movimento Black Rio 

que vinha de importantes sambistas, preocupados também com a demarcação do 

legítimo e autêntico na música brasileira.  

A chegada das canções internacionais no mercado brasileiro não significou 

obviamente o fim da canção nacional, ao contrário, o crescimento do mercado 

internacional trouxe um renascimento do movimento de defesa da música brasileira e 

popular no Brasil. Vinculados principalmente ao samba, muitos artistas buscaram eleger 

o gênero como forma de resistência à invasão da cultura estrangeira.  

Observa-se na segunda metade da década de 1970 a formulação de uma ideia de 

tradição e “raiz” em torno do samba. Foi nesta época que surgiram grandes nomes do 

gênero musical, como Martinho da Vila, Clara Nunes, Paulinho da Viola e Beth 

Carvalho. Além dessa nova geração, durante os anos 1970, importantes figuras do 

samba da década de 1930 como Ismael Silva, Nelson Cavaquinho e Cartola foram 

“resgatados”, alcançando a fama, ainda que tardia, com a gravação de seus primeiros 

LPs, o que oferecia ainda maior autenticidade a ideia de “samba de raiz” .  

Foi neste cenário que se instituiu mais uma querela em torno do movimento 

Black Rio. Desta vez a provocação partia do sambista Candeia e sua famosa escola de 

samba, a Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba (GRANES) Quilombo. 

Fundada em 1974, a escola buscava se diferenciar de outras agremiações carnavalescas 

do Rio de Janeiro pela tentativa de resguardar as supostas raízes do samba, bem como 

um espírito comunitário. (CABRAL, 1996,p.343) Assim, vendo uma intensiva 
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comercialização nas escolas de samba do Rio de Janeiro, os fundadores da Quilombo 

tentavam reconstruir as raízes comunitárias do gênero musical, proibindo a participação 

de membros fora da comunidade, incentivando novos compositores, retomando o 

caráter didático das escolas e resgatando uma ideia de cultura popular negra como 

representante do samba. 

Em 1976, Candeia, grava junto com a sambista Dona Ivone Lara um partido alto 

intitulado “Sou mais samba”, a canção fazia uma provocação à juventude black. Como 

podemos observar a letra: 

Eu não sou africano, eu não 

Nem norte-americano! 

Ao som da viola e pandeiro 

sou mais o samba brasileiro! 

Menino, tome juízo 

escute o que vou lhe dizer 

o Brasil é um grande samba 

que espera por você 

podes crer, podes crer! 

Á juventude de hoje 

dou meu conselho de vez: 

quem não sabe o be-a-bá 

não pode cantar inglês 

aprenda o português! 

Este som que vem de fora 

não me apavora nem rock nem rumba 

pra acabar com o tal de soul 

basta um pouco de macumba! 

Eu não sou africano! 

O samba é a nossa alegria 

de muita harmonia ao som de pandeiro 

quem presta à roda de samba 

não fica imitando estrangeiro 

somos brasileiros! 

Calma, calma, minha gente 

pra que tanto bambambam 

pois os blacks de hoje em dia 

são os sambistas de amanhã! 

Eu não sou africano! (CANDEIA, 1977) 

 

A canção exalta o samba como patrimônio nacional autêntico em oposição a 

uma inautenticidade, ou mesmo uma imaturidade dos jovens da Black Rio, Candeia 

busca se afastar da África ou dos EUA para legitimar seu samba. É significativo que a 
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resposta de Candeia tenha sido em forma de partido alto, o estilo partido é considerado 

como o “mais autêntico” e símbolo de uma pretensa “pureza” no samba, feito na base 

percussiva com apenas um acompanhamento harmônico de cavaquinho, o partido 

remetia a um primitivismo percussivo do samba. 

Embora a canção de Candeia “Sou mais samba” possua uma perspectiva 

nacionalista este não era necessariamente o discurso geral do grêmio, tampouco dos 

sambistas que faziam parte do movimento cultural Quilombo, como Nei Lopes, 

Paulinho da Viola e Martinho da Vila. Em seu livro manifesto “Escola de Samba, árvore 

que perdeu as raízes”, Candeia defendia a ideia do samba como produto da cultura 

negra “espontânea”, que perdeu seus valores quando uma classe média branca 

aproximou-se visando apenas o lucro e assim impondo valores que afastavam a tradição 

estabelecida pelo samba. (DIMITRI, 2014). Destarte, os músicos da escola de samba 

Quilombo reivindicavam para si uma resistência negra, e apesar de adotarem o samba 

como prática cultural, não aderiam ao mito da democracia racial. O gênero era tido 

como manifestação cultural dos negros escravizados no Brasil, que embora tivesse sido 

cooptado por setores da classe média branca, ainda possuía capacidade de ser 

legitimamente representativo do negro brasileiro.   

Estas críticas ao Black Rio repercutiam em alas intelectualizadas do incipiente 

movimento negro. Assim, o pesquisador do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras 

(IPCN) Carlos Alberto Medeiros saía em defesa da soul music acusando a escola 

Quilombo de falso purismo:  

 

E depois esse papo de importação cultural (num país da periferia que 

até a contestação ao sistema não parte se não de modelos importados). 

É pura besteira. Ou esses babacas não sabem que as multinacionais 

que faturam com o “alienado” soul dos subúrbios levam também a 

parte do leão com o rock, o partido alto (Candeia é contratado da 

Warner sabiam?), o sambão joia etc... É só verificar para quem gravam 

Chico Buarque, Milton Nascimento – ídolos intocáveis da classe 

média branca “participante” – Clementina, Paulinho da Viola, Martírio 

da Vida (sic), e mesmo aqueles nego veio (sic) metidos a puristas que 

não são africanos... Será que esse papo furado não esconderia a defesa 

de suas posições dentro da atual estrutura?A propósito: já tá havendo 

baile de rock na inefável Quilombo. Mas soul, isso não pode... 

(MEDEIROS, 1977,p. 16)  

  

.  A nota nos apresenta a estruturação dual que se formulava na produção musical 

negra. Em se tratando de música negra no Brasil o debate retomava, em outro momento, 

a querela já anunciada por Tim Maia, a respeito da autenticidade e legitimidade da 
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música nacional frente a uma pretensa alienação na prática do consumo das canções 

americanas.   

O confronto entre sambistas e blacks foi intensamente reportado pela mídia e 

serviu como incentivo e propaganda de discos e novos artistas. Além da concorrência 

entre duas produções culturais, estava em jogo também ali um conflito de gerações, que 

no limite refletiam posturas a respeito da produção cultural negra no Brasil. 

Itálo Junior, por sua vez, via no samba uma prática burguesa da indústria 

cultural, enquanto o soul responderia a uma necessidade dos oprimidos se manifestarem 

dentro dessa mesma indústria: 

Fica evidente que, mesmo no seio da indústria cultural, formas 

artísticas distintas podem também estar falando por grupos 

sociais antagônicos. É claro que o lucro obtido tanto com o 

samba quanto com soul revertem em benefício de quem detêm 

o controle da indústria cultural. Mas em termos de linguagem 

musical, o samba está no domínio burguesia, enquanto que o 

soul está exprimindo uma resistência por parte de oprimidos. 

(negrito do autor) (MARCONI JUNIOR, Ago. 1977,p.16.) 

 

Mais que uma análise, a nota de Itálo Junior serve como documento histórico 

para interpretação a respeito das diferentes visões sobre o samba e a soul music nos anos 

1970. Ao associar a soul music à resistência o autor chamava atenção para uma nova 

linguagem musical entre os jovens da periferia, assinalando ainda um suposto caráter 

burguês no samba. O fato é que na percepção do autor, o samba parecia ter sido 

cooptado pelo pensamento burguês, servindo como espetáculo midiático e celebratório 

de um nacionalismo ufanista.  A resistência da soul music estaria na já discutida aqui 

formação de um orgulho negro e uma conscientização negra, enquanto o samba já havia 

adentrado na lógica de uma gramática nacional que carregava a ideologia da integração 

racial.  

Como já observamos na segunda metade da década de 1970, parte da 

intelectualidade negra estava vinculada a ala trotskista do movimento estudantil, assim, 

o debate em torno das práticas culturais negras revestia-se de termos em torno de ideias 

como conscientização, resistência e práticas contra-hegemônicas, neste cenário a 

categoria “cultura negra” surgia como uma estratégia de mobilização política. 

(CUNHA, 2000, p.347) 

Este debate em torno das práticas culturais autênticas ou não na música popular 

brasileira nos remete a própria formação do samba como prática cultural negra. Como 

afirma Napolitano, desde os anos 1930 que o debate sobre a música popular brasileira 
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tende ora por uma busca das raízes étnicas, ora por uma universalização nacional. 

(2006b) Neste sentido seria o caso de questionarmos o que viria a ser autêntico e 

legítimo no samba.  

Em seu reconhecido livro O mistério do samba (2002), o antropólogo Hermano 

Vianna busca compreender porque o samba, uma prática cultural até então perseguida 

pela polícia, veio a se tornar símbolo de nacionalidade no Brasil na década de 1930. 

Para o autor, a formação do samba como gênero musical ocorre concomitantemente a 

sua eleição como símbolo nacional.  

Vianna busca entender como se “criou uma autenticidade” em torno do samba 

ou ainda, a “invenção da tradição nacional-popular brasileira” (2002, p.36) no contato 

entre a elite e as classes populares. Assim, Gilberto Freyre teria sido um dos grandes 

inventores do orgulho nacional em torno da mestiçagem, e o samba foi escolhido como 

gênero musical representante dessa mestiçagem, portanto de nossa autenticidade 

nacional.  

Neste cenário, o enfrentamento do mito da democracia racial na década de 1970, 

passava também por uma negação do samba como representação da mestiçagem 

brasileira. Muito embora os sambistas daquela geração também se afastassem da ideia 

de miscigenação apelando para a busca de uma raiz negra, o samba ainda se encontrava 

como representante de uma brasilidade autêntica que, na visão de uma parcela do 

movimento negro, não poderia ser reconhecido como instrumento de conscientização.         

Como demonstra o antropólogo José Reginaldo Gonçalves (1988) ao 

escolhermos determinados símbolos ou patrimônios optamos por determinadas 

tradições, dando um significado entre o passado e o presente que define a ideia de 

nação.   

 Assim a ideia de “autenticidade” se formula como uma estratégia retórica de 

identificação entre o Brasil e símbolos que nos definem como brasileiros pertencentes a 

essa mesma comunidade imaginada. “E como num passe de mágica nos sentimos todos 

de algum modo “autênticos” portadores desses mesmos atributos”. (1988,p. 268) 

 A não problematização da categoria autenticidade desempenha um papel 

importante nessa estratégia retórica. A autenticidade do patrimônio nacional é 

identificada com a suposta existência da nação como uma unidade real, autônoma, 

dotada de uma identidade, memória, caráter, etc. Em outras palavras, a crença 

nacionalista na realidade da nação é retoricamente possibilitada pela crença na 

autenticidade do seu patrimônio.  
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Entretanto, os símbolos de autenticidade não são fixos, fazem parte de uma luta 

simbólica em torno da classificação. Assim, se até meados dos anos 1930 o samba se 

legitimou como gênero musical mestiço, na década de 1970, importantes sambistas e 

intelectuais começam a construir uma identidade nacional e negra para o samba.  

Nesta perspectiva, a luta por classificação do autêntico e a tentativa de imprimir 

uma inautenticidade na Black Rio, representava também uma luta entre formas de 

identidade dos grupos sociais. Enquanto os sambistas do GRAMES Quilombo, 

juntamente com parte da intelectualidade de esquerda, elegiam o samba como 

patrimônio nacional e negro, os defensores da Black Rio, juntos com uma nova geração 

da esquerda brasileira elegiam a soul music como resistência negra transnacional, 

combatendo simbolicamente ideia de autenticidade do samba.  Assim, nesta luta por 

classificação o significante negro passa a ser mais autêntico do que a ideia de nação.   

Ao se afastarem do samba como prática cristalizada como legítima desde o 

modernismo, os cantores e dançarinos da soul music acabavam revelando um lado 

impuro da música popular brasileira, qual seja, a influência estrangeira.  

A busca por uma autenticidade no campo da música procura estabelecer uma 

ordem, entre o legítimo e o ilegítimo, o autenticamente nacional e o inautêntico, o puro 

e o impuro, ou seja, ela demarca fronteiras. Como nos demonstra a antropóloga Mary 

Douglas (1976) em seu clássico, Pureza e Perigo, aquilo que está fora da fronteira, ou 

mesmo em transição, é visto como ameaça à ordem, como impureza, assim, o impuro 

gera medo e perigo. 

É neste sentido que a soul music como música negra internacional ameaçava a 

“ordem” proposta e construída pelo samba, principalmente entre os músicos e 

compositores que buscavam uma autenticidade negra e nacional do samba.   
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Considerações finais 
 

 

 

 Como viemos analisando ao longo desta tese, a soul music brasileira foi 

representativa da emergência de uma estrutura de sentimentos negra e transnacional no 

Brasil. Não queremos dizer com isso que as produções musicais daqueles artistas foram 

mero reflexo da sociedade, mas que a produção cultural se reporta a um repertório 

social e podem representar mudanças significativas da sociedade.  

Podemos afirmar que nos anos 1970 o Brasil ficava mais negro. Na medida em 

que as formas de representação da nação como mestiça, em vigor desde o modernismo, 

começavam a ser questionadas, a identidade étnica negra passava a se destacar frente à 

identidade nacional.  

Foi deste processo de reelaboração social e histórico que a assunção de uma 

identidade negra em concorrência com a identidade nacional descortinou o caráter 

ideológico da democracia racial, o que acabou não só incomodando a ditadura como 

também politizando estas identidades. 

É verdade que as identidades étnicas podem cair na armadilha essencialista que 

pouco contribui para mobilização política. Como afirma a antropóloga Manuela 

Carneiro da Cunha: “Quem se guia pela etnicidade quer crer que o rio é sempre o 

mesmo, embora as águas que por lá passam sempre sejam outras. Ou seja, a etnicidade, 

enquanto prática militante, acredita em essências.” (2002,p.17) 

Por outro lado, se a ambiguidade da identidade étnica está na elaboração de uma 

tradição inexistente, as representações do negro no Brasil também foram construídas 

dentro de uma narrativa inventada da nação mestiça. Assim, a afirmação de uma 

identidade étnica nos anos 1970 serviu como desmistificação desta narrativa. 

As criticas à soul music, vindas tanto da esquerda quanto da direita, são 

sintomáticas do quanto a ideia de nação está incrustada não só na opinião pública como 

também em nossa intelectualidade. Estas críticas também são representativas do quão 

importante é a música brasileira como patrimônio cultural do país, desde a formação do 

samba como gênero musical nacional que qualquer influência estrangeira na canção é 
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vista com certa desconfiança. 

Em se tratando de um país pouco alfabetizado, onde a tradição oral foi 

substituída pelos meios de comunicação de massa sem a devida passagem por uma 

tradição de letramento, a música, e principalmente a sua forma canção, teve um papel 

fundamental na construção de nossa comunidade imaginada. Nesta configuração, a 

canção no Brasil congrega nossos anseios culturais, mitos e também nossas 

dissonâncias. Acredito que a soul music representou uma nota fora do tom dentro de um 

projeto cultural de nação miscigenada. 

Embora o gênero seja pouco estimado como canção engajada, observamos que a 

soul music viveu aquilo que Stuart Hall (2003, p.232) define como dialética da cultura 

popular negra, que é o movimento entre contenção e resistência, que pode se formular 

como uma estratégia na luta contra-hegemônica dos grupos subordinados. 

Se por um lado os representantes deste gênero não tinham posturas políticas 

claras e combatentes, por outro, ainda que inconscientemente, chamavam a atenção para 

o lugar do negro na sociedade brasileira, assumindo o discurso das minorias étnicas 

como mote de suas canções, algo que foi de fundamental importância no processo de 

luta pela redemocratização do Brasil.  

Como afirma Evelina Dagnino (2000), a reconstrução da sociedade civil trazia 

uma luta pela própria redefinição e ampliação da ideia de política e cidadania, o que 

significava também combater uma cultura autoritária: 

 

Nesse sentido, a luta por direitos a ter direitos, revelou o que, de 

fato, tinha que ser uma luta política contra uma cultura difusa 

do autoritarismo social, estabelecendo a base para que os 

movimentos populares urbanos estabelecessem uma conexão 

entre cultura e política como constitutiva de sua ação coletiva. 

Essa conexão foi um elemento fundamental para o 

estabelecimento de um campo comum de articulação com 

outros movimentos sociais mais obviamente culturais, tais 

como os étnicos de mulheres, de homossexuais, ecológicos e de 

direitos humanos, na busca de relações mais igualitárias em 

todos os níveis, ajudando a demarcar uma visão distintiva, 

ampliada, de democracia. (2000, p.83) 

        

Assim, a soul music, embora não tenha sido um tipo de canção que embalou o 

processo de desmantelamento da ditadura, pode ser considerada parte da formulação 

desta cultura anti autoritária e ampliação da ideia de democracia no país. 

Ao combater o mito da democracia racial ampliava-se o conceito de democracia, 
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desconstruindo formas hegemônicas de representação da nação que no contexto 

ditatorial serviam como instrumento hegemônico das classes dominantes.    

Na medida em que o próprio conceito de nação passa a ser questionado como 

horizonte estético e político, novas manifestações musicais vão tomando forma no 

Brasil. Como demonstramos a comunidade imaginada pelos compositores da soul music 

é uma comunidade negra e internacional, não está alicerçada no modelo de estado 

nação. Esta comunidade estabeleceu uma “linha evolutiva” musical própria, que 

desemboca já nos anos 1980 em dois gêneros musicais, o funk e o rap.  

O funk carioca, como se sabe, surge nos bailes blacks suburbanos, e embora 

tenha perdido um caráter didático ou mesmo de formação de identidades negras, é 

representativo desta ambiguidade entre resistência e cooptação, subordinação e 

estratégia contra-hegemônica.  

O rap, que toma para si a representação da voz dos negros da periferia, encontra 

em Jorge Ben e Tim Maia a figura de pais fundadores de uma música negra no Brasil. 

Diversos rappers têm estes compositores como referência em sua educação musical e 

sentimental.  

Assim como a soul music, o funk e o rap não se vinculam a nenhuma identidade 

nacional, formulando-se como gêneros musicais representativos da juventude negra e 

periférica.  

Nesta perspectiva acredito que a soul music formou uma tradição musical no 

Brasil diferente da MPB. A condição outsider do gênero construiu a base para o 

desenvolvimento de dois importantes movimentos culturais representativos da 

construção de um espaço propriamente negro no campo da produção musical e cultural 

no país.  
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